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LỜI NÓI ĐẦU 


Từ lớp 7 lên lớp 8, các em học sinh sẽ được ôn lại và nâng cao 
kì năng viết văn tự sự lòng vào biểu cảm và miêu tả; sau đó là tiếp 
tục rèn luyện văn thuyết mình, văn nghị luận về những vấn để hay 
hơn, kìo hơn. 

Chúng tôi biên soạn cuốn “101 bài làm uăn 8” này với ước 
mong có một tư liệu tham khao cho các học sinh, các thầy cô giáo và 
các bậc phụ huynh rộng đường tham khảo văn học song song với 
chương trình Văn học lớp 8 của Bộ Giáo dục niên khóa 2009 - 2010. 
Phần phụ lục vừa là món quà tặng, vừa là phần nâng cao và mở rộng 
cho tãi cả những người yêu thích văn học và nghiên cứu văn chương. 

Xin cùng chúng tôi xin thấp nén trầm hương tưởng nhớ công 
ơn các nhà văn, các nhà nghiên cứu đã có những áng văn bất hủ để 
lưu truyền cho con cháu Việt Nam thế ki XXI này. Xin gửi lời cảm ơn 
các tháy cô giáo, các nhà nghiên cứu trong và ngoài nước và cả những 
em họ: sinh đã có những tư liệu giá trị giúp chúng tôi tham khảo đê 
hoàn thành cuốn sách này. Xin cảm ơn anh Hoàng Quân luôn động 
viên chúng tôi làm việc. Dù các tác giả đã có nhiều cố gắng song đây 
đó còn nhiều nông nồi, thiếu sót hay sơ sài. Chúng tôi xin quý bạn 
đọc thứ lỗi và mong chờ các ý kiến xây dựng quý báu, kịp thời cho kì 
tái bảr sau. 

Mọ ý kiến đóng góp xin liên hệ: 
_ Trung tâm Sách Giáo dục Anpha 
225C Nguyễn Tri Phương, P. 9, Q. 5 Tp HCM 
_ Công tỉ Sách _ Thiết bị giáo dục Anpha 
50 Nguyễn Văn Săng, Q.Tân Phú, Tp HCM 
Xin chân thành cám ơn. 
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PHẬN I: VĂN TU SỰ 
LÍ THUYẾT HƯỚNG ĐÂN VỀ VĂN TỰ SỰ 


A, KHÁI QUÁT 

"Tự" là kể, "sự" là sự việc, câu chuyện. Tự sự là loại văn kể lại một câu 
chuyện đã nghe hoặc đã thây vê một người, một việc nào đó. 

Dưới đây là một số bải văn tự sự đặc sác. 


Bước 1: TÌM HIÉU YÊU CÀU ĐÈ BÀI 

Để bài tự sự của học sinh phỗ thông cơ sở có mắy dạng: một là kẻ lại 
nhũng nguời, những việc đã xảy ra trong cuộc sống, hãi là kể lại những người, 
nhũng việc bằng sự tưởng tượng, sáng tạo 

Trong khi tìm hiểu, cân trả lời 4 điều sau: 

1. Thể loại gì? 

2. Đối tượng? 

3. Yêu câu sáng tạo? 

4. Đặc điểm riêng của chuyện? 

Đông thời đê làm tót phân 3 và phân 4 này, ta phải tìm ý nghĩa câu chuyện 
kẻ (Truyện nói lên điêu gì? Mục đích câu chuyện là gì?) 

Thí dụ 1: Kẻ cho bố mẹ nghe một chuyện lí thú (hoặc cảm động hoặc buôn 
cuời) mà em đã gặp ở truờng. 

Thí dụ 2: Kể lại nội dung câu chuyện dựa vào bài thơ “Lượm" của Tố Hữu. 
Buóc 2: QUAN SÁT VÀ TƯỜNG TƯỢNG 

Nếu nhân vật áy là nhân vật trong cỗ tích, thi cần xem lại truyện đã đọc, tìm 
ra các hành động, ngôn ngữ và sự kiện chính trong cuộc đời của nhân vật ấy. 
Nấu nhân vật ấy là người học sinh làm bài như trong đề "Kẻ lại ngày sinh nhật 
của em" thì phải lục lại trí nhớ về những gì mình đã từng sống qua, trải qua, 
thậm chí phải soi gương xem hình dáng, mặt mũi của mình ra sao (trong đề: 
"Em đã lớn rồi"). Néu nhân vật trong truyện kế là ông bà, cha mẹ hoặc người 
bạn nào đó của em thì cũng phải quan sát kĩ người ấy về cả hai phía: 

- Ngoại hình 

- Nội tâm 
THAM KHẢO BÀI VĂN SAU: 
Buóc 3: XÁC ĐỊNH NHÂN VẬT VÀ XÂY DỰNG CÓT TRUYỆN 

Ở mỗi truyện, dù theo truyện đã có sẵn hay truyện sáng tạo, người kể phải 
xác định rõ trong đầu mình hoặc ghi ra giấy các chỉ tiết của từng nhân vật. 

Tên nhân vật. 

1. Tuỗi tác. 

2. Nghê nghiệp. 

3. Quê quán 

4. Hoàn cảnh sống. 

5. Đặc điểm riêng. 


AP” ¬ 


Cao hơn, người kê còn phải xác định thêm một só đặc điểm khác của nhân 
Mai Viên Mặt có tì vét gì không? Sở thích ra sao? Có khuyết điểm hay có đức 
tính gì?43#ˆ14'# °#:ở Ỹ tái sua BS T3 
Bước 4: TÌM CÁC CHI TIÉT CÓ Ý NGHĨA CHO TỪNG SỰ KIỆN 

Thí dụ: Muốn kể về sự kiện: “Sáng sớm hôm sau Sơn Tỉnh mang lễ vật đến 
trước cưới được Mị Nương”, chúng ta phải dựa vào cót truyện chính, phối hợp 
với sự sáng tạo cá nhân đề đưa ra những chỉ tiết có ý nghĩa cho từng sự kiện. 
Chỉ tiết có ý nghĩa là chỉ tiết hợp II, trái ngược lại với tính cách nhân vật ấy và 
không phản lại ý nghĩa chung của câu truyện (Người kể giỏi còn đưa chỉ tiết sâu 
sắc, có ẫn ý thú vị). 

Thí dụ:  - - K_ E525 0 

“Khi gà cất tiếng gáy sáng đâu liên, mọi vật còn chìm trong làn suơng mờ 
tịch mịch thì trêu đình đã giật mình vì những tiếng đập rộn ràng nơi cửa thành. 
Thị ra Sơn Tỉnh ngôi trêni kiệu có hai con voi chín ngà, bên cạnh là tùy tùng của 
chàng ngôi xe song mã chín hồng mao. Xe và kiệu chở lỉnh kỉnh nào là gà chín 
cựa, nào trầu nào cau, nào cơm nếp, bánh chưng...! Đi theo sau là một đoàn 
thôi kèn, một đoàn đánh trống... Triệu đình vui mừng gả Mị Nương cho chàng. 
Đoàn người vui vẻ vái chào rồi đi về tưng bừng, kéo nhau về núi cao. Kèn tróng 
vang trời, bụi hồng mờ mịt... CEE D vỉ bus qUÊC CAE 
Bước 5: CHỌN TỪĐẶCSÁC . 

__ Trong văn tự sự có thê có lúc phải miêu tả, có lúc phải tường thuật hoặc 
bàn bạc: Từ đặc sắc là tự gợi cho người đọc hình dung ra rõ ràng hình ảnh, 
đường nét hoặc các cử động, hoạt động như đang diễn ra như một cuốn phim 
trước mắt người đọc. Các em hãy xem các tính từ và động từ đặc sắc sử dụng 
rắt 'đấttrond đoạn Văn sau: ` ` J NAjotlMĐ có, T2) 

C. TỰ SỰ KÉT HỢP VỚI MIÊU TẢ CẢNH, BIÊU CẢM VÀ MIÊU TẢ NỘI TÂM 
ˆx Trong thực té, các văn bản nghệ thuật không đơn thuân là loại miêu tả, tự sự 
hay biêu cảm mà nó hoà trộn vào nhau, tạo nên một tác phẩm hoàn chỉnh, như 
các màu sắc của người hoạ sĩ trong một bức tranh muôn màu. Chúng ta hãy đọc 
các đoạn văn tham: lảo dưới đây: + -.. - 

.:... Dưới đây là các đoạn văn tự sự kết hợp 


2. 


với tả cảnh và biểu cảm: 


1 — Miêu tả cảnh 1 
— Miêu tả cảnh 2 
— Miêu tả cảnh 3, 4, 5,..7... 
— Biểu cảm về những cảnh vật trên. 


2. — Miêu tả sự vật 1 
— Biều cảm về sự vật 1 
— Miêu tả sự vật 2 
— Biễu cảm về sự vật 2 
— V.V... 


3. — Miêu tả về sự vật 1 
~ Biều cảm về sự' vật 1 
— Kể về sự kiện 1 


~ Biểu cảm về sự kiện 1 
— Miêu tả về sự vật 2, 3... 
— Biêu cảm về sự vật 2, 3... 


Sau đây là một vài kết cấu về loại văn này trong một đoạn văn. 
1. Thuyền đi trong đêm trăng 


Chị tôi và tôi đồng cảm một mái chèo con, nhẹ nhàng lùa những đống vàng 
trôi trên mặt nước. 


Vây chúng tôi bằng ánh sáng, bằng huyền diệu, chưa đủ, Ngưu Lang và 
Chức Nữ, chúa của đêm trung thu còn sai gió thu mang lại gần chúng tôi một 
thử mui gì ngào ngạt như mùi băng phiến. Trong đấy biết đâu lại không phảng 
phát những tiếng kêu rên của thương nhớ xa xưa. 


Thuyền đi êm ái quá! Chúng tôi cứ ngỡ là đi trong vùng chiêm bao, và say 
sưa, và ngây ngắt vì ánh Sáng. Hai chị em đê mê, không còn biết là mình và 
nhận mình là ai nữa. Huyền ảo khởi sự. Mỗi phút trăng lên mỗi cao, khí hậu 
cũng tăng sức ôn hòa lên máy độ. Và trí tuệ, và mộng, và thơ, và nước và 
thuyền dâng lên, đồng dâng lên như khói.. 


Ở thượng tầng không khi, sông Ngân Hà trình. bạch đang đảm chìm các 
ngôi sao đi lạc đường. Chị tôi bỗng reo to lên: "Đã gắn đến sông Ngân rồi! Chèo 
mau lên em! Ta cho thuyền đậu ở bén Hàn Giang!". Đi trong thuyên, chúng tôi 
có cái cảm tưởng lí thú là đang chở một thuyền hào quang, một thuyền châu 
ngọc, vì luôn luôn có những vì tỉnh tú như rơi rụng xuống NGỘ. .Trên kia, 
phải rồi! Trên kia có một vị tiên nữ đang kêu thuyền để quá giang.. 


Thình lình vùng trời mộng của chúng tôi bớt vẻ xán lạn. Chị tôi liền chỉ tay 
về bến đỏ thôn Châu Mo và bảo tôi rằng: Thôi rồi, Trí ơi! Con trăng nó bị vướng 
trên cành trúc kia kìa, thấy không? Nó gỡ mãi mà không sao gỡ được, biết làm 
c nào bây giờ hả Trí?". Tôi cười: “Hay là chị em ta cho thuyền đỗ vào bến 

„ tôi ta trẻo lên đóng cát, với tay gỡ hộ cho trăng thoát nạn”. Hai chỉ em liền 
gi u thuyền trong bụi hoa lau bông vàng phơi phới, rồi cùng lạc vào một đường 
lối rát lạ, chân dẫm lên cát mà cứ ngỡ là bước lên trên phiến lụa. 


Sao đêm nay kiều diễm như. bức tranh linh động thế này? Tôi muốn hỏi xem 
chị tôi có thấy ngọt ngào trong cổ họng như vừa uống xong một ngụm nước lạnh, 
mát đến tê hết cả lưỡi và hàm răng? Chị tôi làm thinh, mà từng lá trăng rơi lên xiêm 
áo như những mảnh nhạc vàng... Động là một hòn non bằng cát, trắng quá, trắng 
hơn da thịt của người tiên, hơn lụa bạch... một màu trắng mà tôi cứ muôn lăn lộn 
điên cuồng, muốn kề môi áp má lên để hưởng sức mát rượi, dịu dàng của cát. Hai 
chị em đồng giang tay níu áo gượng vào nhau dán bước lên cao.. 

Ngợp quá, sáng quá, hứng chí làm sao! Bây giờ chúng tôi Buu ở giữa mùa 
trăng; cả không gian đều chập chờn những màu sắc phiêu diêu đến nỗi đôi 
đồng tử của Œ tôi và tôi lờ đi vì chói lọi. 
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...Ở chỗ nào cũng có trăng, có ánh sáng, tưởng chừng như bầu thế giới 
chở chúng tôi đây cũng đang ngập trăng, lụt trăng và đang trôi nỗi bình bỏng 
đến một địa cầu khác. 

Ánh sáng tràn trè, ánh sáng tràn lan. Chị tôi và tôi đều ngả vạt áo ra, bọc lầy 
như bọc lấy đồ châu báu. Tôi bỗng thấy chị tôi có vẻ thanh thoát quát! Trời ơi! 
Sao đêm nay chị tôi đẹp đề đến thế này. Nước da của chị tôi đã trắng, mà vận 
áo quần bằng hàng trắng, trông thanh sạch quá đi. 

Tôi nắm lấy tay chị tôi giật lia lịa và hỏi một câu tức cười làm sao: "Có phải 
chị không hở chị?”. Tôi run run khi tôi có ý nghĩ chị tôi là một nàng Ngọc Nữ, 
một hồn ma hay là một yêu tinh. Nhưng tôi lại phì cười và vội reo lên: "A ha. Chị 
Lễ ơi, chị là trăng, mà em đây cũng là trăng nữa". Ngó lại chị tôi và tôi thì quả 
nhiên là trăng thiệt..." 

Hàn Mặc Tử 
(Trích “Hương sắc trong vườn văn", Nguyễn Hiến Lê, NXBVH, 2006 


Trong thực tế, các văn bản nghệ thuật không đơn thuần là loại miêu tả, 
tự sự hay biểu cảm mà nó hoà trộn vào nhau, tạo nên một tác phẩm hoàn 
chỉnh, như các màu sắc của người hoạ sĩ trong một bức tranh muôn màu. 

. Sau đây là một vài kết cấu về loại văn này trong một đoạn văn. 


1.— Sự kiện 1 
— Biễu cảm về sự kiện 1 
— Sự kiện 2 
— Biêu cảm về sự kiện 2 


2. — Miêu tả sự vật 1 
~— Biểu cảm về sự vật 1 
— Miêu tả sự vật 2 
— Biễu cảm về sự vật 2 
—V.V... 


3. — Miêu tả về sự vật 1 
— Biễu cảm về sự vật 1 
— Kể về sự kiện 1 
— Biểu cảm về sự kiện 1 
— Miêu tả về sự vật 2, 3... 
— Biểu cảm về sự vật 2, 3... 


Minh họa 
2. Hồi kí của vua hề Charlot 


Sau hôm tôi làm việc với Lehrman thi ông Sennett về. Lúc ấy Sterling và 
các tài tử khác đang thu hinh trên sân quay. Tôi chỉ mặc thường phục và đứng 
thơ thả: vì không có vai trỏ gi. Ông Sennett đang cùng cô Mabel Normand nhìn 
cảnh trang trí phòng trước của một khách sạn. Bỗng ông nói: 

- Minh cần đôi chút pha trỏ ở đây 

Rồi đột ngột quay lại tôi. ông bảo: 

- Cậu hóa trang khôi hài di... Gì cũng đuọc. 

Töi tuyệt nhiên không biết phải hóa trang ra sao. Tôi không thích bộ y phục 
ký giả trước đây, nhưng trên đường đi về phòng hóa trang tôi nghĩ mình sẽ mặc 
một cái quần thật rộng, mang một đôi giày thật lớn và thêm vào đó cây gậy với 
chiếc mũ dưa. Tôi muốn tạo một hình ảnh tương phản: quần thật rộng, áo thật 
chật, mũ thật nhỏ và giảy thật to. Tôi không biết mình nên thuộc loại già hay trẻ, 
nhung nhớ tới chuyện Sennett tưởng tôi lớn tuổi lúc đầu, nên tôi bèn đeo thêm 
một bộ ria đề cho có vẻ già thêm một chút. 

Tôi hoàn toàn không một chút ÿ tưởng gì về nhân vật mình sắp diễn tả, 
nhung ngay từ lúc ăn mặc vảo xong, y phục và hóa trang khiến tôi cảm thấy 
nhân vật đó là gì rồi. Tôi dần dằn khám phá ra nhân vật của mình và khí bước 
vào sân quay thì nhân vật đó đã được tạo dựng đầy đủ. Khi tiến ra đến trước 
mặt Sennett, tôi đã nắm vững vai trò của mình. Tôi tiến bước rất mạnh dạn, 
quay quay cây gậy trên tay, trong óc đã có nhiều câu pha trò với những ý tưởng 
hài hước. Bí quyết thành công của ông Sennett là sự say mê. Ông ta một khán 
giả tuyệt diệu, hễ thấy cái gì ngộ nghĩnh là vùng lên cười một cách tự nhiên. Có 
thể nói ông cười lăn cười lộn khi trông thấy tôi. Điều đó làm cho tôi thêm phán 
khởi, và tôi cắt nghĩa về nhân vật của tôi: 

- Ông biết không, nhân vật này có rắt nhiều bộ mặt: vừa là kẻ lang thang, 
vùa là nhà quý phái, vừa là một thi sĩ, một kẻ mơ mộng, một người cô đơn, luôn 
luôn có vẻ lãng mạn và phiêu luu. Nhân vật này còn cho ta cái cảm tưởng vẻ 
một nhà thông thái, một người nhạc sĩ, một người quận công, một tay ăn chơi. 
Nhưng hắn cũng không ngại đi nhặt từng mẫu thuốc lá hay đi giật lén bánh kẹo 
của trẻ con. Và nếu có dịp hắn sẵn sàng nện cú đá vào mông đít một bà đi 
qua... nhưng chỉ khi nào hắn đồ quạu thôi. 

Tỏi cứ tiếp tục tán dóc như thế đến hàng mươi phút và ông Sennett thì 
không ngớt rũ ra cười. 

- Ừ, thôi được, ra sân đi để xem anh làm ăn ra sao. 

Ở đây, tôi cũng không được biết gì lắm về cốt chuyện. Đại khái là cô Mabel 
đang gặp phải chuyện rắc rồi giữa người chồng và tình nhân. 

Trong mọi hài kịch thái độ của mình là điều hết sức quan trọng. Không phải 
dễ gì chọn cho được một thái độ thích đáng. Trong khung cảnh của phòng 
trước kháchfSẵn như thé, tôi có cảm tưởng mình. là một kẻ lưu manh giả bộ 
„LÍ 'tfng khi thực ra mình chỉ là kẻ lang thanh tìm nơi nương náu. Tôi 
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bước vào, vấp phải bàn chân một bà, tôi quay lại cất nón xin lỗi rồi quay lại đi. 
lại vấp phải một ống nhỏ, lần này tôi cũng quay lại, cất nón xin lỗi ống nhó. 
Đàng sau máy quay thiên hạ đã bắt đầu cười. 
Một tốp người gồm các diễn viên, thợ thuyền... kéo đến để xem khá đông. 
Điều đó rất khích lệ tôi, và khi diễn xong có cả một đám khán giả cười đến vỡ tụng. 
Trích Một thời chìm nỗi. 
Hồi kí của Charles Chaplin. Vũ Hạnh dịch 


4. - Sự kiện 1 
— Sự kiện 2... 


— Đến sự kiện 10... 
— Biêu cảm về mười sự kiện trên. 


II. NHỮNG BÀI LÀM VĂN THAM KHẢO 
3. Kể lại những kỉ niệm ngày đầu tiên đi học. 


BÀI THAM KHẢO 

Nhân lúc soạn lại tủ sách cũ để sắp xếp góc học tập cho niên học mới khi 
bước vào lớp 8, em làm rơi ra một tắm ảnh kỉ niệm năm lớp một, chụp cùng bè 
bạn ngày lãnh thưởng cuối năm. Nhìn gương mặt ngây thơ của em và các bạn 
trong ngày áy.... bao kỉ niệm ngày đầu tiên nhập học trường tiểu học lại trở về 
trong trí óc em, rõ ràng như một cuốn phim..... 

Đó là một buỗi sáng đầu tháng 9. Sau một đêm mưa, trời Sài Gòn nắng ấm 
dìu dịu... Mẹ gọi em dậy sớm, mặc vào cho em một chiếc áo trắng tinh cỗ lá 
sen và chiếc váy màu xanh nước biển mà mẹ đã ủi kĩ đêm qua. Mẹ bảo em 
quay đi quay lại mấy vòng, em lúng túng làm theo lời mẹ với nỗi hồi hộp... Rồi 
mẹ ôm em vào lòng và bảo: 

- Con gái mẹ giờ đã lớn rồi, năm nay con không mặc áo đâm bông đi nhà 
trẻ nữa, con đến trường này học lớp một. Cô giáo sẽ thay mẹ dạy con những 
điều mới, điều hay, con phải ngoan ngoãn nhé! 

Đi đường, em lo lắng tự nhủ: Không biết cô giáo có khó lắm không nhỉ? Sao 
mà cuốn sách "Tiếng Việt” mẹ mua nhiều chữ đến thế? Mình có học hết và nhớ 
hết không nhỉ? Còn cuốn sách Toản và bao nhiêu cuốn sách nữa, sao mả nó 
dầy cộm, không như các cuốn sách tô màu của nhà trẻ!.... Hai bên đường, 
người và xe chạy ngược xuôi, nườm mượp, em ngồi sau xe của mẹ, nghe 
loáng thoáng tiếng mẹ dặn dò: 

- Con vào trường, phải lễ phép chào các thây, các cô con nhé, tim xem lớp 
một C ở đâu, thì đứng vào xếp hàng, nếu bạn nào chen lắn thì con cử tạm 
nhường nhịn ñn, nếu bạn nào bắt nạt con, phải nói khéo, nếu bạn vô lí cô tình 
gây a DŨ con phải mách cô giáo, đừng gây gỗ với các bạn, con nhó! . 


tố 


Đã đến cửa trường. nghe me dặn thẻ, tôi cảng ngại ngần bước vào sân 
mặt tôi ngắn ra... nhìn mẹ lo âu như chực khóc! Mẹ tôi cười xỏa, ôm tôi mà nói 

- Mẹ lo xa mà dặn con the thôi. chú truòng này, các bạn con cũng có cha 
mẹ, dặn dỏ. dạy dỗ các ban như ba mẹ đã dạy dỗ, dặn dò con vậy mà! Này 
nhé. Hôm nọ xem danh sách lớp con, thấy có tên của bạn Bình Minh và bạn 
Anh Dũng, củng là bạn của lóp mẫu giáo cũ. con có nhớ không? 

Nghe đến đó, tôi mới hết rung rưng nước mắt, mỉm cười và gật đầu, tạm 
biệt mẹ, Cảm chiếc cặp nặng nẻ và to kênh càng ấy, tôi lũng túng bước vào sân 
trưởng, công trường dày đạc học sinh...tôi ngước nhìn bổn bên xem lớp 1C 
của tôi ở đâu, nhưng tôi chỉ thấy loáng thoáng các anh, các chị lớp bồn, lớp 
năm đang chạy quanh tôi, chơi trò rượt bắt một cách vui vẻ .... Những anh chị 
ấy làm tôi không tìm đường đền được lớp mình, nhưng lại cho tôi cảm giác yên 
tâm: Ngói trường này là một nơi vui vẻ, có lẽ it ngảy sau, tôi sẽ cùng bạn Bình 
Minh, Anh Dũng và các bạn mới choi đùa nơi đây! Nghĩ vậy, tôi mỉm cười và có 
thêm kiên nhấn, tim ra lớp mình! 

Vùa rảo bước trên sân tìm lớp, trong trí tôi vừa lúc nhớ lại giọng đọc một bải 
văn hay của mẹ tôi đêm qua: *Con ơi! hiện thời, không một đứa trẻ nào mà không 
đi học. Con hãy nghĩ đến những người thợ làm lụng cặm cụi cả ngày, tối đến còn 
phải cắp sách đi học, những cô thiếu nữ suót tuân lễ bị giam giữ trong xưởng, chủ 
nhật đón, cũng rủ nhau đi học, những binh lính hết giờ luyện tập cũng đem sách vở 
ra học, viết. Cho đến những đúa trẻ mù, trẻ câm, chúng cũng đều đi học cả. 

Mỗi buồi sáng, lúc con ra đuòng, con hãy nghĩ cũng vào giò này, trong 
thành phố ta có đến ba vạn đúa trẻ cũng như con, đi “châu” lớp học trong ba 
tiếng đông hỗ đề được mở mang trí tuệ... Con hãy tưởng tượng cũng vảo giờ 
này, có những đúa trẻ lếch théch trên những con hẻm nhà quê, rảo buóc trong 
các phó phuòng huyên náo, duới bâu trời oi ả hay trong cơn mưa tuyết lạnh 
lùng. chúng đi thuyền ở xứ chẳằng chịt sông ngỏi, chúng phải cưỡi ngựa trên 
những cánh đông không mông quạnh hay ngôi xe trượt trên những bãi băng giá 
lạnh. chúng xuống lũng, lên đôi, chúng xuyên rùng, lội suối, chúng vượt qua 
những ngọn đôi hẻo lánh hoang vu. Ăn mặc hàng nghìn lối khác nhau, nói bằng 
trăm thứ tiếng khác nhau... Từ ngôi trường lắp lánh trong tuyết xú Canada đến 
nóc trường hẻo lánh lẫn trong khóm gôi xứ Ả Rập, có tới hàng triệu triệu đúa trẻ 
cùng học một điều giống nhau bằng các thẻ thức khác nhau... Trong cái “tỗ 
kiến học sinh" ấy, con được hân hạnh dự' phân...... 

Có lên, tên lính nhỏ trong đạo quân lớn lao kia! Có lên con ơi, lấy sách vở 
làm khí giới, lấy lớp học làm quân đội, lấy thế giới làm bãi chiến trường, coi sự 
ngu dốt là thù địch và lấy sự văn minh của nhân loại làm cuộc khải hoàn, con 
phải phần đấu luôn luôn và chớ hê làm tên lính hèn nhát!" 

Khi tôi đứng xếp hàng vào lớp 1C một lúc sau thì cô giáo mới của chúng tôi 
xuất hiện. Đó là cô N. một cô giáo có dáng vẻ tận tụy và gầy ĐỒ. Cô hướng dẫn 
chúng tôi so hàng rồi dắt chúng tôi lên lớp. Buỏi học ấy, cô giáo xếp chỗ ngòi, chia 
tổ cho chúng t I. Điều vui nhất là tôi và bạn Bình Minh lại được xếp vào cùng một 
tổ. h1 L2) dặn chúng tôi phải mua bao nhiêu quyền vở, bao bìa dán nhãn ra sao, 


11 


những quy định về kỉ luật, cách giơ tay phát biểu và những trường hợp sẽ được cô 
khen thưởng... Tôi càng ngày càng thấy có nhiều điều mới, và hay.... 

Reng....Reng...giờ ra chơi ấy, tôi đã cùng bạn Bình Minh và một bạn mới 
chạy chơi rượt bắt, nhưng rủi sao, khi gần bắt được bạn Minh thì tôi trượt chân 
ngã, máu rướm ra ở đầu gối. Các chị lớp lớn chỉ cho chúng tôi “phỏng y té”. Hai 
bạn cùng dìu tôi về phòng y tế. Nhìn vẻ mặt lo lắng của các bạn cũ và mới, tôi 
cảm động quá, nhìn các bạn mỉm cười: 'Không sao, không có đau đâu mà, hay 
mình chơi tiếp nhé?”. Nhưng bạn Minh nói: “Thì bạn cứ vô nhờ cô y tá bàng lại 
đi, rôi mình chơi tiếp được mài!" 

Những giọt “An côn” làm tôi rát quá, xuýt xoa, nhăn nhó. Nhưng sau khi cô y 
tá lau chùi và băng bó xong, tôi lại hết đau ngay. Chúng tôi lại tiếp tục vui đùa 
trên những dãy hành lang lớp một. 

Vậy mà khi vào học tiếp hai tiết nữa, tôi tháy đói bụng, và nhớ mẹ lạ lùng, tôi có 
quên hình ảnh mẹ để nghe cô,giảng.... cho đến khi trồng trường báo hiệu tan học. 

Bỗng một giọng nói đột ngột vang lên: "Con ơi, ngôi làm gì ở đó mà lâu thé? 
Con dọn dẹp, sắp xép xong chưa? Đi ăn cơm đi nào!" Tôi giật mình nhìn lại, thì ra 
mẹ đã kéo tôi về thực tại: năm học lớp tám đang chờ đón tôi. Tạm biệt mùa hè! 

Mộc Lan 
Đề 4: Người thảy (người bạn ấy) sống mãi trong lòng tôi. 
Bài tham khảo 4 A 
NGƯỜI BẠN DƯỚI HỘC BÀN 

Nguyễn Quân là một nam sinh có cá tính đặc biệt: Quân thích sự suy tư, 
yêu văn học, yêu gia súc và nghệ thuật. Cha Quân sớm mắt vì hi sinh trong 
chiến tranh, để cho mẹ tần tảo gánh vác mọi chuyện. Đôi lúc Quân thằm lặng 
nhìn mái tóc bạc của mẹ, rồi nhớ đến những ngày ấu thơ, còn đủ song thân. 
Ngày ấy, mẹ Quân là một người có sắc đẹp uy nghỉ và đài các, chẳng ai trong 
tỉnh sánh kịp. Người đàn bà khuê các ngày xưa áy, từ khi thành góa phụ, đã trải 
bao gian nan, mái tóc bà đã bạc phơ trên gương mặt vẫn còn vương nét kiêu 
sa và quý phái. Vốn tính kiên cường và tự hào về truyền thống gia đình, Quân 
đã trở thành một học sinh học giỏi nhưng có một cá tính lạ lẫm, khiến các bạn 
khó thân gần. Quy luật tự nhiên mà, các ngôi sao thường sáng, nhưng cách xa 
nhau trên bầu trời. 

Khi mẹ Quân quyết định bỏ tỉnh Đà Lạt để đưa gia đình về Sài Gòn sinh 
sống, mẹ Quân đã tìm nhiều cách để xin chuyển Quân vào học lớp 9 trường 
này. Một hôm, sau giờ thi kiểm tra chất lượng, Quân bỏ quên chiếc máy tính bỏ 
túi ở ngăn bàn. Lựa giờ ra chơi ban chiều, Quân nhờ mẹ đưa đến trường để 
tìm lại. Khi bước đến nơi căn phòng ấy, cậu học trò bối rối, rụt rè nhìn vảo nơi 
mình đã ngồi học buổi sáng. Bất ngờ thay, Quân loáng thoáng nhìn thấy người 
học trò ngồi đó không phải là một bạn trai. Quân lùi lại, lũng túng. Quân không 
đủ bình tự” để nhìn rõ mặt cô bạn học trò ấy. Chỉ tháy dáng vẻ một cô bé ngồi 
thu mình, Tai nhìn ra cửa số xa xa..... Mẹ Quân nhìn con, cười xỏa, rỏi 
"0D ôi con ngại thì cứ đứng ở đây, đề mẹ vào hỏi cho” 


Không biệt mẹ hỏi thẻ nào, mà mẹ đi về phia văn phòng nhà trường rồi lạt 
sau, mẹ Quân vui vẻ cảm máy tính về đưa con, còn nói: “Đây nảy con ạ, đó thật 
là một cô học trỏ lễ phép, cần thân vả tốt bụng, cö ấy đã gói lại rồi gửi lại chiếc 
máy tính này cho thầy giám thị hành lang. cô bé tên là Kim Liên” 


„Một buổi ra chơi nọ, Quân ngồi một mình ở cuối lớp...trong cô đơn, 
bỗng Quân nghĩ đến những bạn học buổi chiêu, biết đâu....những bạn học buỏi 
chiêu ấy cũng có những hoc trò cô đơn như Quân nhỉ? Rồi Quân nhớ đến cái 
bóng dáng thấp thoáng chiêu nào của Kim Liên. Lá thư đã hình thành tử đó 

Liên là cô bé con có tâm hỏn nhạy cảm, nhút nhát, mơ mộng nhưng lại rất 
tháo vát và thích cỏ hoa. Nghe bổ mẹ kê rằng thuở bé Liên có biệt danh là 
“công chúa phiên muôn”. Liên vẫn nhớ ngày lên chín, lên mười, cô bé thường 
được mẹ cho ăn những viên thuốc tễ đề tắm bỏ, còn cha cô thì thường xuyên 
chàm chút cho Liên bằng những tô phở hết sức đặc biệt. Nhưng không hiểu 
sao năm học này, Liên thật là cô đơn vì rất Ít bạn Ngồi bên cạnh Liên là Thúy 
Hằng Thủy Hằng là cô bạn người Nam, có đôi mắt to thật thu hút. Nhưng từ 
ngày Hàng chuyên trường, chỉ còn lại một mình Liên thơ thần trong giờ ra chơi, 
giữa một vườn rộng ríu rít bao tiếng nói cười của bè bạn chưa quen. 


Một buổi ra chơi nọ, Liên chán nản vì không muốn lang thang một mình giũa 
vườn trường với tâm trạng lạc lõng nữa. Liên ngôi thừ ra một mình ở cuối lớp... 


Chiếc bánh bao ngon lành mẹ đưa mang theo, Liên cũng không đụng tới. 


Bàn tay Liên như có cảm giác thừa ra chống cảm suy nghĩ chán... Liên thọc 
tay vào hộc bản dọp dẹp giấy vụn. Bắt ngờ...một mảnh giấy màu xanh lơ gấp 
tám vuông vức hiện ra.. 

Trời! Một lá thư! Nhưng mà thư của ai thế nhỉ? 

Liên hồi hộp mở ra. Thư viết: 

“Mình là học sinh buôi sáng, lớp 9A1, ngôi ở chỗ này. Mình tên là Hoàng Quân, 
gia đình mình mới chuyên trường từ Đà Lạt vẻ Sài Gòn, muốn kết bạn với nguời 
bạn học buỗi chiêu ngôi ở nơi đây. Có những buổi ra chơi, mình cảm thấy thật cô 
đơn, nhàm chán vì buôn nhớ truờng cũ, bạn xua. Mình chưa có nguời bạn mới nào 
thân thiết cả. Mong sao chúng ta sẽ là bạn tốt của nhau nhé? 

,Trong lúc ,viết thư cho bạn, mình đang hình dung bạn cũng đang ngồi ở 
chiếc bàn cuối cùng này, trong một giò ra chơi, nhìn ra hai bên cửa SỐ, CÓ 
những chú chim nhảy nhót trên cành phượng xanh đã rụng hết hoa. Có điều 
khác biệt là nắng của minh giờ ra chơi là nắng 9 giờ sáng thì nắng của bạn là 3 
giờ chiều. Mình ước mong bạn sẽ nghe thấy những tiếng chim sẻ, nhìn thấy 
chúng nó nhảy nhót vui tuơi như mình đã tháy khi ngôi một mình ở đây giờ ra 
chơi trong sáng thứ sáu cuói tuân này. 


Mình tạm dừng bút nhé, mong sao bạn rất vui vẻ khi nhìn ánh nắng chiêu 
xuyên qua kẽ lá, cành cây. Mong bạn sẽ cảm nhận rằng tia nắng ấy đôi khi là oi 
búc, nhưng nó luôn cho bạn nhiều sức sống và hi vọng cân thiết. Và bạn hãy 
nhớ rằng ban mai hôm sau, khi ánh nắng bình minh chan hòa khắp các cành 
cây. kẽ lá, là lúc ấy mình buóc đến trường với hy vọng sẽ nhận đuọc thư' hôi âm 
của mệt người bạn mới. Minh chẳng mong gì hơn sẽ cùng bạn chia sẻ những 
vui buôn, khó khăn trong học tập. Nếu bạn hỏi âm, hãy cho mình biết hoàn cảnh 
và tâm sự của bạn nhé! 

Đ.. tị 
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Quân." 

Tái bút: 

Đây là lá thư mình viết cho bạn lần thứ ba, vì có lẽ hai lá thư trước bì lao 
công hay ai dẹp mắt rồi! Nếu có hôi âm, xin bạn bỏ vào một phong bì mình dán 
một cách bí mật ở dưới gầm hộc bàn nhé! Hãy ngôi xuống sàn lớp và ngước 
mắt nhìn lên, bạn sẽ thấy một hộp thư bằng giấy cứng, mình dán bằng keo lót, 
đính vào mặt dưới của gảm bàn ... 

Liên ngồi thụp xuống bàn học của mình, lui cui như những lần nhặt bút rơi, 
nhưng ngước mắt nhìn lên phía gầm bản, thực sự có một hộp thư bí mật đã 
dán vào đó từ lúc nào! Một cảm giác ngạc nhiên và xúc động đã đến với Liên. 
Liên nhìn ra ánh nắng giờ ra chơi ngày ấy. Lần đầu tiên cô bé có lại cái cảm 
giác hạnh phúc khi có một người bạn thân bên cạnh mình. Vâng, cho dù chua 
biết mặt người bạn tên là Hoàng Quân áy, Liên vẫn không thấy cô đơn nữa khi 
biết rằng có một người cũng cô đơn như mình, đang muón sẵn sảng kết thân 
và chia sẻ tâm sự vui buồn tuổi học trò với mình. 

Bồi hồi, cuống quít, Liên đã viết cho người ấy một lá thư hồi âm, và đế vào 
hộp thư bí mật dưới ngăn hộc bàn (........ ) 

Sáng hôm sau, Liên bồi hồi tìm thư ...nhưng không có một lá thư trả lời. 
Giờ ra chơi ấy, cô bé ngồi một mình, lấy thư cũ của Quân ra đọc. Cô bé đọc đi 
đọc lại lá thư cũ ấy của Hoàng Quân trong khi lấy bánh bao ra ăn, và tin là một 
lúc nào đó, Quân sẽ trả lời thư. Niềm tin ấy sao mà hạnh phúc thế! 

Ngày hôm sau, thư tới. Quân viết: 

"Một niềm vui nhỏ len vào tâm tư tôi khi thấy thư hôi âm của bạn. Tuy mình 
chưa bao giờ nói chuyện trục tiếp, nhưng sao đọc thư của Liên, mình có cảm giác 
như đã gặp lại người bạn cũ, từ lâu, làm mình có cảm giác thân thiện và gân gũi. 
Cuộc đời của mình và gia đình đang chuyển sang một ngả khác. Cám ơn Kim 
Liên đã nhận lời kết bạn và tâm sự với mình. Có lẽ chúng ta gặp nhau và hiểu 
nhau vì chúng ta là hai ngôi sao cô đơn, có lẽ chúng ta có một tâm hôn đông điệu 
hay có lẽ niêm tin của Quân nơi Liên là chính xác: Liên là một cô bạn có tâm hỗn 
sâu sắc, có tắm lòng tốt, một đạo đức tốt và biết trân trọng nét đẹp nơi tâm hỏn 
con người. Đó là một vinh hạnh của Quân khi được kết bạn với Liên. 

Cuộc đời của chúng ta, rồi sẽ có những thăng trầm, vui buôn trong học tập 
và cuộc sóng. Hi vọng rằng mỗi bước đi của chúng ta, dù chênh lệch không 
gian và thời gian, nhưng mà Quân hứa chúng ta sẽ luôn hỏi han và động viên 
nhau, trên con đường học tập này, Liên nhé!” 

Thân ái! 
Nguyễn Quân 


(osia ) Thư từ tuổi học trò có khi mau, khi chậm, vì những bài học và bải t::p 
của ngôi trường nỗi tiếng là có chát lượng cao luôn lắp đầy những tháng ngày ho › 
niên. Liên chưa hề biết mặt Quân, nhưng cô bé mường tượng qua lời Quân lụ 
miêu tả, thì Quân là một bạn trai có mái tóc màu nâu xám, thích âm nhạc, thích 
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cằm máy ảnh chụp cảnh thiên nhiên và thiết kẻ các kiêu áo quản, lại có năng khiêu 
hôi hoa. Đồi lần nhân thư Quân, Quân cỏ kẻ là đã xin mẹ đưa Quân đền trường 
vào một buổi chiều. nhung rồi dù Liên mấy lân trồng ngóng, vẫn chỉ nhận được 
nhũng lời xin lỗi vì lỡ hẹn. Rỏi Liên còn nhận được một bức tranh nho nhỏ do Quân 
vẽ bảng mâu nước hay lả cho Liên mượn một đĩa CD nhạc, để làm hòa. 

Thảm thoát đã năm tháng trôi qua, tình bạn ngày cảng thân thiết qua những lả 
thư học trỏ. Quân hiểu cô bạn học của mình có tinh chăm chỉ, thật thà và hiểu thảo. 
Liên kẻ rằng vì muốn giúp mẹ, nên các buổi chiêu cuối tuần, Liên thường cùng mẹ 
phụ trách một nhà hàng nhỏ trên đường Lê Lai. Số tiền lời phần lớn Liên đưa mẹ, 
còn một nửa thì Liên xin mẹ cho Liên học thêm nghề làm hoa vải. Chuyện học 
hành, Liên không giỏi như Quân, đôi khi Quân còn làm nháp giúp cho Liên những 
bài t0n rác rồi mà cô giảo cho đem vẻ nhà chuẩn bị trước, kèm theo nhũng gợi ÿ 
về phương pháp giải toán. Chỉ đôi khi Liên và Quân cùng bàn bạc về những bài 
văn. Tình bạn qua thư ấy làm cho Liên thú vị, tuy hạnh phúc, cô bé phải lén lút giấu 
bè bạn và cha mẹ, đôi khi, cô bé có cảm giác mình có tôi với gia đình, với cô giáo, 
và Liên xấu hỗ như một tên ăn cắp khi đang ngồi viết thu cho Quân. Nhưng bù lại, 
cái cảm giác hạnh phúc ngảy cảng lớn lên khi Liên nghĩ rằng một người bạn dù 
chua biết mặt nhưng hiểu nhau, chia sẻ những tâm sự vui buồn với nhau vẫn hơn 
là hai người ngồi cạnh bên nhau mà thờ ơ và có khi còn ganh ghét nhau về một 
con điểm! Khi đã hiểu vả thân nhau, giúp nhau tiên bộ trong học tập, cả hai càng 
mong có một ngày nào gặp mặt nhau. Và dịp ấy đến khi Liên nhận được thiệp mời 
sinh nhật của Nguyễn Quân. Sinh nhật Quân rơi vào ngày hai tháng hai, tức là 
ngày mồng sáu tết âm lịch năm ấy. 

Không ngờ, trên đường Liên đến dự tiệc sinh nhật, có một chuyện bắt ngờ 
xảy ra... 

Thực ra, vì mặc cảm của con nhà nghèo, Liên đã nói dối Quân. Dù rằng 
hôm ấy là mồng sảu Tết, Liên vẫn phải đem hoa đi bán ở các cửa chùa như 
Vĩnh Nghiêm, Án Quang. để phụ ba mẹ. Tuy rằng Liên đã chuẩn bị một món 
quà đặc biệt cho Quân từ trước, là một bó hoa hồng bằng vải, do chính tay Liên 
làm, nhưng Liên không chuẩn bị ruy băng để kết nơ vào chùm hoa hồng ấy. Ba 
mẹ đã dắt em đi chúc tết hàng xóm, Liên lấy xe gắn máy của mẹ, chạy vội đi 
tìm mua ruy băng trên những con phó Sài Gòn còn đóng cửa ăn Tết kĩ, rồi chạy 
vội đến công trường Quốc tê.....tim nhà Quân cho kịp giờ sinh nhật. Đó là một 
khu vực ở gần chợ Bến Thành, mà cô bé chưa bao giờ đến. Lúc vội vã băng 
sang đường, cô bé cán phải chân một con chó berger, trên cổ nó còn lòng 
thòng một nửa sợi dây xích mạ kẻn sáng loáng. Liên ngã xuống, chiếc xe gắn 
nN đè lên người cô, xăng đỏ ra, bóc mùi nồng nặc, chiếc quản zin toạc ra một 

...lộ một bên đùi. Cô bé đang hốt hoảng chới với thì con chó sủa lên dữ 
đi trong đau đớn quản quại, nó chỏm lên, những chiếc vuốt sắc của nỏ cảo 
mạnh trên ngực cô bé..... Liên thét lên cầu cứu, nhưng không ai kịp trở tay. 
Người gần nhất cằm gậy đến toan đánh con chó dữ, nhưng cô bé đã ngã 
xuống, lả đi. Lác đác, máy người bu lại, xúm xít, một tốp đánh đuổi con chó 
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hung tợn, một tốp khiêng Liên lên xe, chuẩn bị đưa đến nhà thương. Chọt Liên 
tỉnh lại, mở mắt ra, móc ra món quà méo mó, và thèu thảo nói: 

- Bác à......chuyền dùm con, món quà này...đến địa chỉ này....và nhắn dùm 
con là..... 

Chưa nói hết lời, cô bé lại thiếp đi.... 

Ông lão bán vé số dạo đứng gần đó, cầm bó hoa và tờ giấy nhỏ Liên trao, 
nhằm đọc địa chỉ: 

“Nguyễn Quân - Chung cư Số 1 Công trường Quốc té, phòng 29 Lô M" 

Rồi ông hô to lên nhiều lần: "Ai là Nguyễn Quân, chung cư só 1 phòng 29 Lô M?” 

Một thiếu niên mặc sơ mi trắng chạy ra, tay cầm một đoạn dây xích chó mạ 
vàng, miệng la to: 

- Cháu là Quân đây? Có chuyện gì chờ cháu một chút. Cháu phải chăm sóc 
cho con berger đã. Nó đâu rồi? 

Ông lão kéo tay Quân lại, chỉ theo chiếc xe đang rồ máy, nói: “Cô nhỏ kia 
đến tặng cháu cái này, mà sao cháu lại để con chó chạy ra, cỗ cán trúng nó, rôi 
nó quay lại cắn cỗ?” 

Nguyễn Quân giựt mình, vội đỡ lấy bó hoa, mắt rướn nhìn theo bóng dáng 
cô gái xa lạ, gương mặt còn mê man, rũ rượi. Chợt một tắm thiệp rớt ra từ bó 
hoa vải. Quân cằm lên xem. Tắm thiệp có dòng chữ rất quen thuộc mà cậu ta 
thường tìm kiếm ở hộc bàn, nhưng hôm nay không phải là một lá thư dài! 

* Anh Quân! 

Chúng mình đã hiễu nhau, thân nhau và tin nhau. Điều đó là hạnh phúc của 
Liên. Gửi món quà sih nhật này đến Quân, Liên xin gửi hết tình cảm và những 
ao ước chưa thổ lộ của Liên vê một tình bạn cao đẹp của chúng mình. Liên 
không tặng Quân hoa hông tươi, vì hoa hồng tươi rất mau tàn, lại có gai nhọn 
làm Quân rướm máu tay. Những bó hoa vải này do Liên làm cho Quân đáy. 
Mong Quân giữ gìn nó như giữ gìn tình bạn lâu dài đây ước hẹn tương lai của 
hai ta! Dù sau này có chuyện gì xảy ra, Liên vẫn không bao giờ hối tiếc là chúng 
mình đã có những ngày tháng hạnh phúc " một mái trường thân yêu". 

Kim Liên, người bạn gái.” 

Tái bút: Có một điêu, xin lỗi anh...vì Liên đã nói di....là nhà Liên không có làm 
gì trên đường Lê Lai cả, mà là ở các ngôi chùa, Liên sẽ trình bày sau nhé!!".... 

Trích từ truyện vừa Mãi mãi không quên của Mộc Lan 
Tháng 9. 2009 
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Người xưa cắm nói sai: "Ghét của nảo, trời trao của ấy”. Là một học sinh 
nam nhút nhát tôi chúa ghét những đứa con gái đanh đá, lắm mòm. Thế mà 
TS: TN hiện lời nguyền ấy khi ngài ân cần trao cho tôi con Hòng 

nữ” ó y hệt nhân vật Hồng "chả và” lớn trong truyện "Hoa hỏng xứ 


khác" của Nguyễn Nhật Anh) ngảy cô giáo xếp cho nó ngồi cạnh tôi đề tôi "kẻrn 
cặp" no cho nó khỏi nói chuyện riêng. Lạy Chúa! Một con người như nỏ (đanh 
đả, chanh chua) thẻ mã nhiêu lúc nó lại có một tắm lòng nhân hậu, vì bạn bẻ 
đến thé. Có lúc nó đã làm tôi phải đau khổ đến *gảy gỏ” suốt bao tháng trời rồi 
cũng chỉnh nỏ đền với tôi, giúp đỡ tôi hết lòng khi tôi gặp khó khăn... 

Đũng là "nhất quỷ. nhỉ ma, thú ba con Hồng". Nó mới đến lớp có mấy bữa mà 
đã thâu tỏm toàn bộ "đội quân con gái" hùng mạnh. Rồi nó mãnh diện lên ngôi ra 
tay trị bọn con trai "yếu đuói' chúng tôi. Nó là một thẳng con trai thì đúng hơn. 

Ngói trong lớp. nỏ luôn luôn chọc ghẹo tôi, tìm mọi cách để gây chiến với tôi 
(vì tôi la thăng béo và lùn nhất lớp). Có lần tôi đứng dậy phát biểu ý kiến, nó bỏ 
hòn đá vào ghế chỗ tôi ngỏi. Lúc tôi ngồi xuống thì... chưa hết, nó còn hằm hè 
cảm tôi không được mách thảy. Tôi chỉ còn nước nhăn nhỏ cho qua chuyện. 
Tôi đã luôn nghĩ không tốt vẻ nó nêu như không có chuyện xảy ra... 

Một lần tôi ốm khá nặng, phải nghỉ phép nằm bẹp ở nhà. Chiều hôm đó, thật lạ 
lùng. nó đến thăm tôi và mang theo một túi quà. Lúc này trông nó hiền ơi là hiền: 

- Câu có ăn cho khỏe đề mà đi học, bài vở tớ chép hộ cậu, đừng ngại. 

Tôi tr mắt nhìn nó như đang nhìn người ngoài trái đất. Sao hôm nay nó dễ 
thương đến vậy? Bây giờ thì nhất định nó không là "con trai" nữa. 

- Thôi đùa thế đủ rồi, ta lẫy sách ra học nhé! Cậu có gắng, có gì không hiểu 
cứ hỏi tớ. 

Nói là làm, nó nhanh nhẹn láy sách giảng cho tôi, đầu tiên là môn Toán (đang 
ốm mà nó bắt tôi phải tính toán) nó ra lệnh cho tôi như cô giáo vậy. Nó hỏi bài, tôi 
trả lời. Tuy mệt nhưng tôi cũng có gắng đễ khỏi phụ lòng nhiệt tình của nó. 

Nó cười tươi hài lòng vì cậu "học trỏ" ngoan ngoãn. Nhìn nó, bắt giác tôi 
cũng bật cười. 

- "Bây giờ đến môn Địa..." Nó nhắc và cứ lăm lăm cây thước. 

~ Môn này khó quá, tớ không học được đâu. 

Bồ Hồng dạy Địa li nên nó giỏi môn này ghê. Tên nước, tên sông nó nhớ 
như in. Tôi nghe nó giảng mà chỉ biết lắc đầu, lè lưỡi. Tôi đành lòng chịu sự chỉ 
dẫn của Hồng vậy. Một lát, thấy tôi mơ màng, nó bực tức: 

- Cậu nhắc lại xem tớ vừa nói gì nào? 

Tôi giật thót tim (như kẻ ăn vụng bị mẹ bắt được vậy): 

- Ơ... ơ Thái Bình Duơng là đại dương lớn nhát còn Bắc Băng Dương là đại 
dương....ơ'... là đại dương nhỏ nhất. 

- Lần sau câu chú ý hơn nhé! Mặt nó giãn ra cho đến lúc về. Nó đi rồi mà 
giọng nói nhiệt tình, đôi mắt vừa nghịch ngợm, vừa dịu dàng còn đọng mãi 
trong tôi. Tôi thầm nhủ: “Hồng chà và ơi! Thôi tao chả ghét mày nữa đâu!". 

Hai tuần sau tôi đi học được. Nhờ Hồng mà tôi theo kịp bạn bè, thầy giáo 
không An ó ụ đạo thêm. ôi đánh bạo hỏi nó: ___. 
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Nó nhoẻn miệng cười, nụ cười của nó rạng rỡ và chân thành: 

- Vì cậu là bạn của tớ, Thắng ạ. 

Giờ đây, ngồi cạnh nó, nó vẫn còn chọc ghẹo tôi nhưng đã dịu dàng hơn 
trước rất nhiều. Những lúc tôi tức nó thì nụ cười rạng rỡ hôm nào của nó lại 
hiện về làm dịu lòng tôi — Nụ cười tình bạn. 

MAI QUYÉT THANG 
HS PTCS Chuyên Nga Sơn- Thanh Hóa 


Bài tham khảo 6 

Có lẽ bây giờ đã quá muộn khi tôi nói về chuyện của tuổi thơ, một câu 
chuyện buồn giữa tôi và bà Tám. Dù muộn nhưng tôi vẫn phải kế ra để trong tôi 
bớt đi nỗi ân hận ngập tràn. 

Hồi ấy, khi tôi còn là một cậu bé nghịch ngợm và bướng bỉnh, tôi đã gây ra 
không biệt bao nhiêu là chuyện không hay cho mọi người và có lẽ bà Tám là 
người gánh chịu không ít những chuyện như thế. 

Hồi ấy, bà Tám đã già, bà ở trong một căn nhà nhỏ cạnh nhà tôi. Bà chẳng 
có chồng con. Tôi nghe đâu ngày xưa bà bị người ta lừa. Một gã đàn ông giàu 
sang lịch sự đến "cướp" đi đời con gái của bà. Từ đó chẳng ai để ý, rồi bà cử ở 
vậy. Tôi nghe chuyện bà chăng động lòng thương mà ngược lại tôi còn ghét bà 
là đàng khác. Hàng ngày cứ thấy khuôn mặt nhăn nheo đăm chiêu của bà là tôi 
khó chịu. Cũng chăng hiểu rõ vì sao tôi không có cảm tình với bà như vậy. Có 
lẽ vì bà sống lặng lẽ, hay lánh người làng. 

Bà chỉ sống bằng mảnh vườn nhỏ. Mảnh vườn nhỏ của bà trồng rất nhiều 
loại cây ăn quả mà tôi thích. Hằng ngày, bà vẫn lom khom chống gậy ra nhỏ cỏ 
vun xới cho cây. Vì muốn chọc tức bà, tôi quyết tâm phải lầy được một thứ quả 
gì đó trong vườn. Tôi rình mò cả buổi chiều, chờ lúc bóng bà khuất hẳn sau 
bứa phên rách tôi mới lần vào. Nhanh như cắt, tôi thoăn thoắt trèo lên cây ối. 
Những trái ổi chín thơm lừng cuốn hút. Tôi bứt và bứt. Lá ổi rơi xào xào, thân 
cây rung rung. Nghe tiếng động con chó già tinh quái nhà bà Tám chạy ra. 
"Chẳng nhẽ lại bị tóm cỗ sao". Chân tay tôi đã bắt đầu run. Con chó sủa inh ỏi. 
Tôi với ngay quả ỏi xanh nhắm mắt ném. *Ới/" tiếng kêu chợt vang lên. Thì ra 
tôi đã ném trúng bà Tám đang đứng ngay cạnh con chó lúc nào không biết. Bà 
ôm chặt, tuổi già sức yếu, dù một quả ỏi trúng người cũng đau lắm chứ! Con 
chó vẫn sủa. Chân tay tôi càng run. Tôi thét lên: "Cháu không chú ý mà!". Rắc! 
Rắc! Cành ổi gãy, tôi ngã nhào và không biết gì nữa. Khi tỉnh lại trờ đã nhá 
nhem tối. Tôi đang nằm trong ngôi nhà quen thuộc của mình. Người đầu tiên tôi 
thấy là bà Tám. Trên nét mặt già nua khắc khỗ của bà đầy nỗi âu lo. Tôi buột 
miệng kêu: "Bà!". Bà vỗ nhẹ vào người tôi. 

- Cháu nằm yên đi, nghỉ cho lại sức. 

Tôi định ngồi dậy nhưng bị khựng lại bởi cái đau kinh khủng. Nhìn xuống thầy 
tay mình băng bó. Mẹ bảo tôi bị gãy tay và suốt hai ngày nay bà Tám bỏ cả ăn, ngủ 
để ngồi túc trực bên tôi. Tôi nhìn bà. Vết bằm vẫn còn trên mặt. Tôi định nỏi xin lỗi 
nhưng không sao nói được. Nước mắt cứ muốn trào ra. Bà cũng rầu rầu: 

- Chỉ tại bà thôi cháu ạ. 
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Tóöi không còn biết thẻ nghĩa là như thẻ nào. Lúc ấy mẹ tôi đỡ lời 
- Bà đừng nói vảy! Chỉ tại châu nó nghịch dại mới nên nông nỗi này. Bây giỏ 
cháu đã đỡ, bà cứ yên tâm về nghỉ 
Bá Tám yên lặng. Ảnh mát giả nua nhìn xa vời vơi. Ánh mát ấy đã ám ảnh 
tôi suót một thời gian dải. 
lt lâu sau nhà tôi chuyển ra thành phó. Nhiều việc bận rộn khiến tôi không 
có thỏi gian về thăm bà. Mãi tới hôm vừa rỏi tôi mới lại được trở về thăm chốn 
cũ. Nhung đâu còn nữa mải nhà tranh, còn đâu nữa hình bỏng bà Tảm năm 
nào. Thay vảo đó là một ngôi nhà 3 tầng đẹp đẽ. Thì ra bà Tám đã mắt. Mảnh 
vuòn của bà họ hàng đã bán cho một gia đình khác. 
Tôi đứng lặng người nghĩ lại chuyện xưa. Nghĩ về bà Tám, nước mắt tôi ứa 
ra lúc nào không biết. 
- Bà Tám 0i, xin bà hãy tha thú cho cháu — Đứa trẻ nghịch ngợm này. 
LÊ THỊ HẠNH 
HS PTCS Thọ Xuân 


Đề 7: Tôi thấy mình đã khôn lớn. 


Bài tham khảo 

Đề chuẩn bị cho ngày kiểm tra chát lượng đầu năm học, hôm nay, mẹ bảo 
em: "Con a, đã gắn đến ngày kiêm tra rôi, con soạn lại góc học tập cho chu đáo 
đi con ạ! Con gái mẹ đã lớn rồi! Năm nay con thử sắp xếp một mình xem sao!” 

Nghe lời mẹ, em hí hoáy bắt tay vào soạn cặp, chợt rơi ra một tắm ảnh 
cũ của em năm lớp năm! Nhìn tắm ảnh, em ngạc nhiên vô cùng. Trời ơi, 
bây giờ em đã khác xưa nhiều quá, bồi hồi, em ngồi trước gương soi để so 
sánh mình bây giờ và mình ngày xưa ấy! 

Nhớ năm học lớp năm, em còn là một cô bé đang sún vì thay răng sữa, 
mà răng mới không kịp mọc, vẫn phải đi chụp hình gắp để làm hồ sơ chuẩn 
bị thi tốt nghiệp cấp một. Tắm ảnh trên tay em là một cô bé có đôi mắt ngơ 
ngác, rụt rè, pha chút ngái ngủ hay sượng sùng. Mái tóc cắt ngắn ôm lấy hai 
má bầu bĩnh, nếu mà không hé ra cái góc tối đen nho nhỏ của chiếc răng 
vừa nhỏ, trông em hệt như búp bê nhà trẻ! Mà thật sự hôm đi chụp hình ấy, 
em cử lúng túng không biết làm cách nào để che đi cái răng sún, trong khi 
tính em lại hay cười. Lúc ấy mím môi lại thì cũng không được, cuối cùng 
...là một tâm ảnh ngộ nghĩnh này đây! 

Thế mà bây giờ trong gương lại hiện ra một cô gái trẻ, mái tóc buông 
dài, bóng mướt, đôi môi hồng hồng vễnh lên như sắp cười với mọi người, 
làm cho mỗi lần gặp ai xa lạ, em lại phải mim môi lại cho có vẻ thật nghiêm 
trang! Đã vậy, tay chân em vụt dải ra, làm cho đôi khi bước chân em cứ có 
cảm giác như là sắp ngã. Quần áo thì hệt như chú bé làng Gióng, mỗi cái 
áo mẹ mới may cho, em mặc chỉ được vài tháng đã sút chỉ vì chật chội. 

19 


Đang ngồi nghĩ ngợi mông lung thì tiếng chuông điện thoại reo vang. mẹ 
em nhắc máy lên nghe, rồi nói: 

- Con ơi, cô chủ nhiệm muốn gặp con bản việc công tác đây, con a! 

Em bồi hồi cầm điện thoại từ tay mẹ trao lại. Cô nói: 

- “Ngọc ạ! Cô rắt tin tưởng em về sức học, tính cách tự chủ, tính kử luật 
và lòng nhiệt tình công tác, giúp bạn. Vậy em hãy cố gắng giúp bạn Loan 
vượt qua kì ôn tập này, em nhé! Loan hiện nay cũng còn chưa khỏe ›au khi 
cắt ruột thừa, em ạ! Nếu em đông ý nhận công tác này, cô cũng sẽ xn ¡phép 
mẹ, cho em về học trễ, mỗi ngày 30 phút trong tuần tới, em nhé! 

Trước niềm tin tưởng của cô, em cảm động nói: 

_ Vâng ạ, em sẽ giúp bạn hết lòng, đễ không phụ lòng tin tưởng của côi 

Sau khi em nhận lời, cô dặn dò em vài điều nữa rôi mới bảo em: '2ð cân 
gặp mẹ để trao đôi thêm!” 

Nói xong, cô bảo em trao điện thoai cho mẹ, em chuyễn máy cho mẹ mà 
thấy lòng mình vui sướng vô cùng khi nhận được sự tin tưởng của :ô giáo 
chủ nhiệm. Mẹ em trò chuyện với cô xong, lại gần bên em vuốt tóc em nó: 

_ Đấy! Con đã lớn rồi, cô giáo giao cho con công tác là một vinh du, và 
cũng là thử thách đáy! Hãy cố gắng lên, con nhé! 

Em vui vẻ cúi xuống "dạ" một tiếng rồi chạy ra sân, sao mà cuc sống 
tươi đẹp và đầy bí ẳn bắt ngờ thế nhỉ! Loay hoay, đôi chân em đi nhám một 
chiếc giày của mẹ, làm cho đôi chân em khập khiễng thật buồn cười! 

Mậc: Lan 


8. Kể về một kỉ niệm đáng nhớ đối với con vật nuôi mà em yêu thích. 
DÀN BÀI 

I.. Mở bài 
Thúy Lan từ từ mở mắt, em giật bắn mình: tại sao em không nằm +giủ với 

mẹ trên giường đệm như mọi khi? Tại sao em năm cuộn tròn trên chiéc thảm 

chùi chân ngay lối đi xuống bếp? 

Nàng mở to mắt: Trời ơi! Em không còn là Thúy Lan nữa, em đã hóa tthành 
con mèo đen! Ác hại thay em lại là con mèo Mun sống ngay trong gia đìrh em! 
II. Thân bài 

Chia làm hai đoạn: 

A. Những điều Thúy Lan quan sát: 

1 Khung cảnh gia đình quen thuộc như xưa nhưng tắt cả đồ đạc đều te lớn so 
với tầm vóc thân mèo của Thúy Lan. Em phải nhảy lên ghế vẫn ngả học, ô 
kéo bàn học quá nặng em không sao mở ra được, nàng không gi :được 
sách với hai bàn chân mèo khờ dại... 

2. Vẫn cha em ngồi đọc sách báo, vẫn mẹ em thu dọn những việc lặt :ặtt, vẫn 
em em Thúy Vân hay vuốt ve con mèo Mun như em. Em giật mình ‹hii thấy 
chị bếp làïhgười. hay đập con mèo Mun vì tội ăn vụng và làm đổ túc ăn. 


g3" khi thấy con chuột nhất quá to đang chạy trốn em.. 


B. Cảm tưởng của Thúy Lan: 

. Dằn dân em bót sợ nhung buôn tủi đến chảy nước mắt. Đau khổ nhất là em 
không nói được tiêng nguời đề trò chuyện với người thân, nhất là với Thúy 
Văn. Đến bữa com, em nghẹn ngào ăn không được, Thúy Vân vuốt Ve rôi 
bẻ am vào lòng nói với cả nhà: "Ba má à! Con Mun nó ốm hay sao ấy, hôm 
nay nó không ăn cơm!". Em đau xót cam phận... 

2. Thế mới biết được làm người là sung sướng, dù phải nghèo khỏ, làm vụng 
vắt vả để sinh sống, Thúy Lan tự ăn năn hỏi lỗi khi nhớ đến lúc tức giận đến 
hỗn hào với cha mẹ mỗi khi có điều không như ý trong gia đình. Thúy Lan 
còn thấy yêu thương súc vật hơn bao giờ hết vì biết đâu những con vật ấy 
lại không như mình 

II. Kết bài 
Đang miên man nghĩ ngợi, Thủy Lan chợt thấy con Tô-Tô chạy vào phòng. 

Em Sợ quả, chạy trôn. Con chó liền đuôi theo làm em đập đầu vào chân bàn thì 

tẻ ra là một giác ngủ mê! Thủy Lan choàng tỉnh dậy và thuật lại cho mọi người 

trong gia đình nghe. 


¬ 


9. Kế về một lần em mắc khuyết điểm khiến thảy, cô giáo buôn lòng. 
DÀN BÀI GỢI Ý 
I.. Mở bài: 

- Sáng. thứ sáu, cô giáo dạy Hóa học dặn dò các học sinh ôn bài để thứ 
hai làm kiểm tra. Chiều thứ bảy, em đã xin ba mẹ cho đi đá banh với bè 
bạn, sáng chủ nhật mệt mỏi, em nằm coi phim, và nghĩ bụng: tối chủ nhật sẽ 
ôn bải kĩ lại... 

- Nhung tối hôm ấy... Nam, bạn em đến rủ đi ăn chè...em và Nam xách 
xe dạo phó, về nhà lúc 8 giờ, mới ngồi vào ôn bải.... 

II. Thân bài: 
- Sáng thứ hai, buỏi kiểm tra đến. Trong 3 câu hỏi và 1 bài toán về thí 
nghiệm, em chỉ trả lời được qua loa 2 câu. Lúng túng, hỏi Nam, Nam lắc 
đ u. .em nhìn vở hóa học, và nháy mắt....ra hiệu bảo Nam đưa cho em.. 

- Chờ cô giáo đi về cuối lớp, em mở vở ra, chép vội vàng. Bát thình linh 
cô đi lên, em đây vội cuồn tập về Nam. 

- Cô giáo lại xuống cuối lớp, Nam hỏi em, em thầm đọc cho Nam chép, 
hai đứa thì thào.... cho đến khi cô nhắc, mới ngồi yên. 

- Giờ phát bài, cô giáo đọc điểm cả lớp. Không có tên em và Nam. Khi 
Nam lúng túng đứng lên hỏi, cô bảo: 

- Hai em lên đây, cô muốn hỏi điều này! 

Trước mắt chúng em, hai bải kiểm hiện ra trong khung điểm với những dâu 
hỏi đỏ chói của cô thay cho điểm làm bài. Cô nhìn chúng em, nghiêm nghị nói: 

- Bài này ai chép của ai2 Sao lại sai giống nhau thế hả các em? 

Em và Nam.. đỏ bừng mặt, nhìn nhau ấp úng! 

Cô chờ một lúc lâu, không ai trả lời. Cô quyết định: 

- Nếu chúng em làm bài chung, cô sẽ cho chung điểm là 4 điểm, chia ra 
cho. hát am, mỗi em hai điểm nhé? Điều quan trọng là chúng em phải thành 
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thật, để còn có cơ hội sửa chữa. Chúng em đi học, để hiểu biết, chứ không 
phải đi học, để dối trá thế này!. 

Reng....eng.... Tiếng chuông ra chơi ... giải thoát cho hai chúng em xhỏi 
những đôi mắt của bè bạn.... chúng nó ùa ra, đứa đi mua kem, đứa chạy 
đuổi nhau trên hành lang. 

Em lí nhí: 

- Thưa cô, em đọc cho bạn ấy... câu ba ạ! Em xin lỗi cô! 

Nam lại nói "Thưa cô, vì hôm qua em đến rủ bạn Hùng đi chơi tối 
quá... nên...chúng em không kịp học bài ạ." 

Cô giáo im lặng một lát, rồi bảo: 

Hai em biết nhận lỗi là tốt, nhưng quan trọng là phải biết sửa lỗi. Hai em 
hãy về học lại những bài hóa học vừa qua, cô sẽ cho kiểm tra lại khi cô sắp 
xếp được thời gian! 

Chúng em chẳng mong gì hơn thé. Lí nhí cảm ơn cô, chúng em ra về. 

III. Kết luận: 

- Từ biệt cô, chúng em ra về, lòng vừa hối hận, vừa cảm động trước tám 
lòng của cô khoan dung. Chúng em rủ nhau sẽ cố gắng học bài kĩ. 

~ Chúng em sẽ học thuộc, không chỉ là bài hóa học này, mà là những bài 
học của các môn học khác nữa, đê xứng đáng là một học sinh ngoan, đền 
đáp tắm lòng và công lao của cô giáo em. 


10. Đề: Kể một câu chuyện cảm động thể hiện công ơn của cha mẹ 
đối với con. 
BÀI THAM KHẢO 

Tôi là đứa con trai duy nhất của bố mẹ tôi. Mẹ tôi chiều tôi lắm. Hễ tôi xin 
mua gì, mẹ cũng mua cho. Nhưng trái ngược với mẹ, bồ tôi rất nghiêm khắc. 
Bồ không cho tôi đi chơi với máy đứa bạn nghịch ngợm. Mỗi lần đi học về là bó 
thường kiểm tra lại bài tập, vở ghi của tôi. Cũng chính vì thế mà tôi chỉ quý mẹ, 
có gì chỉ tâm sự với mẹ. 

Hôm ấy, tôi đang chơi bi ở sân trường thì thằng Tuấn, thằng Hùng gọi: 

- Hoàng ơi, có ăn bàng chín không? 

- Nghe đến bàng chín, tôi đã thèm lắm rồi. Tôi hỏi: 

- Ở đâu? 

- Cứ theo rồi khắc biết. 

Hai đứa dẫn tôi đến gốc cây bàng cuối sân. Dạo này có lệnh cắm trèo nên 
cây bàng chi chít những quả chín vàng mọng. Ba đứa tôi thoăn thoát trèo lên. 
Những tia nắng vàng chiếu xuống làm quả bàng thêm vàng, ngon hơn. Ba đứa 
tôi thi nhau chuyền hết cành này đến cành kia chọn quả chín ăn. Kìa! Một chùm 
bàng dăm bảy quả trông rât ngon mắt ở cành nhỏ phía xa xa. Tôi vội vàng leo 
ra. Bỗng "rắc! rắc!" cành bàng nơi chân tôi đứng bị gãy. Tôi hốt hoảng định bám 
vào cảnh. thác nhưng không kịp nữa rồi. Tôi đã bị lơ lửng trên không và rơi bịch 
xuống đắt, bát tỉnh. 
số Lo 


Khi tỉnh dậy, tôi thảy mình đang năm trong bệnh viện. Tôi cảm thấy đầu 
mình tê tê lãm sao ấy mà lại rất năng khỏ chịu võ cùng. Tôi từ từ mở mát ra. Mẹ 
đang ngöi ở đầu giuởng. Mẹ nhìn tôi, ánh mát đây lo âu. Tôi cảm thấy ân hận 
quả. Thây tôi tỉnh dậy, mẹ mùng quả reo lên 

- Kia con! Con đã tỉnh dậy rồi 2 Con có đau lắm không? 

- Con chỉ thấy khó chịu thôi mẹ ạ. Thế bỏ đâu hả mẹ?- Tôi hỏi. 

- Bồ con... Bồ con... - Me ngập ngừng, một thoáng bồi rồi. 

- Bồ con đâu hả mẹ? Trời ơi, tôi cảm thầy người mình nóng ran lên. 

- Đầu con ê ẩm lắm, con không chịu được nữa đâu. 

Vừa dút lời tôi lấy tay sở lên đầu và bứt cả băng ra. Tôi bỗng cảm thầy 
choáng váng và mê man không biết gì nữa. 

Lần thứ hai tỉnh dây tôi thấy mình nằm ở căn phòng cũ. Trên đầu tôi được 
thay một tâm băng mới. Vận khuôn mặt thân thương, ảnh mắt dịu hiên, mẹ ngôi 
nhìn tôi. Thây tôi đã tỉnh, mẹ dịu dàng: 

- Bây giờ con phải bình tĩnh và cần thận hơn trước đó. 

- Vâng ạ! — Tôi đáp lời mẹ. 

Tuy thế trong thâm tâm tôi vẫn tụ hỏi: Tại sao trong lúc mình ốm đau như 
thế này bó lại không đến nhỉ? Hay là bố ghét mình? Hay là bố bận việc gì? 
Không hản là thế? Vậy tại sao? Câu hỏi đó cứ dẫn vặt tôi trong suốt thời gian 
tôi nằm bệnh viện. 

Hôm xuất viện về nhà, tôi thấy bố đang nằm trên giường thiêm thiếp ngủ. 
Khuôn mặt bố hóc hác, tóc lốm đóm bạc, đôi mắt hõm sâu. Nước da bố xanh 
xao khác hẳn mọi khi. Tôi ngạc nhiên vô cùng. Tôi vừa ngồi vào ghế thì Hùng, 
Tuần xách chiếc làn đỏ bước vào. 

- Cháu chảo các bác! Kìa Hoàng! Bạn đã thấy đỡ chưa? Tuấn nhanh nhẹn 
hỏi. 

- Chào các cháu. Các cháu vào chơi với Hoàng. Bác trai mệt vừa thiếp đi. 
Mẹ tỏi nói. 

- Cảm ơn các cậu, tớ đỡ rồi — Tôi lên tiếng. 

- Hoàng ạ, hôm nay hai đứa mình đến để xin lỗi cậu bởi vì tại chúng mình 
rủ cậu trèo bàng cho nên mới xảy ra tai nạn đáng tiếc này. Xin hai bác thứ lỗi 
cho chúng chảu. Vì chúng cháu mà Hoàng đã bị ngã và mắt bao nhiêu là máu, 
bác trai đã phải tiếp máu cho Hoàng nên đã bị ôm! 

- Có thật vậy _không mẹ? ~ Tôi thảng thốt hỏi mẹ. 

Mẹ khẽ gật đầu. Từ trên ghế tôi chạy vội lại ôm chằm lấy bố. Hai hàng nước 
mắt tôi từ từ rơi. Ôi! Chinh bồ đã tiếp máu cho mình, thế mà mình lại nghi ngờ bố. 

- Bồ! Bồ tha thứ cho con. Chỉ vì con mà bố bị suy kiệt! 

Bồ tôi tỉnh dậy: 

- Không sao đâu con ạ! 

- Bồi 

Tôi và bố ôm chặt lầy nhau. Một tình cảm yêu thương trào lên trong tôi. Căn 
nhà nhỏ bé tràn đầy hạnh phúc. Mẹ nhìn bố con tôi khe mỉm cười. 

ĐÓ THỊ THỦ HƯƠNG 
' Trường THCS Nguyễn Hiền, Nam Hà 
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PHẢN H: VĂN THUYẾT MINH 


A. KHÁI QUÁT VÈ VĂN THUYÉT MINH 

Văn. bản thuyết minh là kiểu văn bản thông dụng trong mọi lĩnh vực đời 
sống nhằm cung cáp tri thức vẻ các hiện tượng và sự vật trong tự nhiên, xã hội 
bằng phương thức trình bày, giới thiệu, giải thích. 

se Văn bản thuyết minh có tính chất khách quan, thực dụng, là loại văn bản 
có khả năng cung cấp tri thức xác thực, hữu ích cho con người. 

se Một văn bản thuyết minh hay là một văn bản trình bày rõ ràng, hấp dẫn 
đặc điểm cơ bản của đối tượng thuyết minh. 

s Văn bản thuyết minh sử dụng ngôn ngữ chính xác, cô đọng, chặt chẽ, 
sinh động. 


B. PHƯƠNG PHÁP THUYÉT MINH 

Để nêu bật đặc điểm bản chát, tiêu biểu của sự vật, hiện tượng, người ta 
thường sử dụng các phương pháp thuyết minh sau: 
1. Phương pháp nêu định nghĩa 

Ví dụ: 

- Tiến sĩ là người đỗ cao nhắt trong kì thi đình. Ngày trước, người đi học Sau 
khoảng 10 năm đèn sách đủ vốn chữ đề dự thi Hưng, tức khoa thi tỗ chúc liên 
tỉnh, cứ ba năm mở một khoa. Đạt điểm cao của kì thi này đạt học vị Cử nhân. 
Năm sau, các ông Cử tới kinh đô dự kì thi Hội. Những người đù điểm chuẩn sẽ 
dự kì thi Đình (thi Hội và thi Đình thục ra là hai giai đoạn của một cuộc thị). 
Trúng tuyển kì thi này được gọi là Tiến sĩ. Đỗ Tiến sĩ có thề được bỏ làm quan. 

- Giun đất là động vật có đốt, gồm khoảng 2500 loài, chuyên sóng ở vùng 

đắt ẩm. 
2. Phương pháp liệt kê 
Kể ra lần lượt các đặc điểm, tính chất của sự vật theo một trật tự nào đó. 
Ví dụ: 
- Tại đây có một só hiện vật quý: bên trái có chuông Bích Ưng đại chung 
(chuông lớn của nhà Giám) do Nguyễn Nghiễm đúc năm 1768, bên phải có một 
tắm khánh đá, mặt trong có hai chữ Thọ Xương, mặt ngoài khắc bài minh viết 
kiểu chữ lệ, nói về công dụng của loại nhạc khí này. Tiếp sau Đại Bái là Hậu 
Cung nơi đặt tượng Không Tử và 4 môn đệ là Nhan Tử, Tăng Tủ, Mạnh Tú, Tủ: 
- Tư (Văn Miễu). 

3. Nêu ví dụ cụ thể 
Phương pháp này giúp người đọc hiểu được sự lợi hại của một hiện tượng 
nào đó. 

Ví dụ: 

- Theo các nhà khoa học, bao bì ni lông lẫn vào đất làm cản trở quá trlnh 
sinh trưởng của các loài thực vật bị nó bao quanh, cản trở sự phát triển cúa cỏ 
dẫn đến xói mòn ở các vùng đồi núi. Bao bi ni lông bị vứt xuống cống làm tắc 
các đười nước thải, làm tăng khả năng ngập lụt của các đô thị vẻ mùa 
mua. ø hẽn hệ thống cóng rãnh làm cho muỗi phát sinh, lây truyền dịch 
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bệnh. Bao bỉ ní lông trôi ra biên làm chết các sinh vật khi nuốt phải. Đặc biệt 
bao bị ni lông màu đụng thục phẩm làm ö nhiễm thục phẩm do chứa các kim 
loại như' chỉ, ca-đi-ni gây tác hại cho não và là nguyên nhân gây ung thư phi. 
Nguy hiểm nhất là khi các bao bì ni lông thải bị đốt, các khi độc thải ra đặc biệt 
là chát đi-ô-xin có thê gây ngộ độc, gây ngắt, khó thở, nôn ra máu, ảnh hưởng 
đến các tuyến nội tiết. giảm khả năng miễn dịch, gây rối loạn chúc năng, gây 
ung thụ và các dị tật bẩm sinh cho trẻ sơ sinh... 

"Thông tin vẻ Trái Đắt năm 2000" 


4. Dùng số liệu (con só) 
Ví dụ 

_- Trong số báo đầu tháng 9. tap chí Forbes Mỹ đã thực hiện cuộc thống kê 
về công ăn việc làm với kết quả như sau: 


Thu nhập cao nhất ` Bác sĩ phẫu thuật | Nha sĩ Đầu bếp 
Thu nhập thấp nhất | Bồi bó LỆ Cua xẻ gỗ Thợ lợp nhà 
Nghề ¡ ñDÖ9/ hiểm nhất | Tài xế xe tải Lính cứu 'hỏa Ngư dân 


Ba nghề đuọc trả lương cao nhất ở Mỹ đều liên quan đến việc chữa trị cơ 
thê con nguời. Các bác sĩ và nhà phẫu thuật có thu nhập cao nhát. Tính trung 
bình năm 2001 họ kiếm được hơn 138.400 đôla mỗi người. Tại Mỹ hiện có 
598.000 người. làm nghề này (có giấy phép hành nghê và bằng cấp hẳn hoi). 
Các nha sĩ xếp hàng thứ 2, 152.000 nha sĩ ở Mỹ có, thu nhập trung bình 
129.030 đô la môi người (2001). Các bác sĩ nhỉ khoa xếp thú 5 về thu nhập, 
18.000 bác sĩ nhỉ khoa ở Mỹ kiếm được 107.560 đô la mỗi người (2001). Xen 
vào giữa 5 vị trí trên cùng vẻ thu nhập là các tổng giám đốc và giám đốc công ty 
(CEO) - 547.000 CEO kiếm được 113.810 đô la mỗi người trong năm. 

5. Phương pháp so sánh 

Phương pháp so sánh có tác dụng làm nổi bật bản chất của vấn đề cần 
được thuyết minh. 
Ví dụ: 

Có người bảo: Tôi hút, tôi bị bệnh, mặc tôi! 

Xin đáp lại: Hút thuốc là quyền của anh, nhưng anh không có quyên đâu 
độc những người ở gần anh. Anh uống rượu say mèm, anh làm anh chịu. 
Nhưng hút thuốc thì nguời gần anh cũng hít phải luông khói độc. Điều này hàng 
nghìn công trình nghiên cúu đã chứng minh rắt rõ. 

vợ con, những người làm củng phòng với những người nghiện thuốc cũng bị 
nhiễm độc, cũng đau tim mạch, viêm phê quản, cũng ung thư. Anh có quyên hút, 
nhưng có mặt người khác, xin mời anh ra ngoài sân, ngoài hành lang mà hút. 

đội nghiệp thay nhũng cái thai còn nằm trong bụng mẹ, chỉ vi có người hút 
thuốc ngồi cạnh mẹ mà thai nhiễm độc, rôi đẻ non, đẻ ra đã suy yếu. Hút thuốc 
cạnh một người đàn bà có thai quả là một tội ác. 

Ôn dịch, thuốc lá - Nguyễn Khắc Viện 
6. Phương pháp phân loại, phân tích 

Đối với những loại sự vật đa dạng, người ta chia ra từng loại để trình bày. 
Đối với ó nhiều mặt, người ta chia ra từng mặt để thuyết minh. 
Pu tuyết minh vẻ một thành phó, có thê chia thành từng mặt. 


1. Vị trí địa lí 4..Lịch sử 


2. Khí hậu 5. Văn hóa và con người 
3. Dân số 6. Địa danh và sản vật 
Ghi nhớ 


Để làm bài văn thuyết minh, trước hết phải nhận thức rõ yêu cầu của BÀI 
THAM KHẢO là cung cấp tri thức khách quan, khoa học về đối tượng thuyết 
minh. 

._® Người làm bài phải quan sát, tìm hiểu kĩ lưỡng, chính xác đối tượng 
cân thuyêt minh, tìm cách trình bày theo trình tự thích hợp sao cho người 
đọc dễ hiểu. 


s Sử dụng ngôn từ chính xác, diễn đạt rõ ràng, mạch lạc. 


11. Thuyết minh về kính đeo mắt. 


Bài tham khảo 
I.. NGUÒN GÓC KÍNH ĐEO MÁT 

Kính đeo mắt có hai loại là kính mát và kính thuốc. 

Bạn sẽ bất ngờ khi biết rằng kính mát không chỉ đơn thuần là bảo vệ mắt 
dưới ánh nắng mặt trời, chúng ta hãy cùng quay về thời kì cổ đại của thành 
Rome và Trung Hoa để biết thêm vẻ lịch sử của kính mát. Người ta kẻ lại rằng, 
trước đây hoàng đề cỗ đại của thành Rome là Nero rất thích xem các trận chiến 
của các võ sĩ giác đấu qua cặp kính mát được gắn đá quý sáng lóa. Còn ở 
Trung Hoa, kính mát ra đời từ thế kỉ XII hoặc thậm chí còn sớm hơn. Kính mát 
lần đầu tiên được sản xuắt với thấu kính là tròng kính phẳng có màu thạch anh 
khói. Loại kính này có thể làm mắt người nhìn không được rõ và cũng không có 
chức năng bảo vệ mắt khỏi tia tử ngoại, đặc điểm duy nhát của loại kính mát lúc 
này là giảm ánh sáng chóa cho mắt. 

Kính mát không có sự thay đổi lớn nào về kỹ thuật cho đến thế kỉ XVIII sau 
một thí nghiệm của Jame Ayscough. Ông đã thử nhuộm màu cho tròng kính, 
ông tin chắc rằng tròng kính được nhuộm màu xanh sẽ giúp người sử dụng 
nhìn rõ hơn khi đeo kính. Lúc này Ayscough vẫn chưa biết đến việc sản xuất 
kính mát có khả năng chống tia tử ngoại. 

Năm 1929, tại Mỹ, Sam Foster đã tạo ra một cuộc thay đổi lớn về kỹ thuật 
để đưa kính mát đến gần với đại đa số người tiêu thụ hơn, kính mát lúc này 
được thiết kế có khả năng chống lại tia tử ngoại mặt trời. Foster rất nhanh nhạy 
bán loại kính này đến dân tắm nắng dọc bờ biển thành phó Atlantic, New Jersey 
và Woolworth. 

Nguồn gốc kính có khả năng bảo vệ mắt khỏi nắng bắt nguồn từ Không lực 
Hàng không Mỹ. Thập niên năm 1930, nhiệm vụ của Bausch và Lomb là tạo ra 
cặp kính bảo vệ phi công khỏi ánh sáng chói, nhận dạng được độ cao ánh sáng 
hắt từ mặt biển. Edwin H Land là người phổ biến kỹ thuật này, ông cũng là 
người phát minh ra camera Polariod với thấu kính phân cực màu vàng có khả 
năng chống lóa. Thấy được thị trường tiềm năng của loại kính này, năm 1937 
họ đã đăng ký thương hiệu Ray Ban cho nó và quảng cáo loại kính này như là 
vật 1. 7” anh hùng Mỹ, những người năng động và đam mê thẻ thao. 


_ 


Vào năm 1936. kinh mát trở nên rất phỏ biến khi Edwin H. Land ứng dụng 
phát mình bộ lọc Polaroid của mình vảo việc sản xuất kính. Vào thời điềm này, 
đã có rất nhiều người Mỹ quan tâm đên việc đeo kinh mát. Các ngôi sao nôi 
tiếng. các nhạc công bắt đâu đeo kính trong khi trình diễn. Họ dùng kinh mát 
ngoài chức năng bảo vệ mat. còn như là một món đồ thời trang giúp cho họ có 
mót phong cách rất ˆcool'. Kinh mát đã trở thành một "hiện tượng văn hóa”, 
nhiêu người đã rất thích đeo kinh mát không chỉ vì năng, thậm chí khi họ đang 
ở trong nhà. 

Kinh mát ngày càng thành công to lớn hơn nhờ vào Thế chiến thứ II nỗ ra 
và phong cách "Coolness” của các phi công mang nó. Ngay tức thời, quảng cáo 
kinh mang hình ảnh của các quý bả trử danh cùng với các phi công mang kính 
thế thao Ray-Ban. Hãy xem Đại tướng Arthur, chỉ huy trưởng trung đoàn bay 
Pacific trong Thế chiên II mang kính hiệu Ray-Ban, cùng với tấu thuốc và đầu 
đội nón chỉ huy đem đến hình tượng vùa cao quý, vừa huyền thoại và đáng 
kính đến nhường nào. 

Foster Grant, nhân vật đầu tiên giới thiệu kinh mát đến Hợp chủng quốc 
Hoa Kì, cũng như Bausch và Lomb, đã rất thành công vào thập niên năm 60 khi 
giới thiệu các nhân vật nỗi tiếng đeo kinh mát. Cuộc cách mạng quảng cáo kính 
đã thành công đến nỗi vào thập niên năm 70 có khi nó mang lợi nhuận đến 
hàng tỷ đô la. Ngày nay, thời trang kinh đã ăn sâu vào tiềm thức văn hóa tiêu 
dùng ở Mỹ, châu Âu và châu Á, với hàng trăm nhà sản xuất kinh từ những 
chiếc nhỏ xíu rẻ tiền cho trẻ con đến kính hàng hiệu có thẻ nghe cả nhạc MP3, 
mặc dầu các nhà quảng cáo không bao giờ giới thiệu kính như là một sản phẩm 
bảo vệ sức khỏe tuyệt đối, với hàng ngàn minh chứng cho "thấy nhiều tác hại từ 
kính dỏm như là đục thủy tinh thẻ, ung thư thì kính mát vẫn là vật dụng không 
thể thiếu. 

Ngày nay, kính mát ngày càng có nhiều tiện ích, bảo vệ mắt khỏi tia tử 
ngoại trở thành tiêu chí trong công nghiệp sản xuất kính và đã xuất hiện nhiều 
loại kính mát chuyên dụng cho thê thao. 

Hiện nay kinh mát được nhuộm rất nhiều màu và thay đổi rất nhiều kiểu 
dáng. Quy ước cho "kính thuốc" là phải thay đổi màu sắc khi tiếp xúc với ánh 
sáng mặt trời. Năm 2004, Oakley phát triển thương hiệu kính có gắn phụ kiện 
tai nghe kỹ thuật số. Ngày nay, nhiều người mù đeo kính, các nhân vật nỗi, 
minh tinh điện ảnh cũng đeo kính, thậm chí các nhân vật trong tiểu thuyết cũng 
đeo kinh. Kinh mát đã đi một chặng đường phát triển rất dài từ thuở sơ khai 
xuất hiện tại Rome và Trung Hoa. 

Bên cạnh đó, các nhà khoa học cũng nghiên cứu ra loại kính thứ hai là kính 
dùng cho những người bị cận thị hay viễn thị, loạn thị, loại kính này được nhân 
dân ta gọi là " kính thuốc” 


CÁCH CHỌN KÍNH THUÓC: 

Ngoài việc bảo vệ súc khỏe cho đôi mắt, kính đeo mắt ngày nay còn được 
xem như một món thời trang với mẫu mã, màu sắc, công dụng và chất liệu ngày 
cảng đa dạng. Tuy nhiên việc chọn một cặp kính thích hợp và đảm bảo được 
chất lượng không đơn giản như bạn nghĩ. 

A. Những ngũyên tắc đề chọn kính thuốc: 
¡kinh có độ (kinh thuốc) phải đạt những tiêu chuẩn sau: 


27 


1. Kính phải bền, khó vỡ, được điều chế bằng những loại thủy tinh đặc biệt 
đồng nhát và có chiết xuất cao, khó trầy xước. 

2. Vị trí " trước mắt phải đúng tâm, nếu không sẽ gây mỏi mắt, nhức đầu, 
đau cô. 

3. Gọng kính áp sát trên mũi, tạo cảm giác nhẹ nhàng nhưng chắc chắn. Kinh 
không được lỏng lẻo vì dễ gây trượt. 

4. Gọng áp nhẹ và song song với trán, phần gọng ở tai không được chặt quá. 

B. Chọn tròng kính thích hợp 

Hiện nay trên thị trường có hai loại tròng: 

- Tròng nhụa: được tỗng hợp từ các loại nhựa hữu cơ. 

Ưu điểm: nhẹ, không vỡ. Khuyết điểm: dễ trầy xước, sau một thời gian sử 
dụng độ trong suốt sẽ giảm. Với các tiến bộ khoa học kĩ thuật, hiện đã co loại 
tròng kính rất mỏng, không vỡ và khó bị trầy xước gọi là kính siêu mỏng. 

- Tròng thủy tinh. Ưu điểm: không trầy, giữ được độ trong suốt lâu. 

Khuyét điểm: dễ vỡ, thường nặng, nhất là những kính có độ cận viễn cao. 
C. Những đặc tính khác nhau của các loại tròng 

Tùy theo cá tính, nghề nghiệp, quan điểm thẩm mĩ, bệnh tật mà mỗi người 
sẽ chọn cho mình một loại tròng với các đặc tính phù hợp. 

- Kính nhụa: thường dùng cho những người ít cẩn thận hay trẻ em để tránh 
bị vỡ. 

- Kính đổi màu: là những loại kính có màu thay đổi khi ra ngoài nảng hay 
vào trong nhà. Khi ánh sáng càng mạnh thì màu kính càng sậm, loại kinh này 
giúp cho mắt nhìn khỏi chói, mát mắt, đỡ nhức đầu. 

- Kính ngăn chặn tia cực tím UV: Khi ra ngoài nắng lâu, các tia cực tím có 
thể sẽ gây các bệnh về mắt như: viêm giác mạc, cườm, phỏng võng mạc, Suy 
thoái hoàng điềm, làm mắt mờ dần. Vì vậy khi ra nắng, chúng ta nên đeo kinh 
để ngăn chặn tia cực tím. Kính màu không ngăn chặn được tia cực tím mà chỉ 
có tác dụng làm giảm ánh sáng đến mắt. 

- Kính chống chói: là những loại tròng được chế tạo đặc biệt, có phủ một 
lớp hóa chất để loại bỏ các tia phản chiếu. Khi đeo kính, mắt sẽ không bị chói 
và dễ chịu hơn. Kính này được dùng cho Mưkết người lái xe vào ban đêm hay 
thường xuyên phải làm việc ở những nơi có nhiêu đèn, ánh sáng nhân tạo (máy 
tính, máy ảnh, truyền hình...). 

- Kính siêu mỏng: là những kính rất nhẹ có tính thẳm mĩ cao, thường được dùng 
cho những người cận viễn nặng hay mổ cườm không đặt thủy tinh thể nhân tạo. 

- Kinh đơn tiêu: là những kính có cùng một độ hội tụ để điều chỉnh cận thị, 
viễn thị, loạn thị hay cườm. 

- Kính lưỡng tiêu hay kính hai tròng: có thể giúp mắt nhìn được xa và gần 
(đọc sách). 

- Kính đa tiêu hay kính có độ tăng dần (cấp só): có thể giúp mắt nhìn được 
mọi khoảng cách từ xa đến gần. Khi mới đeo loại kính này, có thể mắt hơi bị lóa 
nhưng sau một thời gian sẽ quen dần. 

D. Làm sao biết kính có chất li tốt? 


HH hỗ của các loại kính đeo mắt (dù là kính mát hay kính có độ, từ rất 
rẻ f Ỉ 


äf tiền) đều phụ thuộc vào hai thành phần chính. 


Phản trong: Dù bang thủy tình hay nhụa đều phải đồng nhất và trong suốt, 
có độ bên tót, không dễ vỡ, không dễ xước (nhát la loại kính nhựa), chiết xuất 
cao và nhẹ, phải ngan chạn được tia cực tím khi ra nắng nhìn được chính xác, 
khóng gây lóa mát, không làm mỏi và bảo vệ được mắt. 

Các loại kinh rẻ tiên do khóng đạt những tiêu chuẩn này, do vậy khi đeo 
thường gây ảnh hưởng xâu cho mắt. Vị dụ như kinh làm bằng thủy tinh không 
chát lượng (kinh cưa) dễ gây nhức đầu, rất nguy hiểm khi lái xe. 

Kinh không ngăn ngừa đuọc tia cực tim: ra nắng nhiều có thể gây một số 
bệnh vẻ mắt 

Khi cho trẻ em đeo kinh, nên chọn những kinh khó vỡ, khó trầy xước, gọng 
mềm, ôm sát mắt mà không gây khỏ chịu cho trẻ. 

E. Nên mua kính ở đâu? 

Sau đây là một số tiêu chuẩn của các tiệm kính thuốc (có tính hướng dẫn) 
mà các bạn có thể đến mua 

- Tiêm phải có nhân viên đã được huản luyện chuyên ngành (ở Mỹ là các 
Ophthometrist, ở nước ta là các kĩ thuật viên khúc xạ và mắt kinh). 

- Tiệm đã mở lâu năm, nhân viên có nhiều kinh nghiệm. 

- Nếu cần phải có bác sĩ chuyên khoa phụ trách. Tuy nhiên, không phải bác sĩ 
nhãn khoa nào cũng am hiểu về kính và khúc xạ. Muốn biết phải học thêm về 
ngành này. Khoảng 20 năm trước, Thành phô Hồ Chí Minh có bệnh viện Điện Biên 
Phú (nay là BV. Mắt) có mở các lớp về khúc xạ cho một số bác sĩ nhãn khoa. 

- Có đầy đủ trang thiết bị để đo và khám mắt đúng tiêu chuẩn. 

- Không nên tin vào những lời quảng cáo hay hình thức bên ngoài (một tiệm 
kính thuốc không nhát thiết phải quá lớn hay hảo nhoáng). 

Mộc Lan 


12. Thuyết minh về cây bút. 
DÀN Ý 
I.. Mở bài: 
- Giới thiệu về ngôn ngữ loài người. 
- Giới thiệu về cây bút bi. 
II. Thân bài: 
1. Sự tiền triển của cây bút. 
2. Công dụng. 
3. Phân loại và chất liệu. 
4. Chất liệu và giá cả. 
III. Kết luận: 
Một câu chuyện vui về "ngòi bút". 


BÀI THAM KHẢO 
"Nghe tin em vào đại học 
Nủa tin nửa ngờ tên lại trùng tên. 
ng na r ,An được thư em 


no nghiêng cuời trên giấy trắng". 
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Vâng, nét chữ đã đi liền với văn hoá con người. Để có một nét chũ "cưởi 
trên giấy trắng", ta không thể không nói tới cây bút. Cây bút đã đi liền vởi văn 
minh nhân loại. 

Nhu cầu viết chữ của con người đã xuất hiện trước khi có cây bút. Người 
tiền sử viết và vẽ bằng cách khắc trên đá hoặc dùng bột màu, gạch màu vẽ trên 
hang động. Cách đây máy trăm năm, người phương Tây dùng lông cánh của 
loài ngỗng để chám mục viết. Trong lúc đó, người Á châu lại dùng lông thỏ để 
kết thành ngòi bút. Thế kỉ XX-XXI này mới phát sinh ra bút máy và bút ði. Khi 
chất liệu thay đổi thì hình dạng bút cũng thay đổi theo. Thời Nho học, bút của 
người Á châu bằng lông thỏ gắn vào trúc, mực là một chất rắn được mài hàng 
giờ mới trở thành chất lỏng. Khi nền Nho học cáo chung, nhường chỗ cho Tây 
học thì nước ta xuất hiện bút chì, bút mực. Bút chì làm bằng gỗ được khoét một 
ống dài. Ở giữa ống đó đựng chì. Chì là một loại gỗ mềm đã được đốt cháy. Khi 
viết nó phát sinh ra một màu đen mịn. Với thời gian, chì được pha chế bằng 
hoá chất, trong những nhà máy tối tân. Độ đen của chì được quy định bằng các 
con số từ 1B đến 4B, 5B, v.v... Bút sắt là loại bút có ngòi làm bằng sắt, gản vào 
một quản gỗ sơn đủ màu xinh tươi. Chiếc ngòi bút dài độ 2 — 3cm, có một 
đường rãnh nhỏ. Thầy trò chám mực mà viết độ 5 —3 dòng. Khi mực khô lại 
chắm tiếp. Nó xuất hiện ở nước ta khoảng giữa thé kỉ XX và sau đó nó bị thay 
thế bằng bút máy. 

Bút máy là loại bút được chế tạo bằng nhựa, kim loại. Xuất hiện ở phương 
Tây khoảng giữa thế kỉ XX. Ngòi bút là kim loại tổng hợp, không rỉ sét, có khi 
còn được mạ vàng. Trên ngòi bút là một ruột bút bằng chất dẻo, đàn hỏi như 
piston để bơm một số lượng mực, có thể viết trong thời gian vài ngày. Vỏ bút 
máy làm bằng nhựa tổng hợp với nhiều màu sắc phong phú, kiểu dáng và chát 
lượng đa dạng để phù hợp với túi tiền của nhiều người trong xã hội. 

Cuối cùng, thập niên 70 của thế kỉ XX lại sinh ra một loại bút thay thế cho 
bút máy. Loại bút phổ biến nhất ngày nay được sử dụng khắp nơi là bút bi. Bút 
bi tiếng Pháp viết là biife, gọi theo tên của một công ti Pháp, còn gọi là bút Bic, 
hoặc bút nguyên tử. Bút bi có chứa một ống mực đặc hơn mực của bút máy. 
Dưới cùng là một ngòi bút kim loại, có bộ phận quan trọng là một viên bỉ nhỏ 
xíu. Khi viết, viên bi lăn tròn, hé một khe nhỏ cho mực chảy ra, mực được in lên 
giấy là nhờ chuyển động lăn của một viên bi nhỏ có đường kính khoảng từ 
0,7cm đến 1mm gắn ở đầu ống chứa mực.. Loại mực dùng cho bút bi khô rất 
nhanh sau khi được viết lên giấy. 

Từ đó xã hội Việt Nam xuất hiện từ 'viết bi" hay còn gọi là "viết bic". Ngày nay 
viết bi của hãng Bic bên Mỹ vẫn còn đó nhưng mỗi đất nước đều chế ra nhiều loại 
bút tương tự như vậy, chúng chỉ khác nhau về chát liệu, kiểu dáng, màu sắc và giá 
tiền. Có hai loại bút bi chính: Loại dùng một lần và loại có thể nạp mực lần sau. 
Loại dùng một lần chủ yếu làm bằng loại nhựa rẻ tiền có thế bỏ đi khi hét mực. Loại 
có thể nạp lại mực thường được làm bằng kim loại hoặc nhựa tốt. Óng mực đề nạp 
lại gồm một ống mực và một đầu bi gắn liền với nhau. Bút bi có thể có nắp đậy khi 
không dùng đến hoặc cũng có loại có thể kéo đầu bi vào bằng một lò xo. Cách kéo 
đầu bi có thể là bám nút, hay xoay thân bút. Có một loại bút bi hiệu là Spacø pens, 
được thiết kế đề viết trong trạng thái chân không. Do Fisher phát minh ra. Nó dùng 
khí nén đề dôn mục vào đầu ngòi bút. Do đó bút này có thẻ viết khi lật ngược đầu 
bút, hoặc viết ng trạng thái chân không, thí dụ như các phi hành gia rời xa mặt 
Ắ 'É mặt trắng, ngôi trên phi thuyên.v.v... 
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Những năm gân dây. bút bị cũng trở thành phương tiện sáng tác nghệ thuật 
Những tác phẩm dược giỏi thiệu ở một số trang web như biro_artcom và 
birodrawing.co.uk. nhiều nguời cũng dùng bút bì đề vẽ hình lên người họ, còn 
đuọc gọi là hình xăm bằng bút bị. Vì lí do này, cùng với sự phố biến đối với trẻ 
nhỏ. quy định quan trong trong nhiều nước trên thế giới hiện nay về thành phẩn 
mục bút bi là không gây dộc hại 

Kiểu bút hiện đại nhất mà người đi học, đi làm không thế không biết là loại 
bút lồng kim. Ban đầu bút lông kim là loại bút mực đen cao cấp được chế tạo ra 
với những quy định chặt chẽ về kích thước, đề dành cho các kiến trúc SƯ và 
hoa sĩ vẽ kĩ thuật hoặc sáng tác tranh ảnh. Phần ruột của nỏ được cấu tạo 
tương tự như bút máy nhưng ngòi là một ống kim loại nhỏ kèm theo một chất 
lông mẻm cuối ngòi với kích cỡ từ 0.3mm đến 0, 5; 0,7mm, những năm gắn đây 
bút lông kim được dùng rộng rãi trong học sinh cấp 2 và 3 với nhiều màu sắc. 

Đi liền với văn hoá và nghệ thuật nhân loại, cây bút đã giúp con người làm ra bao 
nhiêu tác phẩm. Nguyễn Du cũng một lần tả về cây bút của một người tương tư: 

“Trúc se ngọn thỏ. tơ chùng phím loan” 

Khi đại văn hào Pháp đi quá cảnh một quốc gia, đã khai với nhân viên hải 
quan: "Sống bằng ngòi bút" và nhân viên ấy ghi rằng: "Victor Hugo: buôn bán bút". 
Đó là một câu chuyện cười ý nhị nhất về cây bút mà tôi được đọc. 

Mộc Lan 


13. Thuyết minh vẻ đôi dép lốp. 
I.. NGUÒN GÓC ĐÔI DÉP LÓP 

Hồi chiến tranh, miền Bắc nghèo lắm. Tất cả các loại dép tạm gọi là “thời 
trang" thời đó như dép nhựa Tiên Phong, dép Thái Lan (mà sau này ở miền 
Nam gọi là dép Lào)... đều không thể trang bị cho quân đội được, một phần vì 
đắt, một phần vì cầu trúc không phù hợp. 

Dép gì có thể đạt được cả 3 yêu cầu: rẻ, khá chắc chắn và dễ sử dụng? 

Hồi ấy, lốp (vỏ) xe ô tô cũ thải ra rất nhiều mà không. thể sử dụng vào việc 
gì khác (ngoài việc làm đệm chống va cho tàu thủy), thế là có một sáng kiến 
phát sinh: cắt lốp cũ làm đế, săm (ruột) ô tô cũ làm quai. 

Đôi dép lốp ra đời từ đây. Loại dép này trong Nam gọi là "dép râu”. 

II. MIÊU TẢ ĐẠC ĐIÊM ĐÔI DÉP LÓP 

Đôi dép lốp chỉ là một phần rất nhỏ được cắt từ chiếc lốp ô tô quân sự của 
thực dân Pháp bị quân và dân ta phục kích tiêu diệt tại một vùng căn cứ địa Việt 
Bắc năm xưa. Nó được đo cắt rất khéo, không dày cũng, không mỏng, quai 
trước (o bản, kiểu quai dép xăng-đan, rất chắc chắn. Dép lốp nhìn không bóng 
bẩy như giày, nhưng đạt yêu cầu: rẻ, dễ sử dụng và bền. Nhược điểm là đề quá 
cứng (dễ phỏng chân) hay tuột quai, nên thời đó, trong xâu chìa khóa của mỗi 
người thường có thêm cái "rút quai dép”. 

Tuy nhiên nó đã được trang bị cho quân đội cách mạng trong một thời gian dài. 

Về sau này, khoảng đầu thập niên 1970, bộ đội mới được trang bị dép 
"đúc”. Nó có câu trúc giông dép lốp, nhưng đề bằng cao su đúc nên mêm, nhẹ 
và nhẫn (láng);hơn, quai chắc chắn hơn, người sử dụng thấy dễ chịu hơn. 
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Điều đáng ngạc nhiên là đôi dép lốp đã trở thành đề tài, nguồn cảm hứng 
sáng tác của rất nhiều giới văn, nghệ sĩ cả trong và ngoài nước. Đôi dép lốp 
không chỉ bên cạnh các chiến sĩ trong cuộc sóng thường nhật mà còn cùng Bác 
đi khắp mọi miền của Tổ quốc thân yêu và đến với bầu bạn xa gần trên thế giới. 
Trong cả bốn mùa: xuân, hạ, thu, đông, đều có thể sử dụng đôi dép lốp; riêng 
vào mùa đông, Bác Hồ thường đi thêm đôi tất vải đễ giữ ám cho chân. 

* Khi tới thăm đồng bào, đặc biệt thăm hỏi động viên bà con nông dân. Bác 
Hồ cũng đi dép lốp, mặc bộ quần áo nâu chàm, trông rất giản dị và gần gũi. Có 
khi Bác còn tháo dép xách tay, xắn quần đi trên đồng nước bùn lầy cùng với bà 
con. Đôi dép của Người lúc nào trông cũng sạch sẽ và đen bóng. Ở bắt kì nơi 
đâu, nhân dân cũng nói về đôi dép của Bác như một báu vật mà họ muốn 
chiêm ngưỡng. Đặc biệt là các cháu thiếu nhi, khi Bác tới thăm, chúng đã tìm 
mọi cách để được sờ tận tay và được tận mắt ngắm nhìn đôi dép của Bác. Rồi 
đến những chiến sĩ ngoài đảo xa, có dịp Bác về thăm cũng tranh nhau được 
sửa sang lại chiếc dép cho Bác được chắc chắn hơn. 

Đặc biệt, một lần đến thăm Thủ đô Niu Đêli - Án Độ, câu chuyện vẻ đôi dép 
lốp của Bác càng có thêm nhiều điều ngạc nhiên thú vị. Khi Bác tiếp các quan 
chức cấp cao trong Chính phủ Án Độ, họ đều chú ý nhìn vào đôi dép dưới chân 
Người, họ luôn liếc nhìn với vẻ lạ lùng và rát đỗi trân trọng. Báo chí đặc bièt bài 
nào cũng nói về đôi dép cao su của Bác như một chuyện lạ, một huyền thoại về 
một con người tuyệt vời của thế kỉ lúc bấy giờ. 

Người dân Án Độ đã tỏ rõ lòng ngưỡng mộ đến kì lạ về đôi dép lốp này. Khi 
Bác Hồ tới thăm một ngôi đền lớn và cỗ kính của Án Độ thì có một chuyện lạ 
xảy ra. Lúc Bác bước vào trong đền, để lại đôi dép bên ngoài thì bất ngờ có 
hàng trăm phóng viên báo chí, nhiếp ảnh, quay phim ập đến vây kín đôi dép 
cao su của Bác. Họ như phục sẵn từ rất lâu rồi, một số phóng viên còn cúi 
xuống dùng tay sờ, nắn đôi dép tỏ vẻ lạ lùng và trịnh trọng. Sau đó họ vội vàng 
ghi chép lại những gì mình vừa tháy. Từ những góc độ, cự ly khác nhau, các 
phóng viên thi nhau bấm máy, họ chen nhau để có được những vị trí thuận lợi. 
Rồi tiếp theo đó là cảnh đám đông dân chúng kéo đến từ các ngả, ùa vào đề 
được ngắm nghía đôi dép. Có những tắm ảnh chụp đặc tả về đôi dép cao su 
này với những suy ngẫm khác nhau. Đôi dép đã cùng Bác vào sinh ra tỬ, nó 
chất chứa bao kỉ niệm sâu sắc và cảm động không thể nào quên. Kế cả khi đôi 
dép đã cũ, Bác cũng kiên quyết giữ lại để dùng, không muốn đổi đôi mới. Đức 
hy sinh cao cả của Bác đã được thể hiện qua câu nói: "Tôi chỉ có một ham 
muốn, ham muốn tột bậc là làm sao cho đất nước được tự do, độc lập, đồng 
bào ta ai cũng có cơm ăn áo mặc, ai cũng được học hành”. 

III. Ý NGHĨA CỦA ĐÔI DÉP LÓP 

Có thể nói, đôi dép lốp có một chiều dài lịch sử — qua bao năm tháng — đã gắn 
bó cùng nhân dân và các chiến sĩ cách mạng từ những ngày đầu của cuộc kháng 
chiến toàn quốc bùng nỗ cho tới ngày thống nhất, xây dựng dát nước hòa bình.. 
Đôi dép cao su không chỉ có ý nghĩa quan trọng trong cuộc đời Bác mà với cả dân 
tộc Việt Nam. Qua hình ảnh đôi dép cao su, cũng cho ta thấy được đức tính giản 
dị, tiết kiệm TT quý của người lính cách mạng. Không chỉ có vậy, nó còn chứa 
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nuöc. luôn biêt quý trọng súc lao động, mỏ hôi, nước mắt của người dân. Phải 
luôn quan tâm tới bản chát bên trong chử không chỉ chủ trọng hình thức bên ngoái 
cũng như đôi dép cao su tuy cũ nhung mãi bên vững theo thời gian. 

Đúi dép lốp có ý nghĩa võ cùng lớn lao vả nhắc nhở chúng ta phải luôn biết 
nâng niu, trăn trọng những giả trị của cuộc sông. Hình ảnh người chiến sĩ bước 
đi ung dung, thư thái vơi đõi dép lốp giản dị mả vẫn toát lên vẻ uy nghiêm lạ 
thưởng, lúc nảo cũng khiên chúng ta ngưỡng mộ . 


14. Bài viết số 3: Thuyết minh vẻ chiếc nón lá. 
Sao anh không vẻ thăm quê em 
Ngắm em chằm nón buồi đâu tiên 
Bản tay xây lá, tay xuyên nón 
Muôi sảu vành, muời sáu trăng lên 
Bài thơ đan nón _ Nguyễn Khoa Điêm 

Nuóc Việt Nam nằm trong khu vục nhiệt đới gió mùa nên quanh năm nóng lảm, 
mưa nhiều. Cùng với tả áo dải thướt tha, tự bao giờ chiếc nón lá Việt Nam đã sinh ra 
và sông mãi theo bề dài của lịch sử văn hóa Việt Nam, và đi vào thơ ca, nhạc họa. 
Sau đây chúng ta hãy đi vào tìm hiểu thêm về chiếc nón lá đáng yêu nảy. 

Không ai xác định được nón lá có từ bao giờ. Nhưng hình ảnh của nón lả 
đã có trên hình trồng đồng Ngọc Lũ và trên tháp đỏng Đào Thịnh từ khoảng 
2500 đến 3000 năm trước. Nón lả có nhiều loại như nón Gò Găng (sản xuất ở 
Bình Định, làm bằng lá dứa, dùng cho người cưỡi ngựa), nón quai thao (sản 
xuất ở miền Bắc thế kỉ XIX), nón thúng và thứ nón thung nổi tiếng là nón Ba 
Tầm và nón bài thơ (ở Huế) 

Về cấu tạo, nón lá là một loại nón phản lớn được làm bằng lá buông, lá 
dùa. lả gôi, lá cọ, lá hỗ hay lá du quy diệp, cùng với tre trúc là nguyên vật liệu 
làm vành nón. Vật liệu đơn sơ bao nhiêu thì ngược lại, công phu làm nón lại tỉ 
mỉ bây nhiêu. 

Muốn làm một chiếc nón lá, đầu tiên phải có một cái khung làm nón. Khung 
làm nón này là một khối, hình chóp, làm bằng gỗ, hình dáng nó thô hay thanh 
do tùy vùng miền. Nón lá Huế có dáng thanh hơn nón lá Nam Bộ vì độ rộng 
nhiều và độ sâu của khung ít hơn. 

Sau đó, phải đi lựa mua lá loại vừa tầm, phơi trong nắng chiều cho hơi se 
lại. Sáng hôm sau, ủi lá sao cho lá phẳng, láng mà không cháy trên những dụng 
cụ riêng. Sau khi tỉa bớt những đầu thừa đuôi thẹo của lá, đến giai đoạn chuốt 
nan tre. Việc này có thể do nam hay nữ làm, nhưng phải chuốt đều, bằng tre 
còn tươi. uốn thành _ những vòng tròn bóng bẩy, dẻo dai, cột lại bằng dây cước 
rồi xếp vào khuôn gỗ theo thứ tự từ nhỏ nhất ở đỉnh nón và lớn dẫn... .đến vành 
thứ mười sáu là vành cuối cùng. Kế đến, xếp lá lên đều đặn rồi bắt đầu chằm 
nón bằng kim nhỏ và những sợi cước trong suốt, mảnh như sợi chỉ, chạy theo 
mười sáu vành ấy. Chiếc nón đẹp hay xâu, có giá trị cao hay không còn do mũi 
khâu nhỏ hay to. Mũi khâu cảng tỉ mỉ, chiếc nón càng mịn và đẹp, được xếp vào 
loại đát tiền, dành cho những phụ nữ khuê các sang trọng sử dụng. 

Nón bài thơ xứ Huế do một người tên là nghệ nhân Bùi Quang Bặc sáng 
chế ra vào những năm 1960, ngoải những nguyên liệu của nón lá khác, ông đã 
lấy giấy mỏng cắt thành những câu thơ, câu ca tình tứ, ép vào giữa hai lớp lả. 
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Khi soi lên nắng, hiện lên những câu thơ chan chứa hồn người bên cạnh hình 
ngôi chùa Thiên Mụ hay phong cảnh núi Ngự sông Hương. 

Dù nón lá có nhiều loại, nhưng công dụng chung của nón lá thật là đa dạng. 
Ngoài việc che mưa tránh năng, người đi xa, khát nước có đôi khi ghé vào dòng 
sông hay chiếc ao đầu làng mà múc nước giải khát, rửa mặt. 

Nó còn có mặt khi người phụ nữ làm đồng, đi chợ, bán buôn hay chơi hội. Kèm 
theo nón lá là chiếc quai lụa, làm tôn lên vẻ yêu kiều sang quý của người phụ nữ Việt. 

Chiếc nón còn làm duyên cho người con gái, phù hợp với nét tính cách kín 
đáo, tế nhị Á Đông, dưới vành nón, ẳn hiện một đôi mắt, một nụ cười hay che lắp 
một tâm trạng khó bày tỏ....đó chính là cái duyên của chiêc nón lá Việt Nam: 

“Sao em biết anh nhìn mà nghiêng nón 
Trời mùa thu mây che có nắng đâu?” 
(Thơ Trần Quang Long) 

Ca dao còn rắt nhiều câu lục bát hay nói vê nón lá nhu: 

Anh về Bình Định ba ngày 
Dặn mua chiếc nón lá dày, không mua. 

Ở các vùng làm nón, ngày cưới, nhà giàu rước dâu bằng kiệu, chàng rễ thì 
đội nón đi ngựa; còn những nhà nghèo cũng ráng sắm đôi nón ngựa cho cô 
dâu chú rễ đội đầu, nên ca dao có câu: 

Cưới nàng đôi nón Gò Găng 
Xắp lãnh An Thái, một khăn trâu nguôn. 
Hay: “Chén tình là chén say sưa 
Nón tình em đội nắng mưa trên đầu". 
(Ca dao) 

Nếu nói đến các loại hình nghệ thuật múa, nước ta còn có điệu múa nón, và 
bao hình ảnh nghệ thuật, hội họa cũng lấy nón lá làm đề tài. 

Đó là cái duyên thằm kín của văn hóa Việt mà du khách nước ngoài chẳng 
quản đường xa, thường mua về châu Âu, châu Mỹ sau khi rời đất nước ta. 

Dù bây giờ đời sống thị thành trên chiếc xe gắn máy cần kèm theo chiếc 
nón bảo hiểm, nhưng chúng ta hy vọng nón lá Việt Nam còn sóng mãi với dân 
tộc Việt Nam. Một người Việt xa xứ, giảng dạy ở Đại học Washington đã có 
những suy nghĩ rất hay về nón lá: "Tôi đã đi khắp bón phuong trời, đã thấy 
nhiều kiểu mũ, nón của nhiều nước và nhiễu dân tộc, nhưng chưa thấy kiểu nón 
nào bình dị, đoan trang, yêu kiều và duyên dáng, đơn sơ và thực tiễn như chiếc 
nón lá Việt Nam". 

Mộc Lan 


15. Thuyết minh về áo dài. 


BÀI THAM KHẢO 
Tục ngữ Việt Nam có câu: Người đẹp vì lụa, lúa tốt vì phân. Suy ngẫm 
nhiều, chúng ta thấy đúng là y phục góp phần quan trọng vào vẻ đẹp của mỗi 
con người, gó phần quan trọng vào sự thướt tha của phụ nữ. 
Áo dài % Nam là loại trang phục truyền thống của Việt Nam, che thân từ 
Jì ¡ hoặc quá đầu gói, dành cho cả nam lẫn nữ. Áo dải thường được 


mặc vào các dịp lễ hỏi trang trong, hoặc nữ sinh mặc khi đi học. Không ai biết 
ảo dài nguyên thủy có từ lục nao vã hình dáng ra sao, nhưng theo những hình 
khäc trên trông đông Ngoc Lũ cách đây vải nghìn năm, đã có hình phụ nữ mặc 
trang phục áo dai với hai ta xẻ. Sử gia Đảo Duy Anh viết: Theo sách sử chép thì 
nguời Văn Lang xua mạc áo dài cải nút vẽ bên tả. Từ đó suy rằng trước thời 
Bác thuộc người Việt gài ảo về tay trải, sau bát chước người Trung Quốc, mới 
mặc ảo gải về bên phải 

Theo tùng thời ki lịch sử mà chiếc áo dài có những thay đổi về chỉ tiết. Kiểu 
sơ khai của ảo dài là áo giao lãnh, tương tự như' áo tứ thân nhưng khi mặc thì 
khóng buộc hai vạt trước lại. Sau đẻ tiện lam việc, ảo giao lãnh được thu gọn 
thành áo tứ thân, gồm có hai vật trước và hai vạt sau. Áo tứ thân hợp với phụ 
nữ thon quê quanh năm bươn chải, lao động đồng áng. Sau đó, áo ngũ thân ra 
đời, phù hợp cho phụ nữ tỉnh thành với sự biên đồi vạt nửa trước bên phải của 
áo tứ thân thu nhỏ, thành một vạt con. Vạt thứ năm nhỏ hơn, nằm dưới một vạt 
trước. Áo ngũ thân che kín thân hình, không để hở áo lót, mỗi vạt có hai thân 
nối sông, tượng trưng cho tứ thân phụ mẫu. Vạt thứ năm nằm dưới vạt trước, 
khép kin nhờ năm chiếc khuy, tượng trung cho "ngũ thường” của Nho giáo và 
"ngũ hảnh" của triết học Đông phương. Đến thế kỉ XVIII, một số người Minh 
Hương bât mãn với nhà Thanh, sang Việt Nam lập nghiệp, mang theo một lối 
sắc phục của người Hoa. Đề tạo bản sắc riêng cho dân tộc, Vũ Vương Nguyễn 
Phúc Khoảt (1739-1765) đã ban hành một sắc dụ về ăn mặc cho toàn dân xứ 
Đàng Trong, đây là bước định hình quan trọng cho áo dài biến thành quốc phục 
Việt Nam: "Áo thì cổ đứng, cửa ống tay rộng hay hẹp tùy tiện, hai bên nách trở 
xuống phải khâu kin, không. được xẻ mở.. 

Nhưng có ý kiến cho rằng áo ngũ thân xuất hiện trong thời vua Gia Long 
(1802- 1819). Năm Minh Mạng triều đình có chiều chỉ cảm mặc váy mà phải mặc 
quần hai ồng (vi áo ngũ thân phải mặc với quần hai ống, không thể mặc với 
váy) nên có câu ca dao: 

* Tháng tám có chiếu vua ra 
Cắm quản không đáy, nguòi ta hãi hùng". 

Những năm đầu thế kỉ này tà áo dài theo hai khuynh hướng: Phối hợp với y 
phục phương Tây, các nhà tạo mẫu cho ra đời những kiểu áo dài có dây kéo 
sau lưng. Những kiểu cổ áo trái tim, kiểu cô thuyền. Khoảng 1930, họa sĩ Cát 
Tường sáng tạo ra kiểu áo dài mới bằng cách biến tứ thân, ngũ thân thành áo 
hai tà. Thân trên áo được may sát, ôm theo những đường cong của cơ thể tạo 
ra vẻ yêu kiều, gợi cảm rất độc đáo. Hàng nút cũn được chuyên dịch, cổ áo 
cũng nhiều thay đổi, và phong phú hơn, mặc với quần "sa tanh" trắng..., gọi là 
áo dài “Le mu", nhưng có đôi người đưa ý kiến phản bác vì quá "lai căng". Vũ 
Trọng Phụng cũng có thái độ trong tác phẩm Số đỏ. Một khuynh hướng khác 
của các nhà tạo mẫu là khuynh hướng trở về nguôn. Các nhà thiết kê dùn 
những hoa văn hình chim hạc trên áo dùng để thiết kế ở thân trước áo dải, cỗ 
áo dài hoặc dùng những hoa văn trên vải thố cảm để làm viền, những chiếc áo 
dài vừa duyên dáng vừa hiện đại vừa cỗ điển, trang phục kèm theo áo dài cũng 
thay đổi theo thời gian như quân màu đen, trắng hòa cùng màu với áo, khăn 
đóng ngảy nay thay thế bằng vương miện dùng trong ngày cưới của cô dâu. 

Năm 1934, một họa Sĩ khác là Lê Phổ đã bỏ bớt những nét lai căng và đưa vào 
những nét đẹp truyền thống của áo dài dân tộc, được nữ giới hoan nghênh nhiệt 
liệt.. „ˆÊ 
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Sau Cách mạng tháng Tám, đối mặt với giặc đói, giặc dốt, Bác Hồ vận động 
nhân dân bỏ thói quen mặc áo dài. Ngày hòa bình thống nhất, chiếc áo dài lại 
được cả nước ca ngợi và sử dụng. Nhờ sự khéo léo của những nhà thiết kế mà 
chiếc áo dài Việt Nam vừa tôn vẻ đẹp dịu dàng thể hiện nét kín đáo thưởt tha 
của người phụ nữ Việt Nam. Vì sao vậy? Phần trên thường kín cỏ, thẻ hiện vẻ 
kín đáo nhưng cũng làm hiện lên bờ vai và đôi tay trắng thon dài của cô gái rất 
đẹp. Nhờ cắt may khéo léo, phần trên thể hiện nét đẹp khỏe mạnh gọn gàng 
thùy mị của cô gái Việt Nam, đồng thời hai tà áo lúc mở lúc khép, quán quýt 
trong gió tạo vẻ thướt tha dịu dàng của chiêc áo dài. Nét đẹp đó làm say mê 
bao văn nhân, thi sĩ Việt Nam, say mê bao khách nước ngoài khi giao dịch, 
tham quan du lịch Việt Nam. Nhà thơ Nguyên Sa đã viết nhiều bài thơ về ảo dài 
Việt Nam như: 

“Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát 

Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông 

Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng 

Thơ anh viết vẫn nguyên màu lụa trắng”. 

Cố nhạc sĩ Văn Cao và Phạm Duy cũng đưa hình ảnh áo dài Việt Nam vào 
trong bài “Bến xuân” của mình “Tả áo em rung trong giấc mộng ngập IIgùng 
ngoài Bến xuân”. Đến thế kỉ XXI này, tuy xã hội Việt Nam đã theo nhiêu trào lưu 
y phục phương Tây nhưng người ta vẫn không quên giữ gìn và phát huy vẻ đẹp 
của chiếc áo dài. Trong vài thập niên gần đây, tà áo dài đã là đồng phục quy 
định của nhiều công sở và trường học ngay cả dịp quan trọng như' ngảy tết, 
ngày lễ, ngày cưới, người ta cũng dùng áo dài làm trang phục cho cô dâu và 
phụ nữ. Với những loại vải quý phái, chất liệu đặc biệt như tơ tằm gắm, ¡a và 
vẽ màu sắc lộng lẫy hoặc nhu hòa, chiếc áo dài đã giúp cho người phụ nữ Việt 
Nam tăng thêm vẻ trang trọng và tươi đẹp. Các nữ sinh mới lớn cắp sách đến 
trường trong tà áo dài trắng tăng thêm nét yếu điệu, tỉnh khiết, trong sáng và vô 
tư như những thiên thần. 

Áo dài Việt Nam là một trong những nét đẹp truyền thống của người Việt Nam. 
Người nữ sinh trung học ngày nay nên tự hào khi được mặc chiếc áo này! Bảo vệ 
nét đẹp áo dài Việt Nam là bảo vệ văn hóa và phong tục của người Việt Nam, nó 
cũng là nguồn đề tài vô tận cho các thi nhân nghệ sĩ Việt Nam. 

Mộc Lan 


16. Đề: Thuyết minh vẻ cây lúa Việt Nam. 


DÀN BÀI CHI TIẾT 

I.. MỞ BÀI: Giới thiệu cây lúa và tầm quan trọng của nó đối với người Á Đông: 

Tục ngữ Việt Nam có câu: "Con trâu là đầu cơ nghiệp" vì ông bà xưa đã đặt 
sự nghiệp trồng lúa lên hàng đầu. 
II. THÂN BÀI 

Sự phát triển của cây lúa: 

_ Hạt giống phải ngâm trong nước ba sôi hai lạnh, vài ngày sau chúng đâm rễ, 
nông dân gieo hạt trên mảnh đât đã chuân bị sẵn. 

_ Trước khi gieo hạt: người nông dân phải cày bừa kĩ, xới cho tơi đắt. 

_ Cây mạ lớn dần, được nhỏ lên, bó lại từng bé. 
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_ Chuản bị đất ruông cũng bang cách cày bừa, bỏ phân, xới đất rồi đem mạ 

cấy xuố1g. cử khoảng 3 tác lại cây mảy nhánh mạ. ` 

_ Ma bén rễ lön lên thành cây lủa, mảu xanh lá mạ chuyển dằn sang màu 
xanh lá sây 

Tuy giỏng lúa. hoặc 3 thảng hoặc 6 tháng nó sẽ ra bông, trỗ đòng đòng rồi 
kết hạt. Hạt lúa non máu xanh côm, rỏi chuyền dân sang màu Vàng. 

_ KFI lũa chín, hạt nảy mảm no tròn và tu ngọt. Một ít lá lúa vàng úa là lúc 
báo hiệt. đã đến lúc cat lúa. 

Ngày xưa người nông dân phải đập lúa, chuyên chở bằng Sức người, ngày 
nay cỏ cả máy tuôt lúa, máy cắt lúa và cả máy xay lúa, máy chà gạo. Có nhiều 
loại lúa ruyền thống của nước ta như: nàng Hương, Tám Xoan, Nếp Ngỗng. 

Hiệt nay nước ta đã nhập thêm nhiều giống và lai ghép nhiều loại lúa mới 
như: Thm Thái, Đài Loan, Tào Hương... 

Sự sử dụng, chế biến hạt lúa 

Lúa nép: Có thể lây nếp non làm cốm, ở Hà Nội nỗi tiếng với cốm làng 
Vòng. T côm, người ta làm ra bánh cốm để ăn ngày thường hoặc dùng trong 
tiệc cuói hỏi. Từ côm, người ta xảo lên chế biến thành món côm dẹp với các 
gia vi: đường, dừa nạo thành một món ăn rất háp dẫn. 

Từ tạt nếp người ta giã ra làm bánh giầy, bánh nếp nhân đậu hoặc nấu lên 
thành những món xôi: xôi đậu phông, xôi đậu xanh, xôi lạp xưởng... đó là những 
món ăn không thẻ thiếu trong dịp lễ hội họp gia đình như tết nhát, giỗ kị, cưới xin.. 

Néu hạt nếp để nguyên làm bánh, không ai quên món bánh chưng mà Lãng 
Liêu làm để cúng tổ tiên ngày Tết. 

_ Hạt gạo: sử dụng là món lương thực chính mỗi ngày. Dù người nghèo 
nhất đế: người giàu nhất ở Á Đông. Nếu không chế biến thành cơm, người ta 
có thể xay thành bột đề làm các món bảnh như: bánh giò, bánh cuồn, bánh xèo, 
bánh đủ:, bánh in, bánh lọt, bánh khọot, bánh bèo... là các món ăn được chế 
biến với những cách thức và gia vị khác nhau. 1 

Ảnh hưởng của cây lúa đối với thơ ca, hội họa. nhiếp ảnh, âm nhạc: Lúa là 
đề tài cto các nghệ sĩ sáng tác. Từ kinh nghiệm tròng lúa, ông bà ta cũng đúc 
kết nhiều bài học quý báu truyền lại cho con cháu: "Tắc đất tắc vàng". 

'tàm ruộng tháng năm, coi chăm tháng muời” 
“Mông chín tháng chín có mưa, mẹ con đi sớm về trưa mặc lòng 
Mông chín tháng chín không mua, mẹ con bán cả cày bừa mà ăn” 
'Ăn kỹ no lâu, cày sâu tốt lúa” 
Ăn cơm làm cỏ, chẳng bỏ đi đâu”. 
III.KẾT LUẬN 
Nỗi khổ nhọc, vất vả của người nông dân Việt Nam, hy sinh, thiệt thòi: 
"Ai ơi bưng bát cơm đầy 
Dẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phân” 

Ngày nay với kĩ thuật trồng trọt mới, phân giống mới nghề trồng lúa không 
nhũng cìng cấp lương thực cho người dân trong nước mà còn xuất khẩu đem 
ngoại tệ về hoặc đổi máy móc và các mặt hàng công nghệ khác ở các nước 
tiên tiền làm PJöng phú và nâng cao đời sống nước ta. 
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17. Đề: Thuyết minh về một giống vật nuôi. 


DÀN BÀI GỢI Ý 
I.. Mở bài: Giới thiệu về con vật nuôi. 
II. Thân bài 

1. Giới thiệu tên gọi, xếp loại, hình dáng của con vật áy. 

2. Đời sống: 

- Sự ăn uống 

- Đặc điểm về cơ thể, sự trưởng thành, sự sinh sản 

- Đức tính đặc biệt của con vật nuôi này. 

- Những truyện kì thú về nó ở Việt Nam và thế giới. 

II. Kết bài 
BÀI THAM KHÀO 
17. CON CHÓ 

1. Chó là giống vật nuôi đầu tiên được con người thuần hóa cách đây mười 
ngàn năm vào cuối kỉ băng hà. Tổ tiên của loài chó bao gồm cả cáo và chó Sói, 
là một loài động vật có vú. Loài chó mà chúng ta thấy ngày nay được tiến hóa 
từ một loài chó nhỏ, màu xám. Vào cuối kỉ băng hà, cách đây 40.000 năm, chó 
Sói và người sống chung với nhau thành nhóm săn mồi theo bầy. Sau đó, con 
người đã thuần hóa chúng trở thành chó nhà. Trong tiếng Việt, chó được nhiều 
người gọi là con cầy. Có những tên gọi quen thuộc đặt cho nó như Cún, Ki Ki, 
nhưng cũng có nhiều người đặt cho nó nhiều tên kiểu cách. Nó thuộc động vật 
bốn chân, ăn tạp. 

2. Chó có bốn chỉ: hai chân trước và hai chân sau: ngực nở, bụng thon, 
chân nó thường có bốn ngón và một ngón treo, móng con. Chó ăn uống rất dễ, 
hức ăn nhiều khi là cơm thừa, canh cặn của chủ. Một số chó Nhật, hoặc béc giê 
được cưng chiều, lại ăn những thứ như lá lách heo, thịt bò vụn.... Những con 
chó nào có bốn móng treo thường được gọi là “tứ túc huyền đề” đó là dấu hiệu 
của giống chó khôn. Xa xưa có câu. 

“Chó khôn tứ túc huyền đề 
Tai thì hơi cúp, đuôi thì hơi cong”. 

Chó có những loài rất nhỏ như chó phốc (chỉ lớn hơn mèo một chút), có 
những loài rất to như chó bẹc giê. Lúc mới ra đời, chó không có răng, nhưng 
sau bồn tuần tuổi, chúng được 28 răng. Khi mọc đầy đủ là 42 chiếc. Mắt chó có 
đến ba mí. Tai của chúng có thể nhận được 35.000 âm rung chỉ trong một giây. 
Đặc biệt: Khứu giác của chúng cũng nhạy bén tuyệt vời; nó có tài đánh hơi rất 
xa, phân biệt và ghi nhận được mùi của từng loại, có thể phân biệt gần 220 triệu 
mùi. Vì tai nó rất thính, nghe ngóng được, nhận rõ tiếng động rất nhẹ, nên người 
ta thường nuôi nó để canh trộm, săn bắt cướp. Xưa nay có nhiều câu chuyện, 
phim ảnh kể về những khả năng săn bắt cướp tài tình của chó. Nó đã cùng với 
các chiến sĩ vượt hiểm nguy để săn, lùng cho kì được những tên cướp dã man. 
Nhưng không chỉ thế, đặc tính nổi bật của nó là lòng trung thành. Nhiều câu 
chuyện có thật kể về con chó đi tìm chủ nửa vòng trái đất trong cả chục năm trời 

ởẤaÍ với chủ nghèo nàn ngày xưa. Khi nó về đến nơi thì nó đã già yếu 


đễ đượ, 
1 ơ xác, thân hình gầy gò. Còn ông chủ thì bệnh tật, vậy mà nó 


mùng rớ, quân quýt bên ông còn hơn cả lúc ở với ông chủ nhà giàu. Khi ¡ông chủ 
đau bệnh rồi chết, mọi nguời chôn ông ngoài nghĩa trang, nó cũng ra nằm ở mò 
mả nhịn án mà chết. Những năm gân đây, chuyện lạ quốc tế còn kể về một 
người tuyên bỏ đám cưới với chỏ. Điều đỏ có nhiều điều khiến ta suy nghĩ: một là 
nguời ấy bắt bình thường, hai là người ấy muốn cho thế giới biết rằng loải chó rất 
đáng yêu, đức tính trung thành của nó có thẻ kết bạn trăm năm với loài người, 
xứng đáng lảm bạn tri ân tri kỉ với loài người. 

Trong văn học Việt Nam, có những hình ảnh con chó nỗi tiếng như con Vàng 
của Lão Hạc. trong văn học nước ngoài có con chó Buck của Jack London. 

Gần đây trong nhiều phim ảnh Đông Tây, nó là nhân vật chính trong những 
cuỗn phim nhiều tập, làm say mê bao nhiêu khản giả. Ở nước ta hiện nay đã 
nhập khẩu nhiều giống chó rất xinh xắn như chó xù Trung Quốc, chó Xù Nhật 
Bản, chó bécgiê Anh — Pháp — Mỹ - Đức. Việt Nam có một giống chó rất khôn, 
Sức Vóc cũng gân bằng bécgiê xuất xứ từ đảo Phú Quốc, gọi là chó Phú Quốc. 
Đời sống hiện nay văn minh, nước ta đã mở ra nhiều lớp huấn luyện chó để 
săn bát Cướp, đánh trôm, giữ nhà. 

Ở một sổ nước kinh tế cao, người ta làm giàu bằng những dịch vụ chăm 
sóc chó như: làm nhà cho chó, thảm mĩ viện chăm sóc chó, đồ hộp cho chó, tô 
chúc tang lễ cho chó.. 

Chó là một loài có ' nh hằu như không thể thiếu được trong đời sống con 
nguời. Dù nhà giàu hay nhả nghèo, dù cá nhân hay tập thể cơ quan luôn luôn 
có những người nuôi nắng, bảo vệ loài vật đáng yêu này. 

Nhưng thỉnh thoảng có những con chó không may nhiễm phải vi rút lây 
bệnh dại sẽ trở nên vô cùng dữ tợn hung hăng cắn người, người nào bị cắn 
cũng điên và chét.. . Cho nên nuôi chó phải có trách nhiệm chích ngừa bệnh 
dại cho nó. Một số người thiếu lòng nhân đạo chuyên làm nghề bán thịt chó, ăn 
thịt chó, Ở Việt Nam điều đó là bình thường, nhưng đối với các nước phương 
Tây thì nỏ là một sự tàn nhẫn. 

Nếu ai có lòng thương yêu chó, nuôi nắng nó, sẽ hiểu hết được sự tinh 
khôn, tính trung thành của nó thì hãy có trách nhiệm chăm sóc nó cho chu đáo, 
để nó có thẻ sông trọn đời hạnh phúc với chúng ta. 

18. CON TRÂU 

Trâu là một loài động vật nuôi trong nhà, thuộc bộ trâu bò, là thú nhai lại. 
Xưa chúng sống hoang dã ở Nam Á, Đông Nam Á như Pakistan, Án Độ, 
Bangladesh, Nepal... và có cả miền Bắc châu Úc. Hiện nay trâu rừng còn tồn 
tại trong thiên nhiên nhưng không còn nhiều. 

Riêng ở Việt Nam, trâu rừng còn rất ít, ở dọc theo dãy Trường Sơn. Di chỉ 
tìm được ở Phú Lộc, Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hóa cho tháy trâu Việt Nam đã được 
thuàn hóa từ thời vua Hùng dựng nước. Trâu Việt Nam có nguồn gốc từ trâu 
rừng thuần hóa thuộc nhóm trâu đầm lầy. Thân hình vạm vỡ, thấp ngắn, có 
hình khối bầu dục, bụng to, bầu vú nhỏ, sừng dài hình lưỡi liềm, toàn thân phủ 
lớp lông màu xám hoặc xám đen. Nó thường có 2 vùng lông màu trăng ở dưới 
cỗ và giữa hai sừng. 

Trâu cái nặng trung bình từ 250 đến 400kg. Trâu cái mang thai từ 11 đến 11 
tháng rưỡi, mỗi lứa đẻ từ 1 đến 2 con nghé. Trâu đực thường nặng hơn (trung bình 
từ "g2 50kg). Thức ăn chủ yếu của chúng là cỏ, bộ máy tiêu hóa có 4 ngăn 
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để thích hợp cho việc nhai lại. Khi ăn, nó dùng lưỡi vơ cỏ và cắt cỏ bằng răng cửa 
của hàm dưới. Sau khi bứt cỏ, nó nuốt ngay và chứa vào một túi rất lớn trong bao 
tử, một lát sau thức ăn được chuyển sang túi tổ ong. Khi nào nghỉ ngơi, nó đưa cỏ 
lên miệng nhai lại thật kĩ rồi chuyên sang túi thứ tư trong bao tử. Lên 3 tuổi. trâu cái 
có thể đẻ lứa đầu nhưng đến 45% trâu cái đẻ lứa đầu ở năm 4 tuỏi. Trâu ở vùng 

núi sinh sản nhiều hơn ở đồng bằng (vùng núi 40 ~ 45%, đồng bảng 20 - 25%). 
Một đời con trâu cái thường sinh được 5 — 6 nghé. Nghé sơ sinh nặng từ 22 đến 
25kg. Răng cửa bắt đầu mọc từ 3 tuổi và kết thúc thời kì sinh trưởng lúc 6 tuổi. 
Trâu có tính hiền lành thường vâng theo lời chủ, sức khỏe lại bền bỉ dẻo dai, ăn 
uống dễ, không tốn kém. Từ thuở khai thiên lập đ ia con người đã thuần hóa trâu để 
nó cùng khai phá thiên nhiên và tham gia sản xuất với mình. Nó có tầm quan trọng 
trong đời sống nông dân nên tục ngữ có câu: 

- Con trâu là đâu cơ nghiệp 
- Tậu trâu, cưới vợ, làm nhà 
Trong ba việc ấy thật là khó thay. 

__ Sau † ngày làm việc mệt nhọc, điều nó thích nhất là đắm mình trong nước, 
tắm vùng vẫy nhưng nếu đó là trâu thồ (trâu kéo xe) thì chúng còn phải lặn lội 
đường xa. Lực kéo cày của trâu trung bình bằng 0,40 mã lực. Trâu loại A mỗi 
ngày cày được 3 — 4 sào, loại B được 2 - 3 sào, loại C khoảng 1 sào rưỡi. Trâu 
kéo xe ở "xử xấu chở được 400 — 500kg, trên đường tốt tải trọng của trâu từ 
700 - 800kg, đên trên 1 tân. 

Một giáo sĩ người Ý đến Việt Nam truyền đạo Thiên Chúa từ 1738 đến 1765 tại 
Đàng Ngoài có chứng kiến đám rước trâu trong thời Trịnh Nguyễn, đã kế lại cảnh 
tượng này trong một bản viết tay, lưu trữ tại thư viện Quốc gia Pháp. Phan Huy 
Chú cũng ghi lại Đám rước trâu và Mục đồng trong lễ Lập xuân hàng năm gần 
giống như vị giáo sĩ Ý. Các dân tộc ít người miền Trung nước ta và dân Trung Á 
vẫn giữ tục giết trâu khi tổ chức lễ lạt. Tết trâu cũng là một phong tục cỗ truyền ở 
các vùng nông thôn Việt Nam. Tại Nga Sơn (Thanh Hóa) và Vĩnh Linh (Quảng Trị) 
vài ngày trước Tết, người ta tìm thứ cỏ thật ngon và mớ rơm khô để thường trâu 
ăn Tết Trâu được tắm rửa sạch sẽ, chuồng quét dọn kỹ càng. Sáng mông một Tết, 
-mỗi con Trâu được dán trước trán một lá bùa đỏ để trừ tà, xua đuổi vận rủi trong 

năm cũ cũng như chúc cho trâu năm mới sức khỏe dồi dào, ăn no cày mạnh. Sau 

khi cúng thần chuồng, trâu cũng được ăn cỗ với các món bánh chưng, thịt cá, xôi 
chè. ...đồng thời chủ cũng chọn ngày tốt dắt trâu cày thử lấy hên. 

Trâu còn dùng để xẻ thịt hoặc cho sữa. Trong một chu kì vắt được từ 400 
đến 500 kg sữa. Trong 24 giờ trâu thải ra 10kg phân. Trong thịt trâu có gần 
22% prôtit, 3% lipit, 30 miligam % canxi, 150 miligam % photpho. Đó là loại thịt 
bỗ dưỡng cho nhiều người. 

Theo các nhà chuyên môn, trâu chọi phải đầu nhỏ, cỗ dài, bờm tròn, lưng 
hơi nhô lên, sừng trâu phải cứng, vuông ở chân sừng, mặt sừng mịn, không 
dấu vét, vươn thẳng một mạch lên khỏi đâu, hai chiếc sừng cân đối và như nằm 
trong một mặt phẳng. Hơn nữa sừng phải kín, tiếng chuyên môn để chỉ những 
cặp sừng hai đầu không quá xa nhau, và cũng không cao khỏi trán trâu bao 
nhiêu. Tốt nhất khi cặp sừng cách trán trâu chừng sáu tắc, 20 phân ngày nay 
(20cm) và hai đầu sừng cách nhau khoảng 12 tác. Mắt trâu phải tròn và lanh 
lợi, nằm dưới cặp vành mắt cứng khỏe. Hàm trâu phải thuộc loại hàm nghiên, 
nghĩa là đen như nghiên mục. Tai trâu phải thuộc loại sừng, xoáy trâu trên đầu 
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phải nhiêu lông và những lông mày phải cúng. Trán phải dẹt, thân phải mập 
lằn.... Trâu phải cao vảy, sa ức, kin sườn, bụng cheo đúng như lời tục ngữ 
Vạy la cái bướu ở vai, ức là phía ngực. Muôn kin sườn, đôi vai trâu phải to, còn 
bụng cheo tức là loại bung hơi lớn lớn. 

Người ta còn kén trâu qua đuôi, đùi, chân và các khớp chân: đuôi tròn, đủi 
dài, chân ngắn, khớp dẻo dai. Ngoài ra, cũng cần đề ÿ tới khoảy trâu, nghĩa là 
chỗ lông trâu hợp thành từng khoáy đối nhau ở hai bên đùi là con trâu sẽ chiến 
thăng sau những cuộc giao đầu hăng say. 

Loại trâu chọi thường đuọc lụa trong những con trâu từ tám đến mười tuỏi. 

Hinh: ảnh con trâu còn là để tài phô thơ ca hội họa và âm nhạc của các 
nước Đóng Nam Á. Thập mục ngưu đồ là một bộ tranh được một thiền sư Nhật 
Bản vẽ từ 800 năm trước. Ban đâu nó có tên là thập trận nguu đô, dùng đề phá 
công ản. Sau khi truyền sang Trung Hoa, bộ tranh này được lưu truyền trong 
giới Phật học thời nhà Tổng (thê kỉ 12), mười bức tranh có đề tài Chăn trâu này 
được vi với quá trình tu tập trên con đường tiến đến giác ngộ và giải thoát. 
Thập muc ngưu đỏ được du nhập vào Việt Nam từ lâu, nhưng đến thời Lê Dụ 
Tông, thê kỉ XVIII mới được thiên sư Quảng Trí sáng tạo lại với những cảnh 
giới mới đề luyện tâm 

“Có thì có tụ mảy may 

Không thi cả thế gian này cũng không 
Vừa xem bóng nguyệt lòng sông 

Ai hay không 6ó, có không là gì?”... 

Đó mới chính là mục đích của các vi thiền sư sáng tạo ra Thập mục ngưu 
đô, mong phật tử tu tập đề biến "râu đen” thành "trâu trắng” tức sự chuyền hóa 
từ vô minh đến sự giác ngộ, tỉnh thức. 

Khi nền kĩ thuật nông nghiệp chưa phát triển, trâu thay cho máy cày, là tài 
sản quan trọng của người nông dân, khi cơ khí nông nghiệp phát triển, tầm 
quan trọng của trâu đã lùi xuống nhưng nó vẫn là gia súc quen thuộc và cần 
thiết cho nông dân hiện nay. 

Mộc Lan 


Bài viết số 3: Thuyết minh về một danh lam thắng cảnh. 


19. CHỢ BẾN THÀNH 

Ai đến Sài Gòn, chắc cũng một đôi lần được bước tới và tham quan, mua 
sắm ở chợ Bến Thành. Nằm ở trung tâm thành ,phô, chợ Bến Thành rất đỗi 
quen thuộc với người dân Việt và du khách quốc tế Thành phố Hồ Chí Minh. 

Sở dĩ có tên là chợ Bến Thành là vì chợ gần bến sông và gần thành Quy. Đầu 
thế kỉ XVII, khi người Việt đến lập cư ở vùng đồng bằng sông Cửu Long thì vùng 
đất Sài Gòn xưa trở thành nơi phố chợ đông đúc náo nhiệt nhất vùng Nam Ki lục 
tỉnh. Giữa thế kỉ XIX, xuất hiện một chợ nhỏ nằm ở khu đất đồng lầy kè bên bờ 
sông Bến Nghé và sát thành Sài Gòn. Chợ Bến Thành được mô tả trong SỬ cũ 
như sau: Đó là một "phó chợ nhà của trù mật ở dọc theo bến sông. Chỗ đâu bén 
này có lệ đến đầu mùa xuân gặp ngày tế mạ, có thao diễn thủy binh, nơi bén có đỏ 
ngang .— khách buôn ngoài biễn lên. Đầu phó phía Bắc là ngòi Sa ngư, có gác 
câu vản qua, hai bên nách câu có dãy phó ngói, tụ tập trăm thứ hàng hóa, 
dọc bồn song ghe buôn lớn nhỏ đến đậu nói liên". 
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Thời ấy, đất Gia Định là một vùng nông nghiệp trù phú nên chợ Bến Thành 
đầy hàng hóa, nào gạo, cá khô, tôm khô, cau, đường... bán ra để mua tơ lụa, 
quả thô, nhang, quạt, trà, đồ sành sứ, thuốc uống, dược thảo... từ nước agoài 
mang đến. Đây chính là khu vực mà nay dành cho thương cảng Sài Gòn. Sau 
cuộc nỗi dậy của Lê Văn Khôi (1833 - 1835) phố chợ Bên Thành không còn 
sằm uất như trước. Chợ được xây bằng gạch, sườn gỗ, lợp tranh. 

Sau khi đánh chiếm Gia Định, thực dân Pháp đã cho lập một nhà lồng làm chợ 
ở ngay trên nền đất mà nay là Trường Trung học Ngân hàng 3. Ngôi chợ nảy bị 
cháy năm 1870, nhưng đã được trùng tu với sườn sắt. Trước nhà lồng chợ có con 
kinh rộng chạy đến trước cửa tòa nhà nay là trụ sở của Ủy ban Nhân dân thành 
phó. Đến năm 1887-1888 thì con kinh này được lấp lại, làm cho khu vực Võ Di 
Nguy, Tôn Thất Thiệp trở nên náo nhiệt hơn. Đại lộ Nguyễn Huệ trước kia là 
đường kinh lắp. Ngôi chợ Bến Thành được chuyễn đến vị trí ngày nay. 

Nhà lồng chợ được khởi công xây cát trên vùng đất trước đó là một ao sình 
lầy gọi là ao Boresse. Ngôi chợ này được khởi công xây cắt từ khoảng năm 
1912 và khánh thành vào tháng 3 năm 1914. Ngày khánh thành có khoảng 
100.000 người tham dự, có cả dân từ các tỉnh đổ về. Cuộc lễ diễn ra trong ba 
ngày 28, 29 và 30 tháng 3 năm 1914 với pháo bông, xe hoa. 

Thế là chợ Bến Thành xưa trở thành Chợ Cũ, còn Chợ Bến Thành mới 
được gọi là Chợ Mới Sài Gòn. Mãi đến năm 1940 hai con đường bên hông chợ 
còn là bến xe đò miền Đông và miền Tây. Gần một trăm năm qua, chợ Bến 
Thành bao giờ cũng là một trung tâm thương mại, trung tâm phồn hoa náo nhiệt 
của thành phố Sài Gòn và các tỉnh Nam Bộ cũ. Dàn dàn nó trở thành một chợ 
lớn, nơi tập trung những mặt hàng quý hiếm của trong nước và nước ngoài. 

Chợ Bến Thành ngày nay có khoảng 3.000 hộ kinh doanh. Hình ảnh chợ 
Bến Thành thường được dùng làm biểu tượng cho thành phó. 

Chợ Bến Thành ngày nay lại được đầu tư nâng cấp to đẹp lên rất nhiều so 
với trước, để nó xứng đáng là một trung tâm buôn bán lớn ở phía nam đất 
nước. Hàng hoá chợ Bến Thành rất phong phú, bao gồm hẳằu hết các sản vật 
trong nước - đặc biệt là sản vật ở vùng đồng bằng sông Cửu Long — cùng các 
mặt hàng công nghệ hiện đại trên thé giới. 

20. Cân Thơ và bến Ninh Kiểu 
Cân Thơ gạo trắng nước trong 
Ai đi đến đó lòng không muốn vẻ. 

Câu hát bâng khuâng đưa ta về một miền Nam Bộ, nơi có những thiên cảnh 
làm vướng bận bao tao nhân mặc khách. Cần Thơ nằm ở - tâm đồng bằng 
sông Cửu Long, giữa một mạng lưới sông ngòi kênh rạch. Cân Thơ tiếp giáp 
với 6 tỉnh: bắc giáp An Giang và Đồng Tháp, nam giáp Sóc Trăng, Bạc Liêu, tây 
giáp Kiên Giang, đông giáp Vĩnh Long. Cần Thơ có nhiều hệ thống sông ngòi 
kênh rạch như sông Hậu, sông Cần Thơ, sông Cái Tư, sông Cái Sẵn, kênh 
Quản Lộ, kênh Phụng Hiệp, kênh Xã No. Các tuyến đường lớn chạy qua tỉnh là 
quốc lộ 1A, quốc lộ 80, quốc lộ 91. Cần Thơ là trung tâm giao thông thủy bộ của 
cả vùng Nam Bộ, nói liền với Kampuchia, có bến cảng khá lớn tiếp nhận tàu 
5000 tấn, có sân bay Trà Nóc nằm bên bờ sông Hậu. Từ xa xưa, Cần Thơ đã 
được coi là tung tâm của lúa gạo miền Tây Nam Bộ, hiện nay là một trong 
những ti @ xuất và xuất khâu lúa gạo chính của cả nước. Với đất đai phì 
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nhiều, bên cạnh thẻ manh vẻ cây lúa và cây an quả các loại. Cần Thơ còn có 
nguôn thủy sản khả phong phú, chủ yêu là tôm cá nước ngọt (hơn 5.000ha ao 
nuøi tôm cá nước ngot) va chan nuôi heo, ga, vịt. Các ngành công nghiệp hiện 
có chủ yêu là điện năng (nhà máy điện Trà Nóc: 33000kw), kĩ thuật điện, điện 
tử, hóa chất, may, da và chẻ biến nông sản, thủy sản... là thế mạnh của tỉnh. 

Xứ sở ấy là của những con người hào phóng, các tài tử giai nhân Cần Thơ. 
Họ luôn tụ hảo vả kiêu hãnh khi nhắc đến bên Ninh Kiểu: 

"Cản Thơ có bén Ninh Kiêu 
Có dỏng sông đẹp với nhiều giai nhân” 

Xưa, bên Ninh Kiều là một bến sông đầu chợ Cần Thơ. Ninh kiều ngày ấy 
tấp nấp thuyền bè qua lại giao thương, hàng cây dương chắn gió ven bờ đã trở 
thành tên gọi của bên sông: bến Hàng Dương. Công việc giao thương ngày 
thêm phồn thịnh, bến Hàng Dương do đó cũng được mở rộng và sửa sang, rôi 
dần trở thành một thắng cảnh của đất Tây Đô. Sau 1958, bên này chính thức 
được đát tên là bến Ninh Kiều. Dân gian truyền tụng rằng xưa, tại Ninh Kiều 
vào những đêm trăng sáng, thuyền bè tấp nập, tài tử giai nhân cùng nhau lĩnh 
xương thơ ca, do vậy bên này còn gọi là bến Cầm Thi, Cằm Thí đọc trại là Càm 
Thơ, rồi sau trại ra thành Cần Thơ, là tên của đất Cần Thơ xưa nay vậy. Nay, 
Ninh Kiểu là quận trung tâm của thành phó Cần thơ. Theo Nghị định số 05/ 
2004/ NÐ_CP ngày 02 tháng 01 năm 2004 của Chính phủ, quận Ninh Kiều 
được thành lập trên cơ sở toàn bộ diện tích tự nhiên và dân số của phần lớn 
các phường nội thành của thành phó Cần Thơ cũ gồm Cái Khế, An Hòa, Thới 
Bình, An Nghiệp, An Cư, An Hội, Tân An, An Lạc, An Phú, Xuân Khánh, Hưng 
Lợi vả xã An Bình (thuộc thành phố Cần Thơ cũ). Quận Ninh Kiều có gần ba 
ngàn hecta diện tích tự nhiên (2.922,04ha) và 206.213 nhân khẩu (năm 2004). 

Người Cần Thơ luôn tự hào với bến Ninh Kiều, nơi bờ sông nhìn ra dòng 
Hậu Giang hiền hòa, thơ mộng. Bến Ninh Kiều là một địa điểm mà du khách 
hay tìm đến, nằm bên hữu ngạn sông Hậu, ngay, ngã ba sông Hậu và sông Cần 
Thơ, gần trung tâm thành phố Cần Thơ. Trên bến sông, thuyền bè luôn qua lại 
tấp nập, chở đày những sản vật vùng đồng bằng sông Cửu Long. Bên bến Ninh 
Kiều là cảng Cần Thơ, cảng này được xây dựng hiện đại có khả năng tiếp nhận 
trọng tải 5. 000 tấn, gần bến Ninh Kiều có chợ Cần Thơ, một trung tâm buôn 
bán lớn ở miền Tây Nam Bộ. Thời gian đắp đổi khôn lường như dòng sông Hậu 
hiền hòa trôi xuôi. Ninh Kiều nay là niềm tự hào của dân Cần Thơ, đây không 
chỉ là nơi các thương buôn tìm đến, mà còn là nơi các tao nhân mặc khách bao 
lần bịn rịn, lưu luyến bến Hàng Dương: 

“ Đắt Châu Thành anh ở 
Xứ Cần Thơ em vẻ 
Báy lâu sông cạn biên thẻ 
Phân tay mai trúc, dằm dê cuộc châu” 
(Ca dao) 

Thật chăng quá lời nêu ta nói Ninh Kiều là một kho trái cây đầy ắp, bởi liền kẻ 
với bến sông lại là nơi tập trung những quả ngon, vật lạ của Nam Bộ như xoải 
tượng, xoài thanh ca, xoài giòn của Cao Lãnh, vú sữa trắng, quít đường của Cần 
Thơ, màng cụt; sầu riêng hay bưởi Biên Hòa, mít tố nữ Bà Rịa - Vũng Tàu, nhãn 
Bạc Lị L1 ật Sa Đéc....Cần Thơ hôm nay có nhiều nét đổi thay, là một thành 
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phố năng động, trẻ trung, Tây Đô, một danh xưng đẩy tự hào của thành phỏ Cần 
Thơ, nay được đặt trong khu công nghiệp, bén Ninh Kiều vẫn từng ngày chung ảnh 
ban mai, chung những buồn vui hay lo toan vắt vả... từ đó, lời thơ, tiếng hat vẫn 
ngày ngày cắt lên....: 

Cân Thơ ngày tôi đến 

Mưa nhạt nhòa phó sông 

Đường mênh mông gió lộng 

Tự hỏi nguời biết không? 


Cần Thơ ngày anh xa 
Có mắt ai lệ nhòa? 

Có biết em chờ đợi 

Dù một lần người qua? 


Ai đi về Cần Thơ 
Cho tôi hỏi bao giờ 
Bước chân yêu chung nhịp 
Trên Ninh Kiều mộng mơ? 
(Cần Thơ ngày tôi đến _ Thơ Hạ Yến 2009) 
Mộc Lan 
21. HÀ TIÊN 

Có những miền đất khi đi qua đọng lại trong ta nhiều án tượng khó quên: 
Hà Tiên là một nơi như thế. Thuộc miền Tây Nam Bộ, Hà Tiên là vùng đất được 
thiên nhiên ưu đãi có biển, núi, rừng xen giữa đồng bằng phì nhiêu. Thị xã Hà 
Tiên được hình thành cách đây 300 năm. Thị xã Hà Tiên sằm uất và nên thơ 
nằm giữa các núi pháo đài (Kim Dữ), núi Lăng (Bình San), núi Ngũ Hỗ và Đông 
Hồ. Muốn ngắm toàn cảnh Hà Tiên không gì thú bằng trèo lên tận đỉnh núi Tô 
Châu, một quả núi nho nhỏ, xinh xắn nằm phía trước thị xã. Đứng từ đỉnh, du 
khách có thể chiêm ngưỡng cảnh quan Đông Hồ, một hồ nước có chiều dài 3km 
và rộng 2km, ở ngay cửa sông Giang Thành. Đông Hồ đẹp nhát vào những đêm 
gió mát trăng thanh, do đó họ Mạc (Mạc Cửu) mới đặt tên là "Đông Hỏ ấn nguyệt" 
tức Đông Hô in bóng trăng. 

Ngày xưa, gần núi Tô Châu có một đảo nhỏ gọi là Tiểu Kim Dữ, nay đã dinh 
vào địa đầu núi này. Đối diện với Tiểu Kim Dữ là Đại Kim Dữt ở bên mé chợ Hà 
Tiên, họ Mạc đặt tên là "Kứm Dữ lan đào" (hòn đảo vàng chắn sói g gió). 

Dấu tich một thời khai hoang còn in rõ nét trên mảnh đát này qua hình ảnh lãng 
Mạc Cửu được người dân thờ nhớ ơn công lao mở mang bờ cõi của dòng họ Mạc. 

Hang Thạch Động cách thị xã Hà Tiên 3km, được xem là động đá duy nhất 
ở đồng bằng sông Cửu Long. Hang khá rộng, bên trong vò cùng dễ chịu bởi 
không khí mát lạnh được toát ra từ vách đá câu tạo bằng đá vôi. Động có nhiêu 
thạch nhũ với nhiều hình thù lạ mắt được tạo nên từ những giọt nước mưa 
cháy xuống qua hàng trăm năm: Nhô ra biển vịnh Thái Lan là bãi tắm Mũi Nai 
được bao bọc bởi hai ngọn núi lấn biển. Một trong những ngọn núi đó vươn 
mình như đầu chú nai đang ngơ ngác tìm bày. Xuôi về Hòn Chông, qua những 
rặng dừa xanh cao vút sẽ thây Hòn Phụ Tử thiêng liêng đứng giữa trời mây, 
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non nược: Như một biểu tuọng tỉnh cha con, Phụ Tủ mang bỏng dáng nguöi 
cha cac ca đang che chỏ cho đúa con nhỏ bẻ của mình. 

Nhà luu niệm Đồng Hồ cũng là một dấu ấn văn hoá thu hút du khách mỗi khi 
ghé ngang Hà Tiên. Tử năm 1926 đến năm 1934, nhà thơ Đông Hồ đã chú trương 
dạy tiên Việt cho học trò vả cổ đông bạn bẻ cùng theo tại nhả lưu niệm này. Qua 
nhiêu biên có nhà lưu niệm Đông Hỗ hiện được nữ sĩ Mộng Tuyết, người bạn đời 
của ông gìn giữ bảo quản và trung bảy những kỉ vật, di cảo ông từng gần bó. 

Trong nhà được bải trí đơn giản nhưng tao nhã. Di cáo nhà thơ sắp xếp gọn 
gảng trong tủ kinh. Một số bức thư họa uyên thâm ông mừng tuổi vợ mỗi độ 
xuân vệ được treo trang trọng trong phòng khách. Thăm nhà lưu niệm Đông Hỗ 
để hiểu rõ hơn những giả trị của công trình khảo cứu bậc tiền nhân xưa. Đền 
Hà Tiêr không chỉ thây sự phát triển của miễn đất trẻ mà còn để cảm nhận nụ 
cười thản ái của con người và cảnh đẹp nơi đây. 

Lăng h› Mạc 

Từ mẻ Kim Dữ đi về hướng tây vải kilomét là đến núi Lăng tức Bình San. 
Họ Mạc đặt tên là *Bình san điệp thuý". Trên núi Lặng có lăng mộ họ Mạc, hiện 
nay còn khoảng hơn 40 ngôi, có bia đá. Ngôi mộ Mạc Cửu quy mô hơn cả, 
chiêm địa thê cao nhất. Trước lăng có tượng Mạc Cửu mặc nhung phục, tay 
cằm kiém đứng trên một bệ cao oai phong lẫm liệt. Dưới chân núi Lăng có đẻn 
thờ họ Wạc, lúc nào cũng mở cửa để khách thập phương đến chiêm bái. 

Từ lãng tẫm họ Mạc, du khách có thể đến thăm chùa Phù Dung gần dỏ. 
Chùa co Mạc Thiên Tích xây để cho bà vợ thứ tu hành. Còn một ngôi chùa 
khác mang tên Tam Bảo do Mạc Cửu xây để cho mẹ già tu niệm cùng với hai 
quả đại hồng chung ngân vang, được họ Mạc đặt tên là "Tiều tự thắn chung". 
Những khối đá kì hình dị dạng 

Từ shợ Hà Tiên đi về hướng biên giới chừng 3km là Thạch Động. Động đá này 
cao 98n, hình dáng tương tự như: chiệc mũ lông của linh ngự lâm Hoàng gia Anh 
Quốc, tông vừa đẹp vùa lạ mắt. Đi thêm chừng 2km nữa thì đến núi Đá Dựng. 
Đây là 1gọn núi đá vôi cao 83m, đỉnh bằng phẳng, bên trong có nhiều hang động 
đây tlhạ:h nhũ óng ánh trông như ngọc châu. Họ Mạc đặt tên là "Châu nham lạc lộ" 
(châu¡ rnam là núi như châu ngọc, lạc lộ là bãi chim cỏ thường đến ngủ). 

Nếu đi dọc bờ biển, cách thị xã 4km là Mũi Nai, cao 100m, trên đỉnh có 
ngon hải đăng xây từ thé kỉ XIX. Tù xa trông Mũi Nai nhô ra biển chẳng khác 
nào đài chú nai đang ngơ ngác nhìn sóng nước. Đẹp nhất và nỗi tiếng nhất 
phải kể đến hòn Phụ Tử, xưa nay là hình ảnh biểu trưng cho non nước Hà Tiên 
thơ mmệng vả quyền rũ. Hòn Phụ Tử gồm hai trụ đá, một cao lớn, một thấp bé 
nhô liệr từ biến trông như hình tượng cha con quân quýt lấy nhau, dằm mưa dãi 
nắng) tu bao vạn kỉ giữa mặt nước trong xanh... 

Thất là kì thú và đầy ấn tượng nếu các bạn du lịch đến Hà Tiên. 

Theo tuần báo DU LỊCH 


22. MUA HÈ Ở THỤY SĨ 

Trêt chính thức của Thụy Sĩ là Liên bang Thụy Sĩ, là một quốc gia không giáp 
biền, thuộc khu vực Tây Âu với số dân khoảng 7 triệu rưỡi người. Thụy Sĩ là 
quốc: g ga theo thể chế cộng hòa liên bang, gồm 26 bang với thủ đô là thành phố 
Berne 2à hai trung tâm kinh tế lớn là Geneva vả Zurich. 


Với nhiều người, Thuy Sĩ giống như một bài thơ ngọt ngào, nơi có vị đậm kẹo 
chocolate, cái béo ngậy pho mát và cả thịt bò nữa. Đất nước đỏ như không hè 
thay đổi theo thời gian: phụ nữ vẫn tết tóc đuôi sam, người ta vẫn làm kẹo vả pho 
mát theo phương pháp thủ công và trên nhiều nẻo đường, du khách vẫn dễ dàng 
bắt gặp một khung cảnh thanh bình với những đàn bò nhởn nhơ gặm cỏ Sau 
những ngôi làng tí xíu. Thật giống như trong truyện cỗ tích. 

Sau một thời gian ngắn đáp tàu từ Zuzich, du khách sẽ được đưa xuống 
Luzem, một điểm nghỉ ngơi truyền thống của những ai thích phiêu lưu khám 
phá. Thành phó lúc nào cũng như một festival nhiều dân tộc, nơi đại diện các 
nước tìm đến để kết bạn, thưởng thức các đặc sản và khám phá vẻ đẹp Thuy 
Sĩ. Từ cửa số nhiều khách sạn lớn, bạn có thể ngắm vườn hồng khoe sắc trong 
các bồn pha lê trong suốt kì ảo ở khu vực trung tâm thành phó. Cảnh tượng 
huyền diệu ấy khiến nhiều người ngất ngây tới mức lời mời xuống nhà ăn 
thưởng thức bữa trưa chiêu đãi của tiếp viên khách sạn khó lọt vào tai họ. Và 
kể từ ngày đó cho đến khi dời đi, mỗi buỗi sáng thức dậy, mở cửa ra hóng mát 
ở ban công, vẫn cảnh tượng ấy lại như hớp hồn họ. 

Luzem như một thành phố cỗ được miêu tả trong sách. Những đường phó 
đá cuội dài và hẹp luôn khiến du khách có cảm giác mình được dẫn dắt trở lại 
thời quá khứ. Phong cách kiến trúc của các lâu đài, tháp đồng hò, nhà thờ 
khách sạn và các biệt thự khiến bạn luôn phải ngoái nhìn. Phương tiện đi lại 
chủ yếu là xe đạp và trên bờ sông, nhiều người nhàn nhã ngồi thả câu. Nhiều 
nơi nước trong vắt đến mức bạn có thể nhìn thấy cá đang bơi lội bên dưới. Chỉ 
cần tản bộ qua Luzem thôi cũng đủ để đem đến cho bạn cảm giác mình đang 
lạc vào một mảnh đất kì diệu ngọt lành và yên ả. 

Sau một ngày sục sạo khắp các ngõ ngách của thành phố, đã đến lúc bạn 
chuẩn bị hành trang chinh phục núi Stanserhom. Trên chuyền tàu dẫn lên đỉnh núi, 
du khách có dịp ngắm nhìn những sườn núi dốc đứng, những lối mòn ngoằn 
ngoèo và cả những rừng cây bụi đầy hoa cùng ánh nắng. Dù đã được hướng dẫn 
viên giới thiệu trước song ai cũng phải ồ lên kinh ngạc khi tàu lên tới đỉnh. Từ 
Stanserhom bạn nhìn thây không chỉ những rặng núi hùng vĩ cao vút lẫn khuất 
trong mây, mà còn cả chục cái hồ tuyệt đẹp với cơ man những khoảng rừng xanh. 
Và rồi từ những thung lũng đâu đó tiếng lục lạc của trâu bò vọng đến, âm thanh 
trong trẻo lanh lảnh vang rung bát tận trong gió và như đang hòa cùng tiếng thông 
reo để làm thành một bài ca vĩnh cửu. Đến đây, ngoài việc nằm trên một chiếc 
võng chợp mắt một chút trước giờ ăn trưa, du khách còn có cơ hội nhảy dù hoặc đi 
tàu lượn. Dưới chân núi là những đồng cỏ trải dài và những ngôi nhà lá đơn sơ. 
Làng mạc ư? Không đâu. Đó thực chát là nhà nghỉ chân dành cho du khách. Và cả 
lũ bò cũng không phải là gia súc của dân bản địa. Chúng là tài sản của các công ty 
du lịch - những cỗ máy kiếm ra tiền bởi khi leo lên lưng một con bò đi dạo hoặc 
chụp ảnh, người ta phải trả cước phí, dù không đắt. 

23. VENISE - HÒN NGỌC CHÂU ÂU 

Venise là thành phố của tình yêu và sự lãng mạn, ở Venise không có 
phương tiện nào khác ngoài thuyền và thuyền. Cả một hệ thống thuyền máy hệt 
như một hệ thống metro chạy quanh thành phố. Venise từng là thành phó giàu 
có nhát, phồn vinh nhát của châu Âu, và của cả thế giới thời kì Phục hưng. Cả 
thành phố Vefise nằm trên 118 hòn đảo trong một vịnh dài 60km, rộng 4km và 
được nối với đất liền bằng công trình nghệ thuật độc đáo. Giữa những toà nhà 
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được xây dựng kiên cô và bẻ thể là hệ thông kênh đảo vả thuỷ lô chẳng chịt 
đan kèt vào nhau tao thành một mạng lưới giao thông thuận tiện. Người ta tinh 
rằng. trong thành phó có khoảng 200 kênh vả 400 câu để vượt qua các kênh 
đó. Nhiễu cây cầu có tù thời cô xưa và lả những công trình kiến trúc quý giả. 
trong đó nồi tiếng nhát la câu Rialto xây từ thế kỉ XVI, chỉ có một vòm bằng đá 
nói liên nai hòn đảo lớn của thành phỏ. Lỏi kiến trúc độc đảo có một không hai 
của những toả nhà, nha thỏ vả cung điện nỗi đã làm cho Venise trở thành một 
thành phô lãng mạn nhất thẻ giới 

Vào những ngay lễ hội hoá trang, thành phố nảy thu hút lượng du khách 
thật đảng kẻ. Lễ hội Carnival đầu tháng 2 là một lễ hội đầy màu sắc và sống 
động. Đây là một nét văn hoa đặc trưng không chỉ của thành phô nảy mà còn 
của cả nước Ÿ. Những chiếc mặt nạ tỉnh xảo, độc đáo và huyền bí dùng trong 
đêm hội hoá trang được các nghệ nhân khéo tay của thành phố chế tác đã nồi 
tiêng kháp mọi nơi. Ngoài ra, ngư: ời dân Venise còn tổ chức rất nhiều lễ hội văn 
hoá khác như: lễ hội đua thuyền Vogalonga; ngày hội đảm cưới trên những 
chiéc thuyền trang trí hoa rực rõ Festa della Sensa vào tháng 5; lễ hội Festa del 
Redehtore mừng ngày thành phố thoát khỏi bệnh dịch khủng khiếp năm 1576 
với những màn pháo bông ấn tượng của tháng 7 và rất nhiều lễ hội mang màu 
sắc tôn giáo khác trong tháng 11 và 12.. 

Lả một trong những thành phố cổ kinh của châu Âu, vì vậy bạn sẽ không 
cảm thầy lãng phí thời gian và tiền bạc khi đặt chân đến Venise để thưởng thức 
nghệ thuật với rất nhiều những nhà hát, bảo tàng, gallery... Bảo tàng 
Ca'Rezzonico có từ thế kỉ thứ XVIII là một bảo tảng nỗi tiếng nhất của Venise 
và nó đã mở của trở lại vào tháng 6-2001 sau một thời gian dài sửa chữa. Đây 
lả một tin vui cho thành phó và cả khách du lịch vì bảo tàng Ca'Rezzonico lưu 
giữ rất nhiều những tấm thảm thêu, đồ sơn mài và những chiếc ghế bàảnh đặc 
trưng của thế kỉ XVIII cũng như những tác phẩm nghệ thuật của các danh hoạ 
và nhà điêu khắc nỏi tiếng như: Canaletto, Rosalba Carriera, Giambaltista 
Tiepolo và Francesco Guardi.. 

Một điều nữa khiến Venise liôn thu hút được sự chú ý là Liên hoan phim Venise 
hằng năm... Cuốn lịch lễ hội và sự kiện ở Venise quả thật không bao giờ lật hết. Con 
người nơi đây không ngừng dệt sợi chỉ nói quá khứ, hiện tại và tương | lai bằng các lễ 
hội, các tập tục, các buôi độc tâu và hội chợ muôn màu muôn vẻ... Đến Venise, bạn 
hãy mua một cái mặt nạ Carnaval, mặt nạ ở đây đẹp và rất sang trọng. 

Theo tuần báo DU LỊCH 
24. Bài viết số 5: Thuyết minh về cây dừa. 
BÀI THAM KHẢO 
“Ai đứng như bóng dừa 
Tóc dài bay trong gió .. 

Từ bao giờ, cây dừa đã đi vào văn thơ, ca nhạc của người Việt Nam ta. Khách 
phương xa đặt chân về thôn quê nước Việt, đều được một loại dù thiên nhiên che 
năng trên mọi nẻo đường: Cây dừa Việt Nam. Đó là một loài cây thông dụng và có 

nhiều công dụng trên đất nước ta gắn bó suốt đời với người dân Việt Nam ta. 

Tuổi thơ Việt Nam, trẻ em nào cũng có ít nhiều kỉ niệm gắn bó với cây dừa. 
Các nghệ nhân khéo léo thường lấy lá dừa non màu xanh lá mạ quấn tròn, 
thuôn thUôn v và cong cong trong tay lão nghệ nhân biến thành một con châu 

A2” 
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chấu khống lồ chỉ trong nháy mắt. Lá dừa khô làm vách lá, mái lá hoặc chát dót. 
Thân dừa ngày xưa thỉnh thoảng được dùng làm bình đựng ấm trà, đến ngày 
nay đã được làm đũa, muỗng và một số đồ mĩ nghệ xuất khẩu đa dạng. Cây 
dừa có bao nhiêu loại thì sinh ra biết bao nhiêu loại trái. Có loại như dừa xiêm 
dừa dâu, dừa bị. Quả dừa xiêm có màu xanh mát, cho cùi dẻo, nước ngọt Dừa 
lửa là loại dừa có màu đỏ cam bọc ngoài trái, chấu nước của nó không bằng 
dừa xiêm. Dừa dâu là loại dừa trái nhỏ cũng pha màu lửa nhưng lợi hơn, nhỏ 
hơn trái bưởi, cho nước rất ngọt. Dừa bị là dừa nhỏ, lấy cơm vắt nước cát hoặc 
kho, chế biến làm thực phẩm. 

Đối với người trưởng thành, lá dừa không chỉ làm đồ chơi mà nó có Công 
dụng trong đời sống. Có khi tham gia vào những cổng chào trong đám cưởi, có 
khi lá dừa khô kết thành đuốc. 

Nước dừa làm mĩ phẩm thiên nhiên của thiếu nữ Nam Bộ. Có lời lưu truyền 
rằng con gái Bến Tre tắm nước dừa nên da trắng, mịn. Các cụ già bị huyết áp cũng 
uống nước dừa để trị bệnh. 

Cơm dừa là một thực phẩm chế biến đa dạng. Thành phần hoá học của nó 
rất nhiều đạm và chất béo nên rất bổ dưỡng. Ở Bến Tre xắt dừa mỏng xào Với 
chuối để làm kẹo chuỗi. Dừa già thì xay nhuyễn vắt nước cốt để làm nhân 
bánh. Ngày 30 tết chuẩn bị đón giao thừa không ít phụ nữ và trẻ em quây quần 
bên mẻ nước dừa thơm thơm béo béo pha những màu trắng tinh, màu hông 
phần, màu xanh lá dứa thật háp dẫn. Cây dừa là hình ảnh của xứ nhiệt đới âm, 
dáng nó nghiêng thường xõa bóng bên dòng nước. Lá dừa là chiếc lược khống 
lồ chải vào bầu trời xanh. Hình ảnh cây dừa đã đi vào ca dao, thơ văn và ca từ 
của nhiều nghệ sĩ Việt Nam và nước ngoài. 

Cây dừa xuất hiện từ bao giờ thì không rõ nhưng nó gắn bó với mọi người trên 
đất nước Việt Nam: trẻ em, phụ nữ, người già... trong ngày thường cũng như trong 
ngày cưới, ngày tết. Với tình hình Việt Nam mở cửa đón khách du lịch năm châu, 
quả dừa xiêm lại trở thành món quà mới mẻ với những người khách ôn đới. Nó đã 
trở thành một biểu tượng đẹp của sinh thái nước Việt chúng ta. 

Mộc Lan 
Đề 25. Bài viết số 5: Thuyết minh về cây tre. 
BÀI THAM KHẢO 

Ai đã từng đọc thơ ca Việt Nam hiện đại, hẳn sẽ nhớ những câu lục bát 

này: 
"Tre xanh, xanh tự bao giờ 
Tụ' ngàn xua, đã có bờ tre xanh 
Thân gây quộc, lá mong manh 
Mà sao nên lũy, nên thành, tre ơi 
Ở đâu tre cũng xanh tuơi 
Cho dù đất sỏi, đắt vôi bạc màu ". 

Việt Nam có một hệ thực vật phong phú và à đa dạng. Một trong những 
nguồn tài nguyên thực vật phân bố tương đối rộng và gần gũi với cuộc sông 
hằng ngày của người dân là cây tre, được mệnh danh là "gỗ của người nghẻo”. 

Tre là một nhóm thực vật đa niên, thân gỗ, là một loại thực vật có hoa, 
nhưng chỉ nở hoa một lằn duy nhất vào lúc cuỗi đời. Hoa tre co mùi hương hơi 
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nóng vả có máu vàng nhạt nhứ máu đất. Tre Việt Nam có 7 loại là: tre mạnh 
tông. tre gai, tâm võng. tre vàng sọc, tre mỡ, tre tàu vả trúc. Tre xanh lúc còn 
Sông cö mảu xanh mượt, đót dải vả bỏng nhãn, đường kinh của thân tre trưởng 
thành khoảng từ 6 đến 8cm. Cao không đến 10m. Tre gai kích thước ôm vả 
tháp — lá cũng mỏng manh hơn nhưng ở mỗi đốt tre mọc ra rất nhiều nhánh 
gai. sac, nông dân thường trong thành hàng rào chồng trộm. Tre ngà là loại tre 
có thân Sọc vàng xen lẫn với sọc xanh rát đẹp. Người ta thường. trồng làm 
cảnh Tre rửững, mọc hoang trong rùng nên thường không tươi tốt lắm. Ngược 
lại, lò õ, tầm vông là loại tre rừng không lò, bẻ ngang và bê cao của nó gấp hai, 
ba lằn tre xanh. Nó mọc thành từng bụi, từng hàng như rừng trong vùng đất 
hoang. Nguời ta đồn lây gỗ làm nhà tranh, nhà sản rất chắc chắn. Lò ô to lớn bao 
nhiêu thì trúc lại mảnh mai, yêu ớt bấy nhiêu vì thân rỗng và kích thước nhỏ bé. 
Có hai loại trúc là trúc xanh và trúc vàng. Gần đây nước ta có nhập thêm một ít 
trúc kiểng goi là trúc Nhật. Những cây kiêng này có hình dáng đặc biệt, thân màu 
vàng óng, lả xanh mượt mà rất được mọi người ưa chuộng, trồng làm cảnh và 
thường bảy ở mái hiên, phòng khách. 
Tre đuọc sử dụng làm cột kẻo đề dụng nhà, làm đũa, làm máng nuóc, rô rả, 
làm vật dụng nông nghiệp. Tre trồng làm hàng rào. Tre khô làm củi đun. Thân tre 
ché nhỏ để nhóm bếp. rất đượm lửa. Lá tre thường được người miền Nam lây để 
gói Đánh tro vào dịp lễ giết sâu bọ. Lạt tre dùng đề cột bánh. Thân tre được dùng 
để làm đũa. Các thợ thủ công cũng đã tận dụng thân tre để đan thành giỏ tre, rô 
tre. Nhân dân ta thường đong dằu, đong nước mắm khi mua bán. bằng ống tre. 
Thời cách mạng, bộ đội Việt Nam dùng ống tre để đựng nước, nấu cơm. Trong 
quán ăn ở vùng nông thôn, người ta cũng chẻ thân tre đề làm ống tăm cho khách 
sử dụng sau bữa ăn. Trong chiến tranh, tre được sử dụng làm vũ khí rắt lợi hại. 
Lịch sử có kế về Nguyễn Thiện Thuật sử dụng tre để làm vũ khí chống giặc Pháp. 
Ngày nay, những .bộ salon làm bằng mây và tre rất được ưa chuộng và trở thành 
một món hàng xuất khẩu đắt giá. Năm 2009, nông dân An Giang đã trồng tầm vông 
để lẫy nguyên liệu sản xuắt, lãi 120 triệu đồng trên một hecta. 
Hình ảnh cây tre đã đi vào ca dao, thơ văn và ca từ. Chẳng hạn như: 
"Rễ siêng chẳng ngại đất nghèo 
Tre bao nhiêu lá bấy nhiêu cân cù 
Nghiêng mình trong gió tre đu 
Cây kham khổ vẫn hát ru lá cành... 
(Tre Việt Nam Nguyễn Duy) 
Ông bà ta có nhiều kinh nghiệm trong việc lựa chọn tre tốt: 
Trồng tre, tròng trúc, trỗng dừa 
Muốn nên cơ nghiệp thì chừa lang vân. 
Người ta còn sử dụng tre già hay tre non vào những việc khác nhau: 
Tháng tám tre non làm nhà 
Tháng năm tre già làm lạt 
Người thợ mộc còn so sánh độ bên của tre như sau: 
Tre già là bà gỗ lim 
Ngoài ra, ông bà ta còn nhìn cây tre để nghe ngóng về thời tiết: "Lá tre trôi 
lộc, mùa át xộc đến”. Và từ đó người xưa còn rút ra một quy luật sống của thiên 
nHÊn ƒ và. ,ton,Người: "Tre giả, măng mọc" tre chẻ ra làm nuộc lạt, trở thành một 
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thứ không thẻ thiếu ở nhiều chỗ: khi gói bánh, bó rau hoặc lợp nhà. Ca dao :ũng 
nhắc đến nuộc lạt: "Bao nhiêu nuộc lạt nhớ ông bà bấy nhiêu”. 

Ai từng đọc truyện Thánh Gióng hẳn không quên bụi tre Đằng Nga khi 
Thánh Gióng nhỗ tre đánh tan giặc ngoại xâm: “Chẻ tre nghe Gióng”. 

Tre không những đi vào thơ văn mà măng tre còn là một thực phẩm chế 
biến đa dạng. Các món ăn từ măng tre: măng tươi, măng khô, bún măng vịt, 
măng xào thịt ba rọi, thịt kho măng, măng luộc chấm mắm tôm, măng chua... 
Bún măng vịt là món ăn được nấu với vịt non, béo, măng tươi hoặc khả đã 
được luộc và thay nước nhiều lần, khi ăn người ta cho bún, một ít hành răm và 
rau sống vào nữa, trở thành một món ăn vừa thơm vừa béo với nước dùng 
ngọt dịu. Măng tươi đã luộc kĩ, có màu vàng chanh, được xắt miếng xảo chung 
với thịt ba rọi trở thành một món ăn dân dã và rất ngon nếu có thêm một vài lát 
ớt đỏ thì lại càng hấp dẫn. Thịt heo kho măng cũng là một món ăn "bắt mắt", 
nấu nhanh và đề được vài ngày, tiết kiệm được thời gian nấu nướng mà khi 
chan vào chén cơm nóng thì cũng rất ngon miệng. Măng luộc phải chọn măng 
trúc non, vào mùa mưa. Sau khi luộc nhiều lần, ta xắt mỏng rồi chắm với mắm 
tôm hoặc nước măm ngon ăn kèm với cơm như một món rau. Nó sẽ có một vị 
vừa ròn vừa mát, kèm theo một vị ngọt dịu của măng tươi. Nói tóm lại thì cây 
tre luôn là người bạn đồng hành và nó đóng góp tất cả lợi ích của bản thân 
mình cho con người Việt Nam. 

Từ bao đời nay, cây tre là người bạn gắn bó và gần gũi với người dân Việt 
Nam. Hiện nay cuộc sống ngày càng hiện đại và có nhiều đồ dùng là bằng 
nhựa, inox xuất hiện. Nhưng người ta vẫn có khuynh hướng quay về với thiên 
nhiên. Ngày nay, nhiều người đã bỏ trồng lúa hoặc cây khoai, đốn cây tre để có 
chỗ xây nhà lầu, nhưng nếu một lúc nào đó, nước ta không còn một bóng tre thì 
đời sống sẽ khó khăn và buồn tẻ biết máy! Tre đã cống hiến tất cả sự sống cho 
con người nên ta phải yêu quý và bảo vệ cây tre Việt Nam. 

Mộc Lan 

Thuyết minh về một lễ hội ghi lại những nét đẹp của phong tục 

truyền thống hoặc thẻ hiện khí thê sôi nỗi của thời đại. 


26. HỘI LIM và tục hát Quan họ 

Hàng năm ngày 13 tháng Giêng, về hôi tiên chiến tài từ có đô Thăng Long 
rủ nhau người người lớp lớp đi xem Hội Lim, để nghe các trai gái đồng quê cùng 
nhau say đắm trong điệu hát Quan họ. 

Hội Lim tỗ chức trên đồi Lim, tên chữ là Hỗng-Vân-Sơn. Đây là một ngọn đôi 
thuộc địa phận ba xã Duệ Đông, Lũng Sơn và Lũng Giang, huyện Tiên Du tỉnh 
Bắc Ninh, ở ngay gần quốc lộ số 1 từ Hà Nội đi Lạng Sơn, các ga xe lừa, ga 
Lim, chừng hơn một nửa cây số. 

Từ Hà Nội tới đôi Lim, quãng đường xa 25 cây số, sở dĩ gọi là đồi Lim vì 
xưa kia trên đôi này mọc toàn cây lim, một thứ gỗ rắn chắc. Ngày nay rừng lim 
không còn, đôi thông trọc lóc với đá và đắt núi sắc đỏ như son, thỉnh thoảng xen 
vào mấy nuơng sắn và mấy sơn trang. Dưới chân núi, thuộc địa phận xã Lũng 
Giang, sát bên lê đường quan lộ và chợ Lim với những lêu gianh mái lá. Của 
chợ có một đa cô thụ to lớn, bóng vùng rợp rất xa, các làng lân cận gọi là 
cây đ: đức cây đa có quán ngói gọi là cầu Lim. 


F1uia bên trái Hong Văn tự la văn chỉ xã Lũng Giang. Văn chỉ xây lớn với bệ 
ga°oh ràu phong. Văn chỉ thờ đúc Không Từ và các tiên hiển tổng Nội Duệ, 
huyzen Tiên Du. Cách chùa không xa, vẻ phía tay mặt, có một ngôi lăng tưởng 
đá ong kiên có, trước lăng là một tắm bia lớn đứng sửng sững khiến khách xem 
Hội Lim không ai bỏ qua duoc. Trong lăng có đủ voi, ngựa, nghê, ngỗng củng 
sâ/) da, ngai đá thật trang nghiêm 

Đây là lăng ngày Hiều Trung Hảu, tên húy là Diễn; làm quan dưới triều vua 
Là Cảnh Hung Xuất thân hoạn quan, ngài đã được thăng đến chúc Thanh Hoa 
trắn đốc đồng. Dân chúng quanh vùng quen gọi lăng ngài là lăng quan Trấn. 


Hiếu: Trung Hậu không có con. Khi gân chết ngài bằu hậu hàng tổng làm đình 
cho tây xã. Đẻ ghi nhớ công or ngài, hàng năm đến ngày 13 tháng Giêng âm lịch 
dân lòng Nội Duệ mở hội rất to tại lăng ngài. Ngày hội được goi là ngày Hội Lim. 


Hội kéo linh đình với cờ xí phấp phới, với rước xách tế lễ. Dân tông Nội Duệ 
kéo nhau tới lễ lăng Hiếu Trung Hảu, tới lễ Hồng Vân tự đề câu nguyện được 
một tăm may măn 

Trong ngày hội có cở bỏi, và tại chùa có kể hạnh do các bà vãi tụng lên 
côig đúc của:chư Phật đề khuyên thiện. 

Ngoài ra còn có những trò chơi cờ bạc như đáo đĩa, tỗ tôm điếm rất được 
dân! chúng ham mê. 

Đáng kẻ và đặc biệt nhất ở Hội Lim là tục HÁT QUAN HỌ. 

Đây là một lối hát đối đáp giữa hai bên trai gái. Qua những câu hát các cô, 
các cậu khen ngợi nhau, tỏ tình với nhau. Lời hát đôi khi thật văn chương bóng 
bẩy, đôi khi thật thắm thiết nồng nàn. 


Hát quan họ phải hát giọng đôi, hai người châu miệng vào nhau cùng hát, 
hai giọng luyện với nhau, tiếng ngân vang, vang vút, tiếng trầm êm ái như ru! 


MỘT BỌN QUAN HỌ 


Trai gái quan họ, đi hội, họ họp nhau thành từng bọn quan họ gồm ít nhất năm 
người, do một người dẫn đầu, lo việc mời mọc bạn hát, hoặc quyết định những 
điều liên quan tới cả bọn. Người này bọn quan họ tôn là anh Hai hoặc chị Hai. 

Sau đó là các anh chị Ba Tu Năm và Sáu... 

Nếu quan họ có sáu người, thì ngoài anh Tư hoặc chị Tư còn có anh chị 
Bóng. Không có anh Cả hoặc chị Cả như hát ví. 

Một bọn quan họ bao giờ cũng gồm toàn những người cùng một làng, để còn 
đối đáp hát với trai gái làng khác. Trai gái trong làng không cùng hát với nhau ở hội. 

Họ có thể hát tập, hát chơi với nhau trong làng, nhưng đã đến hội, bao giờ 
họ cũng tìm những bọn quan họ thiên hạ để mời hát, như vậy vừa được dịp tỏ 
tài nằng nêu danh tiếng cho làng mình, vừa được hát thẳng cánh không nễ 
nang gì, với những câu giọng vặt khó và lạ để cho bọn cùng hát với mình không 
được, tăng thêm giá trị cho bọn mình. 


Tại các hội xuân, trai gái quan họ, trông thấy những bọn quan họ ở làng nào 
là họ nhậ ay. Mỗi bọn đều có một đặc điểm riêng, khi đứng vợi nhau cũng 
nh LAI các bọn bạn. 
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MỜI HÁT Ở HỘI 

Đi tới hội, các bọn trai gái quan họ sau khi lễ Phật hoặc lễ Thân, tùy theo 
hội chùa hay hội đình, cùng nhau đứng ở quanh nơi điểm hội, ở sân đình, ở 
trước chùa, ở những thửa ruộng khô quanh đình chùa. Họ chờ bọn khác mời 
hát hoặc họ đang tìm kiếm một bọn hát bạn để mời hát. Trong lúc họ có thẻ 
xem những trò vui khác ở hội như đánh đu, đánh cờ, chơi tổ tôm điềm... 

Khi một bọn quan họ thấy một bọn quan họ khác, nếu là bạn quen biết vẫn 
hát thường trong các hội khác thì dễ dàng lắm. Họ chào nhau, rôi mặc nhiên 
như đã hẹn hò trước, họ cùng nhau hát cầu vui sau khi đã mời nhau trằu nước. 

Bọn trai bảo bọn gái: 

- Liền chị hôm nay đã đến đây, chắc liền chị vui lòng cho iiền em hàu tiếp 
mắy câu. 

Thế là bọn gái nhận lời: 

- Liền anh đã không chê chúng em, xin liền anh cho chúng em theo. 

Xưng hô với nhau, các bọn nam nữ quan họ thật là khiêm tốn. Họ tôn nhau 
là liền anh và liền chị, bao giờ cũng tự xưng mình là liền em. 

Và họ cũng rất là nhún nhường lịch sự: khi họ nói xin liền anh cho chúng 
em theo là ý họ muốn bên nam hát trước. Bên nam lẽ tất nhiên cũng phải lịch 
sự khiêm tốn: 

- Liền em chỉ biết những chợ gần, liền chị đã đi chợ xa, xin liền chị cho liền 
em theo. 

Câu nói trên của bên nam thật hết sức nhã nhặn càng tôn trọng bên nữ. Khi 
họ nói chỉ biết những chợ gần là ý họ muốn nói họ biết ít câu hát, chỉ hát được 
những câu dễ hát, thông thường. Và khi họ nói liền chị đã đi chợ xa là ý họ 
muốn đề cao bọn nữ biết nhiều câu hát. 

Rút cục thường thường bọn nữ hát trước, bọn nam hát sau. 

Có những trường hợp có một bọn quan họ nam hoặc nữ tới hội nhung 
không gặp những bạn hát quen, chỉ thấy toàn những bọn lạ, rồi họ mời, có khi 
nam mời nữ, có khi nữ mời nam. 

Một bọn nam chờ ở hội đã lâu không gặp bạn quen, thấy một bọn nữ liền mời. 
Thấy nhau họ biết nhau đó là một bọn quan họ. Họ biết qua nhân số năm hoặc sáu 
người, và đi hội nhiều, mắt họ nhìn quen, họ nhận ra ngay đó là một bọn quan họ. 

Họ mang trầu tới mời. Đi hội, các bọn quan họ thường có sẵn bọn trầu đề 
mời hát. Miếng tràu là đầu câu hát! Có những bọn quan họ lịch sự, không mang 
trầu ở nhà đi, lấy ngay những cơi trầu hàng nước bán trong ngày hội mời bạn 
hát. Bạn hát dùng bao nhiêu họ trả tiền nhà hàng. 

Họ mang cơi trầu tới trước bọn mà họ đoán là bọn quan họ. Họ mời: 

- Mời liền chị xơi trầu! Nhất niên nhất lệ, hôm nay dân làng đây mở hội, gặp 
liền chị, xin liền chị cho liền em được hầu tiếp ca mắy câu mừng xuân. 

Lẽ tất nhiên bọn con gái chối từ nói là không biết hát. Bọn trai sẽ năn ní: 

~ Vui xuân, liền chị biết chợ xa thì đi chợ xa, không biết chợ xa thì đi chợ gần. 

Bọn gái lúc đầu từ chối nhưng sau cũng nhận lời. Cũng có khi bọn gái từ 
chối hẳn vì họ đã có hẹn với một bọn trai khác. Họ sẽ trả lời thẳng thắn: 

* Chúng em xin cảm ơn liền anh, nhưng thú thực hôm nay chúng em đã có 
hẹn; xin hẹn với liền anh đến hội khác. 
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Có thể các cô đua ra để nghị gặp bọn trai ở hội nào ngày hôm sau hay một 
ngây gân đo. 

Đối với nhũng bọn liên chị đã có hẹn trước như vậy, lẽ tất nhiên các liền 
anh khóng thể có mời đuøc và đảnh nhận sự hẹn hò một ngày gặp gỡ mai đây. 

Hát ở hội 

Bạn hát gặp nhau, cũng như hai bọn quan họ mới tiếp xúc lằn đầu,sau khi 
chao mời và nhận trâu của nhau, họ bắt đầu hát, bên nào hát trước tùy theo sự 
thỏa thuận của đôi bên như đã trình bảy. 

Họ hát với nhau qua các giong Sống, Vặt và Bỉ. 

Họ hát giọng đôi. Bọn gải thường lấy nón che gió để giọng đỡ văng, hát đỡ 
mệt. Bên nọ hát một câu, bên kia đáp lại. 

Trong lúc hát, qua mỗi đoạn, họ lại dùng máy tiếng gọi nhau như để nói hết 
tâm tình qua lời ca. Họ nhắc anh Hai ơi, chị Ba ơi.. . Chị Hai ơi, chị Ba ơi... cho 
đến anh Sáu ơi, rồi họ lại gọi trở lại anh Hai, chị Hai nếu câu hát quá dài. 

Ngôi rằng ngôi lựa vuờn đào 
Thấy nguòi thục nữ ra vào lòng những vắn vuơng. 
CHỊ HAI ƠI! 
Gió rằng gió lạnh đêm trường 
Nủa chăn đề đó, nửa giường đề đó chơi ai. 
CHỊ BA ƠI! 
So rằng chữ sắc chữ tài 
Có công gắn bó ai người phụ nghĩa quên công. 

CHỊ TỪ ƠI! 

Họ hát với nhau ở bờ ruộng trước cửa chùa, ở bên đường cạnh đình làng, 
họ hát với nhau ở trên đồi như ở Hội Lim. 

Họ xúm nhau họp thành một bọn, mải mê hát với nhau mặc cho thời gian 
trôi qua, mặc cho những ai đi xem có đứng quanh họ để thưởng thức lời ca câu 
hát của họ. Họ không biết tới ngoại cảnh, đôi bên họ chỉ biết hát với nhau. Mùa 
xuân gió tuy lạnh nhưng lòng họ đang xuân! 

Chỗ này một đám hát, chỗ kia một đám hát! Bao nhiêu những câu tình tứ 
nồng nàn, bao nhiêu những lời hứa hẹn ái ân! Nhiều cuộc trăm năm đã bắt đầu 
ở nơi đây qua những câu hát đằm thăm yêu đương. 

Thường họ đến hội vào lúc quá trưa như trên đã nói và họ bắt đầu hát vào 
khoảng giờ mùi. Họ hát với nhau có khi tới lúc bóng chiều đỗ xuống mới chia 
tay. Có khi cùng về một đường, họ tiếp ,tục hát trên đường về. Khi họ đi theo 
đường đê, bờ đê cao, giọng hát văng vẳng rất xa, nghe rất du dương. Những 
lúc chia tay này, bao nhiêu câu hát hay, đầy luyến ái họ đều đem ra hát với 
nhau, vả lúc này họ không cần phải chọn câu đối cho xứng với câu xướng của 
bọn hát bạn, họ chỉ cần hát để nói lên sự cảm mến nhau. 

Gió xuân miền Bắc lạnh, nhưng họ không thấy lạnh, những câu hát đã 
khiến cho họ ấm áp. 

Họ tiễn đưa nhau đến công làng mới chia tay và họ còn hẹn nhau gặp gỡ ở 
những ngày hội máy hôm sau. Có những bọn hát với nhau hết xuân nảy sang 
xuân khác và nhiều lứa đôi tốt đẹp đã nên duyên nhờ những khúc hát hội Xuân. 
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MỜI BẠN HÁT TỚI NHÀ HÁT TRÁNG ĐÊM 

Có nhiều bọn quan họ, tuy đã hát ở hội và trên đường về với một bọn quan 
họ bạn, đến lúc chia tay vẫn còn bịn rịn lưu luyến không muôn mỗi bọn vẻ một 
nẻo. Họ đề nghị mời nhau về làng họ rồi hát suốt đêm. 

Đọc đến đây các bạn sẽ mỉm cười, sao họ say nhau quá vậy? Thật ho quả 
có say nhau, vì phần nhiều trai gái quan họ đều là những người mới lớn, chưa 
lập gia đình. Như vậy gặp nhau, gần nhau, hát tặng nhau toàn là những lời ca 
đầy tình tứ, làm sao họ khỏi say nhau. Say nhau họ không muốn bỏ dở cuộc 
hát, họ cần hát cho thật thỏa, thật đã, như vậy họ mời nhau về làng đề hát mua 
vui một canh có sao! 

Có khi bọn trai mời bọn gái, có khi bọn gái mời bọn trai. Thường thì, hai bọn 
mới gặp nhau đã say nhau lời hát, bọn gái mời bọn trai về làng trước. Tại sao 
vậy? Xin thưa: Bọn trai ngủ đêm ở một làng lạ không sao, còn bọn gái trước khi 
ngủ đêm xã nào cần phải được phụ huynh biết trước và cho phép. 

Khi một bọn gái mời một bọn trai về làng, họ phải trình phụ huynh và bọn 
gái này được tiếp ở nhà chị Hai. 

Tục lệ quan họ lạ lắm! Bọn quan họ trai do bọn gái mời tới làng được phụ 
huynh bọn gái tiếp đã rất long trọng. Cha mẹ các cô gái tỏ ra rất quỷ mén 
những chàng trai. Những chàng trai này được mời lên nhà trên, ngồi một bên, 
còn các cô gái ngồi mé bên kia, trong khi đó người làng các cô kéo tới nghe hát 
và xem mặt liền anh. k 

Đôi bên sẽ hát với nhau trắng đêm! 

Họ hát quên ăn chăng? Không, bọn quan họ trai được tiếp đãi lịch sự với 
cơm nước thịnh soạn. Các cô gái đã góp tiền nhau đã làm cơm mời liền anh. Lẽ š 
tất nhiên liền anh xơi cơm bên này, lên chị cũng xơi cơm ở mé bên kia, và hai 
mâm đều có vẻ như hai mâm cỗ Xuân. 

Lần này liền chị mời liền anh, một bữa khác, liền anh sẽ xin phép phụ hanh 
liền chị để mời lại. Trong khi liền anh tới làng liền chị, các trai làng không hè tỏ 
vẻ ghen tuông mà còn rất nhiều thiện cảm với liền anh là khác. 

Không nói cho trai làng, néu cô gái quan họ có chồng, chồng cô cũng không 
ghen; và chính họ cũng không nhận là vợ, e liền anh mắt cảm tình, họ chỉ bảo 
đó là cháu hay là họ hàng gì đó! Trường hợp này rất ít vì các cô gái đã lập gia 
đình thường giữ ý không đi hát hội như khi còn son trẻ. 

Đã có làng, có một chị Hai có chồng đứng đầu một bọn quan họ nữ. Bọn 
này mời một bọn quan họ nam tới làng, và chị Hai phải lo việc đăng cai. Chính 
chồng chị đã thân hành làm cơm để mời liền anh. _ 

Sau bữa cơm, hai bên liền anh và liền chị cùng nhau tiếp tục cuộc chơi tới 
nh tảng sáng. Liền anh ra về, liền chị tiễn đưa tới tận cổng làng, và cũng có 
nhiêu anh chị em của liền chị đưa chân theo. 

Khi một bọn quan họ nam mời một bọn quan họ nữ tới hát đêm cũng vậy, 
cũng cơm nước và cũng có người làng tới xem mặt liền chị và cũng tiễn đưa 
lúc sáng ngày. 

Đừng ai có ý nghĩ gì xấu với họ! Họ tiếp nhau, suốt đêm chỉ bằng câu hát, 
và không có chuyện trên bộc trong dâu, hay nói theo Kinh Thi là những trò trèo 
tường dòm ' 
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HÁT GIẢI 

Từ trên mới chỉ trình bảy vẻ những cuộc hát vui Xuân, ở hội cũng như ở 
nha. Hat quan họ có những cuốc thị đua lây giải rât gay go. 

Tại nhiều hội Xuân tai vùng quan họ, ngoải các cuộc vui như đánh đu, đánh 
cờ .. còn có treo giải hat quan họ. Thường có ba giải, và giải thưởng gồm trả, 
pháo, khăn điều, dôi khi cỏ thêm tiền 

Giải quan họ được treo suốt ngày hội để các bọn quan họ các nơi có thì giờ 
tới dụ. 

Hát quan họ giải, thường hát ở nhà tả vụ, hữu mạc đình làng. 

Giải thưởng đặt ở trên mọi án thư, hai bên là hai chiếc tràng kỉ, dành cho 
hai bên nam nữ dự giải. 

Trên án thư, về mẻ bên nữ có úp mười chiếc chén và phía nam có sáu 
chiệc. Mỗi khi bên nào thua, bị lắy đi một chiếc chén. Như vậy, muôn thắng, bên 
nam phải thắng bên nữ mười câu, còn bên nữ chỉ cần thắng bên nam sáu câu 
là được. Hát được một bọn chưa phải là được, có thê có những bọn khác vào 
tranh tài. Bọn thăng phải làm sao giữ được giải trong suốt thời gian ân định của 
hội làng có khi một hai ngày, có khi ba ngày. 

Đôi bên hát giải dưới sự trọng tài của một người cằm trịch. Người cằm trịch 
là một người hát giỏi biết nhiều giọng, có thể hát lại được những câu hát sai 
của bên thua. 

Muốn vào dự giải, bọn dự thi phải hát qua đủ năm giọng trên cho người 
cằm trịch nghe. Không hát đủ năm giọng trên không được dự hát giải. 

Hát giải quan họ cần phải hát đối nghĩa là bên hát trước hát một câu bên 
hát sau phải có một câu đối lại, phải đối cả ý lẫn giọng, sai ý hoặc sai giọng đều 
không được. Khi đối giọng phải đối đủ những mạch đệm như câu ý a, tình tang, 
hự trăng ới hư. 


TRỞ LẠI HỘI LIM 

Sau khi trình bày xong tục hát quan họ mà làng Cầu Lim tức là Lũng Giang 
có thế là nơi khởi thủy, chúng tôi xin trở lại hội Lim. 

Hội Lim với tục hát quan họ, với nhiều trò vui cỗ truyền khác, thường được 
dân chúng quanh vùng rất ưa thích nên hằng năm vào ngày hội bao giờ cũng 
rất đông khách kéo tới lễ thần và xem hội. Các cô gái quê, nhân dịp này kéo 
nhau tới hát hội. 


Con gái Bắc Ninh có tiếng là xinh đẹp nhưng duyên dáng hơn lại chính là 
những cô gái Duệ Cầu Lim, nhan sắc các cô đã khiến những chàng trai quanh 
vùng không quên nỗi, và hàng năm cứ chờ tới hội Lim để mong gặp gỡ: 


Hôm nay là buôi hội Lim, 

Nhớ em nên phải đi tìm em đây. 

Lòng em vẫn ước ao tình hôm nay. 
/® Trầu ăn ta lại càng say, 


br Càng say nhớ buổi hôm nay càng nhiều. 


œt 
et 


Ấy những người trai gái vùng quê họ thương yêu nhau chỉ tỏ tình qua máy 
câu hát và mai sau duyên nợ nên vợ nên chồng đó là sô trời, họ không sàm Sỡ, 
không lần khân. Bản chất của họ ngây thơ như thế đấy! 


Theo TOAN ÁNH 
Trích HỌI HÈ ĐÌNHĐÁM của Toan Anh_ Quyền hai trang 76_99 
1974 Sai Gon 
26. TỤC ĐỐT PHÁO 


Ngày tết, ngày hội Xuân, thường thường làng nào cũng đót pháo, nhưng 
đặc biệt làng Đông Ky, khi đốt pháo thì đốt những quả pháo khổng lồ bên 
những tràng pháo dây. Chiếc pháo khổng lồ này có thể to bằng thân một phi cơ 
DC-3, bằng đầu máy một đoàn xe lửa. 


Tiếng pháo tượng trưng cho tiếng súng của Thiên Cương đề bắn quân địch. 


Theo sự tích, ngày mồng bốn, quân của Thiên Cương đế giao tranh với 
quân giặc kịch liệt và đã đại thắng trong trận này. 

Để nhắc lại võ công hiển hách của thần linh, dân làng đốt liên hồi những 
tràng pháo thay cho tiếng súng. Tiếng pháo cũng nói lên sự vui mừng của dân 
làng, thay cho tiếng ba quân hò reo, lại thay cả những tiếng hô của tướng lĩnh 
thúc ba quân xung phong tiến. 


Pháo đốt ở sân đình bắt đầu từ giờ Mùi cho đến chiều tối, cho đến khi nào 
dân làng đốt hét pháo. Pháo nỗ lạch tạch đùng, những quả pháo cối nỗ xen lẫn 
những tràng pháo dây, nghe như ngày nay những tiếng đại bác lẫn vào những 
tiếng liên thanh. 


Giữa những tiếng pháo nỗ lại có những tiếng la hò của dân làng như lệnh vỡ. 
Thật là tưng bừng, thật là náo nhiệt, thật là vui thú với cảnh thanh bình. 


Trước hồi Đệ nhị Thế chiến, vật liệu làm pháo còn mua được dễ dàng, 
trong làng có người làm được những quả pháo dài tới 16 thước ta, đường kính 
4 thước ta (gần hai thước ngày nay), nghĩa là to nhinh nhỉnh như thân chiếc phi 
cơ DC-3. Quả pháo được treo cao trên cây, ngòi thật dài, lúc đốt dân làng phải 
tránh xa. 


Còn những tràng pháo cũng dài, dài một cách khả kính, lúc đốt đã phải treo 
trên cây cao, vẫn còn phải vắt qua tường đình, qua nhà tám mái thõng xuống 
sân đình. Bắt đầu đốt, pháo nỗ phải hàng giờ mới hết. 

Lớn, nhỏ, dân làng ai cũng đốt pháo. Tiếng pháo làm hoảng sợ quân địch, 
xua đuổi tà ma, nói lên sự hân hoan của dân làng và tượng trưng cho sự thịnh 
vượng của toàn xã. 

Với pháo đốt như vậy, chúng ta hãy tưởng tượng sân đình ngày hôm đó, xác 
pháo rắc ra sao, và mùi khói bốc lên vừa thơm vừa khét tới độ nào. Xác pháo hông 
như muốn khoe với hoa xuân, đua với màu sắc sặc sỡ quần áo ngày xuân. 

Ngày Tết càng vui vẻ, người ta chơi Tết càng hân hoan theo pháo nỏ để tự 
thưởng công = những ngày lam lũ và vất vả quanh năm. 
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28. Đẻ: Giới thiệu về ca dao Việt Nam. 
BÀI THAM KHẢO 

Ca dao. dân ca lä nhũ ng khải niêm tương đương chí các thể loại trữ tình dân 
gian kết hợp lời vả nhạc, diễn tả đòi sống nôi tâm của con người Việt Nam. Hiện 
nay, người ta có su phân biệt hai khải niệm dán ca và ca dao. Dân ca là những 
sáng tác kết họp lở/ và nhạc, ca dao là lời thơ của dân ca. 

Thị dụ: 

“Ai đem con sáo sang sông 
Đề cho con sáo số lỗng bay xả 
là lời ca dao của bải dân ca Lí con sáo với âm điệu thay đổi theo từng miền: 
Thị dụ: 
*Äi ¡.¡ đem con sáo .. sáo Sang sông 
Cho sáo sỏ lông 
Cho sáo sô lỗng 
Số lỏng bay xa con sáo... sáo bay xa. 
Sồ lông bay xa con sáo... sáo bay xa 

Ca dao còn gồm cả những bài thơ dân gian mang phong cách nghệ thuật 
chung với lời thơ dân ca. 

Ngoài ra, khái niệm ca dao còn được dùng để chỉ một thẻ fơ dân gian- thẻ 
ca dao. Đó là một thẻ thơ xen kẽ những câu sảu chữ với câu tảm chữ, theo nhịp 
chẩn, chữ thứ sáu ở câu sáu vần với chữ thứ sáu của câu tám. Thí dụ: 

"Tay ôm bó mạ xuống đồng 
Miệng ca tay cây mà lòng nhớ ai". 

Ca dao diễn tả tình cảm, tâm trạng của một số kiểu nhân vật trữ tình: người 
mẹ, 'Igười vợ, người con, v.v... trong quan hệ gia đình; chàng trai, cô gái trong 
quan hệ tình bạn, tình yêu: người phụ nữ, nguời dân thuờng v.v... trong quan 
hệ xã hội. Nó không mang dầu án cá nhân tác giả như thơ trữ tình (của văn học 
viết). Trong ca dao, những tình cảm, tâm trạng của các kiểu nhân vật trữ: tình và 
cách thể hiện thế giới nội tâm của các kiểu nhân vật này đều mang tính chát 
chung, phù hợp với lứa tuổi, giới tính, nghề nghiệp, địa phương... Trong cải 
chung đó, mỗi bải ca dao lại có nét riêng độc đáo, sáng tạo. Bất củ ai trong 
nhân dân, néu thấy bài ca phù hợp đều có thể sử dụng, xem đỏ là tiếng lòng 
mình. Vì thế, ca dao được coi là "thơ của vạn nhả”, là tắm gương soi của tâm 
hồn và đời sống dân tộc Việt Nam. 

Ca dao có những đặc điểm nghệ thuật truyền thống. Nó rất ngắn gon. Hơn 90%, 
số bài ca dao đã đuọc suu tằm đều sử dụng thế thơ lục bát hoặc lục bát biền thỏ. 
Trong ca dao còn có các thẻ thơ khác như SOI thất lục bát (hai câu 7 tiếng két họp 
với câu thơ sáu tám), vãn bón (câu thơ bốn tiếng) vấn năm (câu thơ năm tiếng). 

Ca dao là thơ trữ tình - trò chuyện nên khi phân tích, cần tìm hiểu bải ca dao 
áy là lời của ai tâm sự với ai, tâm sự ấy là gì và được thế hiện như thế nào. 

Ca dao rất ngắn gọn, hàm súc, thể hiện đậm nét những yếu tỏ truyền thông 
Khi tìm hiểu những vẫn đề nói trên, cần đặt bài ca dao vào nhóm tác phẩm vả 
các hệ thống (đề tài, nhân vật, hình ảnh, ngôn ngữ) của nó. Làm như vậy. tức là 
dựa vào cái chung đề hiểu cái riêng và tù cái riêng mà hiểu cái chung của kho 
tàng ca dao, từng bài ca dao cụ thẻ. 
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29. Đề: Hãy thuyết minh (có minh họa) về một thể loại văn học mà 
em đã học trong chương trình Ngữ văn. 


BÀI THAM KHẢO 
l.. Mở bài 

Trong văn chương cỗ điển của nước ta, thể thơ phổ biến là thể thất rgôn bát 
cú Đường luật. Thể thơ này được quy định chặt chẽ từ đời Đường, Trung Quốc, 
thường được gọi là thơ luật đễ phân biệt với thơ cổ phong. Thơ thất ngôn bát cú 
Đường luật chăng những là một loại văn bài được sử dụng trong thi cử ngày xưa, 
mà còn là thể loại sáng tác chủ yếu được các nhà thơ nước ta ưa chuộng. 

II. Thân bài 

1. Yếu tố đầu tiên của tiết tấu là lượng thơ. 

Mỗi dòng thơ đều có 7 chữ (thất ngôn) và 8 dòng thơ đều trọn ý, trở hành 8 
câu thơ (bát cú). Chính lượng thơ cùng với những yếu tố thi luật sẽ giúp ta 
phân biệt thể thất ngôn bát cú Đường luật với các thê thơ khác. 

2. Trên độ dài của lượng thơ, tiết tấu được thực hiện bằng cách phản nhịp. 
Trong bài Cảm tác vào nhà ngục Quảng Đông (Phan Bội Châu) các dong thơ 
có nhịp thơ chẵn - lẻ. Hai câu 3, 4 có nhịp 4/3: 

Đã khách không nhà/ trong bốn biên, 
Lại người có tội/ giữa năm châu. 

Để không trùng lặp, hai câu kế tiếp, dù vẫn có nhịp chẵn — lẻ, nhưng được 

thay đổi để không trùng với hai câu trên, nên có nhịp 2/2/3: 
Giang tay/ ôm chặW/ bô kinh té, 
Mờ miệng/ cười tan/ cuộc oán thù. 

3. Phối thanh 

Nhịp thơ chẳng những được tổ chức theo lượng thơ, mà chủ yếu là theo 
luật phối thanh, gồm luật bằng trắc và phép niêm. 

- Từng câu trong bài thơ phải theo luật bằng trắc nhất định. Đó là cach sắp 
xếp đúng vị trí những tiếng bằng, trắc trong câu thơ: 

s Nếu tiếng thứ 2. thứ 6 bằng, thì tiếng thứ 4 trắc: câu thơ có luật bằnc: 

Vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 
B lễ B 
» Nếu tiếng thứ 2 và thứ 6 trắc, thì tiếng thứ 4 bằng: câu thơ có luật trác: 
Chạy mỏi chân thì hãy ở tù. * 
T B T 

Còn luật thơ toàn bài căn cứ vào luật của câu 1: bài Vào nhà ngục Qiuảng 
Đông cảm tác có luật băng vì câu 1 theo luật băng. 

- Ngoài ra. luật bằng trắc của các dòng thơ hòa hợp, cân xứng nhau, ạœ nên 
phép niêm. Trong bài thất ngôn bát củ Đường luật, từng đôi câu thơ niêm vvi mhau: 
câu 1 niêm câu 8, câu 2 niêm câu 3, câu 4 niêm câu 5, câu 6 niêm câu 7. 

Chính luật bằng trắc và phép niêm tạo nên sự hài hòa về nhạc đỉu,. góp 
phân tạo sức rung cảm cho bài thơ khi được ngâm lên. 
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4. Vừa tạo nên sự cân đổi cho bài thơ, vừa cân đối ý thơ là phép đối. Đỏ là sụ 
bỏ trí hai dòng thơ: Song song về số lòi, đối lâp vẻ bằng träc nhưng tương đồng về 
cú pháp Trong thơ thất ngôn bát cú Đường luật, phép đối được thực hiện nghiêm 
ngặt ở hai câu thực (3. 4) và hai câu luận (5, 6): đôi về thanh, về ý và về từ loại 


Đã - khách không nhà — trong — bón biển, 
Lại - nguòi có tội — giữa — năm châu. 

Bủa tay ~ öm chặt — bỏ kinh tế, 

Mò miệng — cuòi tan — cuộc oán thù. 


5. Về bố cục, bài thất ngôn bát cú Đường luật thường gồm 4 đoạn: đẻ, 
thực, luận, kết. Trong bài thơ Vảo nhả ngục Quảng Đông cảm tác: 


-_ Câu phá đề (1): nêu cảm xúc mở đầu, thể hiện sự tung dung, nét ngang tàng. 
- Câu thừa đề (2): goi đề tài bị giam cằm đề đưa xuống ý các câu dưới. 

- Hai câu thục (3. 4): tả cuộc đời đầy sóng gió của nhà chí sĩ yêu nước. 

- Hai câu luận (5,6): thê hiện khẩu khi của bậc hào kiệt. 


- Hai câu kết (7,8): khäng định tư thế hiên ngang, ý chí sắt thép của người 
anh hùng. 


6. Vần là hiện tượng hiệp các khuôn vẫn giữa các âm tiết trên những dòng 
thơ, có tác dụng liên kết các dòng thơ, tạo nên hiện tượng hòa âm, đông thời 
giúp ta dễ nhớ, dễ thuộc thơ. 


Bài thơ thất ngôn bát cú Đường luật chỉ gieo một vần (độc vạn) cho toản 
bài, ở âm tiết cuối câu 1 và ở các câu chẵn 2, 4, 6, 8. Ta thấy bài thơ Vảo nhà 
ngục Quảng Đông cảm tác chỉ gieo một vàn cho toàn bài ở cuối các câu 1 
(lưu), câu 3 (tù), câu 4 (châu). câu 6 (tù), câu 8 (đâu). 

7. Ngôn ngữ thơ' cũng ghi nhận nhiều nét đặc sắc, thể hiện một phong thái 
thật đường hoàng, tự tin, vừa ung dung thanh thản, vừa ngang tàng bắt khuảt: 
hào kiệt, phong luu. Có những cụm từ mang ỷ nghĩa sâu sắc. Khách không 
nhà, người có tội thể hiện bi kịch cá nhân tác giả giữa bi kịch chung của cả đất 
nước: nước mắt nên người yêu nước lâm vào cảnh bốn bể không nhà, bị sản 
lùng khắp năm châu, trở thành người có tội, mỉa mai thay lại là tội yêu nước, 
thương nhà. Cũng có ngôn ngữ khoa trương (ôm chặt bỏ kinh té) thẻ hiện khẩu 
khí của bậc hào kiệt, đẩy ý thơ lên nét lãng mạn anh hùng... 

III. Kết bài 


Thơ làm ta xúc cảm vì ÿ và rung động vì lời. Khi cảm thông tâm sự của nha 
thơ thì trong một chừng mực nào đó, ta rung động với những vần thơ êm ải, 
ngón ngữ gợi cảm, âm điệu du dương trầm bồng. Đó chính là sự đóng góp của 
nhạc điệu, những yêu tổ thi luật chặt chẽ mả phỏng khoáng, tạo niêm cảm phục 
chán thành trước tầm vóc kỉ vĩ, phi thường của người anh hùng lúc sa cơ. niêm 
xúc động sâu sắc trước ý chí sát thép và tâm sự bỉ tráng của nhả thơ yêu nuöt 
Phan Bội Châu vào đầu thế kỉ XX của nước ta 


PHẦN II: PHÂN TÍCH NHÂN VẬT VÀ TÁC 


PHAM 


LÍ THUYÉT PHÂN TÍCH TÁC PHẢM và PHÂN TÍCH NHÂN VẬT 
I... KHÁI NIỆM VÈ PHÂN TÍCH TÁC PHẢM 
A. Khái niệm về tác phẩm 

Tác phẩm là một sáng tác được ra đời sau những cảm hứng, xúc động 
và biêu hiện của một nghệ sĩ. Nó có thể thuộc về văn học (như một bài thơ, 
một truyện ngắn, một tiểu thuyết, một kịch bản), thuộc về hội họa (như một bức 
tranh) hay âm nhạc, điêu khắc... 

B. Phân tích tác phẩm là tìm hiểu ý nghĩa, nêu lên giá trị về nội dung và 
nghệ thuật, vị trí và tác phẩm ấy. 

Phân tích tác phẩm phải đặt nó trong mối quan hệ giữa tác phảm và 
hoàn cảnh tác giả, đồng thời phải tìm mỗi quan hệ giữa tác phẩm và hoàn 
cảnh xã hội, lịch sử. 

Công việc phân tích tác phẩm của học sinh lớp 9 chỉ là phân tích tác phẩm 
văn học, gồm hai thể loại chính là THƠ và TRUYỆN 
C. Phân tích nhân vật là dựa vào ngoại hình, ngôn ngữ, cử chỉ và lôi xử 

sự của nhân vật ấy đề tìm ra tính cách nhân vật và thông qua tính cách 

nhân vật, ta sẽ tìm ra chủ đề mà người viết gửi gắm trong tác phẩm. 
D. Bốn dạng đề thường gặp 

1. Đề phân tích toàn tác phẩm 

Ví dụ 1: Em hãy phân tích hai câu thơ của Bảo Định Giang: 
“Tháp Mười đẹp nhất bông sen 
Nước Nam đẹp nhất có tên Bác Hô” 

Ví dụ 2: Em hãy phân tích bài thơ "Quê hương” của Tế Hanh. 

2. Đề phân tích một khía cạnh hoặc một nhân vật trong tác phẩm: 

Ví dụ 1: Em hãy phân tích bài thơ “Nhớ rừng” của Thế Lữ để tìm hiểu tâm 
sự của một thế hệ Việt Nam trong đó. 

Ví dụ 2: Em hãy phân tích nhân bé Hồng trong trích đoạn Trong lòng mẹ 
(trích từ hồi kí Những ngày thơ ấu) của Nguyên Hồng để tìm thấy những nét 
đẹp của tình mẫu tử. 

3. Đề phân tích để chứng minh 

Ví dụ 1: Phân tích nhân vật lão Hạc trong truyện ngắn cùng tên của Nam 
Cao để chứng minh rằng cuộc sống của nhân dân ta trước Cách mạng tháng 
Tám là một bi kịch không có lối thoát. 

Ví dụ 2: Nhà văn Hoài Thanh có nhận xét về giá trị của tác phẩm Lục Vân 
Tiên như sau: 

“Nhân dân ta yêu Lục Vân Tiên không phải chỉ vì nội dung mà còn yêu vi 
nghệ thuật, yêu ngòi bút rất sắc của Nguyễn Đình Chiểu khi đâm thằng vào 
hạng nguời phản phúc, lừa bịp, yêu những hình ảnh nhân nghĩa sáng ngời xuất 
hiện dưới ngòi bút nhà thơ”. 
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Em hãy phân tịch một hai đoạn trích đã học vả đọc thêm trong truyện Lục 
Vân Tiên đễ làm sảng tỏ một trong những giả trị nói trên của tác phẩm. 
4. Đề hỗn họp giữa phân tích và phát biều cảm nghĩ. 

Vị dụ: Em hãy phân tích bài thơ: 'Đầp đá ở Côn Lôn” của Phan Chu Trinh 
và qua đó phát biêu cảm nghĩ của em về lí tưởng của tác giả. 
II. HƯỚNG DAN THỰC HÀNH 
Bước 1: Năm vũng yêu cảu của đề 

Có những sự nhanh nhẹn “nguy hiểm” là nghe đọc đề hoặc chép đề xong, 
các em cảm củi việt ngay, 'trảng giang đại hải” và ...lạc đê! 

1. Tốt hơn hết, em hãy chép lại đề vào một tờ giầy nháp. Chép càng rõ, 
cảng thưa dòng càng tốt. Dù có chép đề vảo bài thi rồi, cũng cứ phải chép lại 
trên giấy nháp. 

2. Sau đó, em hãy dùng các loại bút màu để gạch dưới, đóng khung các từ 
quan trọng, các ý quan trọng, các câu ghép cỏ ngữ pháp đặc biệt trong đề. Chú ý: 

a. các từ bóng bảy, nhiều nghĩa. 

b. Các tủ Hán Việt. 

c. Các tù có nghĩa riêng trong đề. 

d. Các câu ghép có kết cấu như: 
€~—Vnhưng C—V 

Dù €—Vnhưng C—V 

Em phải biết ÿ của về 2 quan trọng hơn về 1, khi làm bài phải phân tích kỉ vé 2 

3. Rút ra yêu cầu: 

a. Yêu cầu phân tích tác phẩm nào? 

b. Phân tích toàn bộ hay phân tích một nhân vật, một đặc điểm? 

c. Có phân tích để chứng minh vắn đề hay không? 

d. Ngoài phân tích, có phát biểu cảm nghĩ hay bình luận gì không? 

e. Cốt lõi của vấn đè? 

Thục hành tìm hiểu đề 

. Ví dụ 1: Em hãy phân tích bài thơ "Nhớ rừng” để tìm hiểu tâm sự của một 
thế hệ thanh niên Việt Nam trước 1945. 

a. Yêu cầu phân tích bài thơ Nhớ rừng : 

b. Chỉ đi sâu vào tâm trạng con hỏ là chủ yếu. 

c. Không yêu cầu chứng minh. 

d. Không yêu cầu phát biểu cảm nghĩ. 

e. Cốt lõi vấn đề: nêu lên tâm sự một thế hệ qua hình ảnh con hồ trong 

Thảo Cảm Viên mà tác giả miêu tả ở bài thơ. 

Bước 2: Nắm vũng và phác thảo dàn ý 
I. Phản nhập đè 

Cách 1: Dẫn vào đề theo lối trực tiếp (trực khởi). Cách này ngắn, gọn, tiết 
kiệm thời gian nhưng đôi khi kém hắp dẫn. 

: Cách 2: Dẫn vào đề theo lồi gián tiếp (gián khởi). Nếu áp dụng cách 2, nhập 
đề sẽ gỗm 3 phân nhỏ: 

a. Dẫn vào đẻ: bằng nhiều phương pháp. 
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b. Đặt vấn đề: bằng cách lập lại vấn đề chính của đề luận. 

c. Giới hạn vấn đề: cũng là phần chuyến ý: báo trước công việc sẽ giải 
quyết ở thân bài. 

Có nhiều phương pháp dẫn vào đề, nếu nắm vững, sẽ tiết kiệm được thời 
gian làm phần đặt vấn đề để đi vào phần giải quyết vấn đề một cách tỉ mi, 
không vội vã. Sau đây là một số phương pháp chính: 

1. Phương pháp giới thiệu vài sự kiện quan trọng trong cuộc đời tác giả 

Ví dụ: Phân tích đoạn trích "Nước Đại Việt ta” trong Bình ngô đại cáo của 
Nguyễn Trãi, ta có thể viết nhập đề như sau: 

Dẫn vào đê: Mùa xuân 1428, một sự kiện lịch sử quan trọng đã đến trên đắt 
nước ta: Nghĩa quân Lam Sơn đã liên tiếp thắng lợi, tướng nhà Minh bỏ khi giới, 
đâu hàng; Nguyễn Trãi thay Lê Lợi viết Bình Ngô đại cáo, tuyên bó hòa bình, 
độc lập. Cũng từ mùa xuân đó, cuộc đời của người anh hùng văn võ song toàn 
Nguyễn Trãi đã chuyên sang giai đoạn khác. Những sự kiện ấy đã ảnh hưởng 
không nhỏ đến sự nghiệp văn học của Ức Trai tiên sinh. 

Để hiểu rõ hơn, chúng ta thử đi vào phân tích đoạn trích “Nước Đại Việt ta".. 

2. Phương pháp giới thiệu quê hương tác giả 

Ví dụ: Phân tích Truyện Kiêu (hơặc một đoạn trong Truyện Kiều) của Nguyễn Du. 

Dẫn vào đề: 
“Nửa đêm qua huyện Nghi Xuân 
Bâng khuâng nhớ Cụ, thương thân nàng Kiêu"... 

Hơn hai trăm năm về trước, nơi làng Tiên Điền huyện Nghi Xuân ấy đã có 
một thi hào dân tộc ra đời - Nguyễn Du — người đưa văn học chữ Nôm của dân 
tộc ta đến đỉnh cao từ thé kỉ thứ XVIII. 

3. Phương pháp giới thiệu hoàn cảnh sáng tác 

Ví dụ: Phân tích bài thơ “Khi con tu hú" của Tố Hữu. 

Dẫn vào đề: Là một thanh niên yêu nước, Tố Hữu sớm tham gia vào những 
hoạt động cách mạng chống Pháp, tháng 4 năm 1939, ông bị thục dân Pháp 
bắt giam vào phủ Thừa Thiên ở Hué, ông lại chuyển sang nhà ngục Lao Bảo ở 
Quảng Trị và nhiều nhà tù ở Tây Nguyên. Trong hoàn cảnh đó, bài thơ "Khi con 
tu hú" đã ra đời năm 1939 .... 

4. Phương pháp suy diễn 

(Tức mở đầu bằng một lãnh vực lớn hơn, rộng hơn lãnh vực tác phẩm; rồi 
từ đó mới đi vào giới thiệu tác phẩm). 

Thí dụ: 

Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước trong nguôn chảy ra 
Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

Em hãy phân tích bài ca dao ấy. 

Dẫn vào đề: Nói đến “đạo làm nguời" thục chất là nói đến việc sử lí sao cho 
tốt - àt mối quan hệ giữa người và nguời trong xã hội. Một trong những quan 
hệ ủy là: chữ "Hiếu". Ca dao có nhiễu bài thơ hay vẻ đề tài này, trong đó có bài 
ca dao sau: "Công cha như núi Thái Son..." 
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5. hương pháp tuong đồng 

Lä cách đề cập một vần đẻ, một tảc phẩm tương tự với đề luận. 

Vị dụ: Cùng để trên. 

Dân vào đề: Nói đến hai từ công cha nghĩa mẹ, nguòi xua có câu: 

Chim trời ai dễ đêm lông 
Nuôi con ai dễ kê công thảng ngày 
Củng với chủ đề trên, ca dao còn có một bải lục bát nỗi tiếng: 
Công cha như núi Thái Sơn 
mới là đạo con 

6. Phuong pháp tuong phản 

Cùng đề trên. 

Dẫn vào đề: Trong đỏi, có bao nhiêu người vì nhớ ơn cha mẹ mà đêm ngày 
báo đáp, lại có bao người bất hiểu mà lỗi phận làm con..... Cho nên ca dao có 
câu! chế nhạo họ rằng: 

* Cha mẹ nuôi con bề hỗ lai láng 
Con nuôi cha mẹ, tính tháng, tính ngày” 
“Làm ơn há dễ trông nguòi trả ơn". 

Trên đây là một số phương pháp thông thường có thể áp dụng để làm nhập 
đề, các đoạn văn nhập đẻ trên chỉ là thí dụ gợi ý cho các em dễ hiểu và từ đó 
dễ rèn luyện. 

II. Phân thân bài 

Trong phân tích tác phẩm, có thể có hai cách xây dựng bài. 

Cách 1: 

A. Phân tích nội dung tác phẩm, 

B. Phân tích nghệ thuật tác phẩm. 

Cách này xét cho cùng không được thông dụng lắm và có một số nhược điểm. 

Cách 2: 

Kết hợp phân tích cả nghệ thuật và nội dung theo hướng thông qua nghệ 
thuật đế khám phá nội dung. Cách này lại có hai hướng. 

1. Cắt ngang tác phẩm 

Tức là phân tích dựa theo két cấu thể loại tác phẩm. 

Ví dụ: Phân tích bài "Khóc ông phủ Vĩnh Tường" ta có một thể theo trật tự. 

1. Hai câu đề. 
2. Hai câu thực. 
3. Hai câu luận. 
4. Hai câu kết. 

Hướng, này thường áp dụng cho những tác phẩm ngắn hoặc có nội dung rõ 
ràng, két cấu đơn giản. 

2 Bồ dọc tác phẩm 

Tức là phân tích theo từng khía cạnh của chủ đề tác phẩm hoặc theo từng 
nhản vật. 

Vị du: Nếu | phân tích tác phẩm Truyện Kiều, người ta thường phản tích 

hệ: ẫt 
” 03 


1. Giá trị tố cáo của Truyện Kiêu. 
2. Giá trị nhân đạo của Truyện Kiêu. 
3. Những tư tưởng của Phật giáo trong Truyện Kiêu. 


Bỗ dọc tác phẩm thường dùng cho các tác phẩm dài hoặc ngắn nhưng có 
nhiều tình tiết và tầng nghĩa đan cài vào nhau. 


Dù vận dụng cách nào, tư duy phân tích của chúng ta vẫn phải bảo đảm ba 


bước: 


1. Khái quát về tác phẩm 
2. Phân tích tác phẩm 
3. Tổng hợp. 


III. Phần kết luận 
Một bài phân tích tác phẩm cũng thường gồm ba phần như các bài nghị 
luận khác là: 


1. Khẳng định giá trị vấn đề 

2. Mở rộng, nâng cao vấn đè. 

3. Phát biểu cảm nghĩ 

(Nếu vậy có yêu cầu phát biểu cảm nghĩ thì phần nảy phải làm ở thân 
bài) 

Nhưng cần cụ thể như sau: 


a) Khẳng định giá trị của tác phẩm, tác giả trong hoàn cảnh sáng tác, 
(nếu là đoạn trích thì khẳng định vị trí của đoạn trích trong tác phẩm). 
Khẳng định vị trí của tác phẩm trong nền văn học nước nhà. 

b) Đề cập tới một chủ đề lớn hơn, có liên quan với chủ đề của tác 
phẩm, đặt tác phẩm vào một dòng văn học hay một giai đoạn văn học. 
c) Cho biết phần nào, ý nào, nhân vật nào gây xúc động nhất? 


- Thái độ sống nên có? 
Bước 3: Nắm vững câu hỏi tìm ý 
A. Trường hợp tác phẩm là thơ 


Ÿ. 
2. 


3. 
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Hoàn cảnh sáng tác như thế nào? 

Tác giả sử dụng các từ đặc sắc nào? Các từ áy diễn tả ý gì? Thẻ hiện 
tâm trạng tác giả ra sao? 

Tác giả dùng các hình ảnh đẹp, đặc sắc nào? Vậy phong cảnh như' thế 
nào? Phong cảnh buôn hay vui, bộc lộ tâm trạng gi? 


. Tác phẩm sử dụng những biện pháp tu từ nào? Biện pháp ấy bộc lộ nội 


dung gì? 


.. Bài thơ có gợi điền tích gì không? Điền tích ấy nói lên điều gi? 
. Nhịp, thanh, vân của bài thơ có gì đặc biệt? Điểm đặc biệt ấy thẻ hiện 


điều gi? 


._ Có tứ thơ nào mới lạ, đặc sắc trong bài? 


Giả trị nghệ thuật và nội dung của bài thơ? 


.. Tác dụng của bài thơ? 


t 


Truờng họp tác phẩm là truyện 
Tác phẩm của ai? Sáng tác thời điềm nảo? Hoàn cảnh nào? Khái quát về 
tác phâm? 

2 Phân tích cốt truyện (bỏ ngang) hoặc phân tích nhân vật (bỏ dọc). 

3. Ở đâu tác phẩm. nhân vật (hoặc các nhân vật) đuọc giới thiệu ra sao? Hoàn 
cảnh thế nào? Hành đông ngôn ngữ. tâm trạng như thế nào? Qua đó nhân 
vật bộc lộ đặc điêm gi? 

4 ữ giữa tác phẩm, nhân vật (hoặc các nhân vật) gặp những hoàn cảnh gi, 
biên cô gi? Trước những hạnh phúc, bắt hạnh, may mắn hoặc rủi ro ấy, họ 
có suy nghĩ gì, hành động ra sao? Vậy họ đã bộc lộ tính cách gi? Tốt hay 
xâu? 

5.. Kết thúc truyện, từng nhân vật có số phận ra sao? (Sướng hay khô? Hạnh 
phúc hay bắt hạnh?) Số phận ấy có phù hợp với tính cách, đạo đức của 
nhân vật ây Không? (Có hợp lí không?) 

6. Tác già muốn nói lên kết luận gi. khám phá gì về xã hội và con nguời thông 
qua cuộc đời và số phận của nhân vật ấy (hoặc các nhân vật ấy)? 

7.. Em đánh giá như thé nào về tác phẩm, tác giả và có cảm xúc thế nào? 

Bước 4: Thực hành trên nháp. 

A. Đối với tác phẩm là thơ 
Gồm 5 công việc sau: 

1. Chép lại bài thơ thật rõ, chừa hàng thừa hoặc lẻ rộng. 

2. Gạch dưới các yêu tỗ nghệ thuật bằng bút màu (tù đặc sắc, điền có, từ 
láy, hình ảnh đẹp, tu từ, nhịp, vân, thanh, đối...). 

3. Suy nghĩ và trả lòi trên giấy bên cạnh hoặc bên dưới các dòng thơ vừa 
chép các câu hỏi tìm ý ở bước 4. Có thẻ trả lời bằng cách gạch đâu dòng. 

4. Diễn đạt các ý gạch đầu dòng trên thành những đoẹn văn trau chuối. Vừa 
viết vừa vận dụng phuong pháp dụng đoạn, chuyền ý theo trật tự của phương 
pháp phân tích là: phân tích khái quát - phân tích chỉ tiết — tổng hợp. 

5. Đọc lại, sửa chữa từ ngữ, chính tả và ngữ pháp. 

B. Đối với tác phẩm là truyện 
1. Ghi lại vắn tắt cót truyện, nhưng phải bảo đảm các nhân vật chính, các 

tỉnh tiết quan trọng, các hành động, tình huống, lòi nói của các nhân vật. 

2. Gạch dưới các chỉ tiết hành động, tình huống và suy nghĩ, lời nói có ý 
nghĩa sâu sắc của các nhân vậi. 

- Gạch dưới số phận các nhân vật ở cuối cót truyện. 

3. Trả lời các câu hỏi tìm ý đã học thuộc lòng ở bước 4 vắn tắt trên giấy nháp. 

4. Diễn đạt các ý vắn tắt thành đoạn, thành phần thân bài, vừa viết vừa luu 
ý kĩ năng dựng đoạn, chuyền ý, trật tụ phân tích khái quát — phân tích chỉ tiết 
tông họp 

5. Đọc lại, sửa chũa từ, chính tả, ngũ pháp. 

LUÙU Ý: 

Nếu thời gian có hạn hoặc khả năng diễn đạt của em đã khá thành thục thì 
xong công b của bước 5, em có thê bắt đâu việt thăng vào bài thi. 
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II. CÁC BÀI PHÂN TÍCH ĐẠC SÁC 
Đề 30: Phân tích nhân vật bà mẹ và bé Hồng trong tập hỏi kí'Những 
ngày thơ ấu” của Nguyên Hồng. 

Nguyên Hồng là nhà văn của những người cùng khổ. Ông thuòng việt vẻ 
những lớp người "dưới đáy" với tình cảm yêu thương sâu sắc, cha thành. 
Những ngày thơ ấu là một tập hồi kí giàu chát trữ tình, trung thực và ám động 
về tuổi thơ cay đắng của Nguyên Hồng thời thơ ấu. Đây là tác phẩm:ö giá trị 
của Nguyên Hồng và cũng là một tác phẩm có giá trị của văn học Việtlam giai 
đoạn 1930 —- 1945. 

Trong lòng mẹ là chương IV của tập hồi kí Những ngày thơ ấu của Nguên Hồng 
với tắm lòng yêu thương mẹ thật tha thiết, hồn nhiên, mãnh liệt trong đoạn tch. 

Chương IV của tác phẩm đã miêu tả một cách sinh động “những rng động 
cực điểm của một tâm hồn trẻ dại" (Thạch Lam) đối với người mẹ, đã bc lộ sâu 
sắc lòng yêu thương mẹ của bé Hồng. Hình ảnh người phụ nữ trong xã hội 
phong kiến, bị trói buộc trong những hủ tục khắt khe từ đó mà đaukhỗ, bắt 
hạnh triền miên được thể hiện rõ. 

Qua tác phẩm, bà mẹ của bé Hồng là người phụ nữ bát hạnh, khag hề có 
hạnh phúc! Bà bị ép gả chồng mà không hề được tự ý lựa chọn thecmØơ ước 
của mình. Càng đau khổ hơn khi chồng bà là người nghiện ngập, bâh hoạn. 
Gia đình bên chồng tuy khá giả nhưng ích kỉ, nhiều thành kiến và cỗ li rên đã 
ghét bỏ bà. Họa vô đơn chí! Bà góa chồng, gia đình tan nát lại nghèo hó , đành 
gửi con lại cho gia đình bên chồng để lưu lạc kiếm sống. 

Người mẹ tái giá. Gia đình chồng coi đó là hành động tội lỗi nhục hã vì bà 
có thai khi chưa hết tang chồng. Bà luôn bị gièm pha, oán trách, mỉa nail. Đến 
ngày giỗ chồng, cũng như lúc ra đi, bà mạnh dạn trở về để gặp con, ẻ hai mẹ 
con lại có những phút giây ngọt ngảo êm dịu hiếm hoi. 

Như vậy, trước hết ta thấy bà mẹ bé Hồng điển hình cho người phiniữ xưa, 
ngoan ngoãn theo thói tục cũ: lấy chồng theo sự lựa chọn của cha mẹXuiắt giá 
tòng phu, bà vẫn sống trong khuôn khổ cũ. Khi chồng mắt, bà túng qun, bà lại 
“bước đi bước nữa", đã tự cởi trói cho mình để tìm hạnh phúc cho cuộ điời còn 
lại của mình. Bà đã thể hiện cá tính mạnh mẽ vượt lên thói tục thông tlrờng để 
tìm hạnh phúc mới. 

Người mẹ phải xa đứa con yêu dấu của mình nhưng lúc nàobả! cũng 
thương nhớ con, đau nhói trong tim khi nghĩ đến cảnh con bà bơ vơ, lạ lỐng, bị 
hắt hủi bên gia đình chồng cũ. Yêu con, bà đã cháp nhận mọi lời cntghị và 
cách đối xử ghẻ lạnh để về thăm con trong ngày giỗ đầu chồng cũ. a :có thẻ 
hiểu vì sao bà bặt tăm, không thư từ thăm hỏi, không quà bánh chccon đến 
gần một năm trời. Bà không muốn con bà phải nghe những lời đay ngiếm, mỉa 
mai. Gặp lại con, bà xúc động, ôm con vào lòng với biết bao yêu trong và 
nước mắt. Đó là tình mẫu tử vô biên của một người đàn bà bắt hạnh, úng cay 

Thật xót xa khi cảnh đời thật của người mẹ trong hồi ký của nhà ăm lại là 
cảnh đời tiêu biểu cho người phụ nữ Việt Nam thời xưa. Lễ giáo phon:kiiến, hủ 
tục khắt khe chỉ tạo thêm những dòng lệ thảm cho cuộc đời vốn bát ạmh của 
người phụ nữ. Mẹ bé Hồng là người dám thoát ra để vươn tới một hah: phúc, 
một cuộc 7 lí tốt đẹp hơn. 
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Qua hồi kí về tuổi thơ nhiều cay đang cúa Nguyên Hồng, ta hiểu thêm vẻ phẩm 
chất cao quý của nguõi phụ nữ Việt Nam trong thời đại với những hoản cảnh 
thương tâm và ước mơ chân chính, với lòng thương con đậm đà, tha thiết. 

Nội dung cơ bản của đoạn trích cũng toát lên từ chương hồi kí nảy lả nỗi 
cay đảng uất nghẹn va tình thuơng yêu vô bờ bến của bé Hồng đổi với nguòi 
mẹ nhân từ, tàn tảo mả cuộc đời chịu nhiều bắt hạnh. Có hai sự kiện đã hóa 
thành kí niệm không thê phai mở được nhà van kế lại, ghỉ lại. Thứ nhất là cuộc 
trò chuyện của bé Hồng với bả cô. thú hai là mẹ bé Hồng trở về, cuộc gặp gõ 
đầy nước mát, đầy niêm vui và hạnh phúc. 

Nhớ lại cuộc trò chuyện với bà cô tức là nhà văn nhớ lại cảnh côi cút của 
một đửa bé và cảnh ngô thương tâm của người mẹ hiền từ. Cha bé Hồng mắt 
chưa đầy một năm. Mẹ bé Hồng trở thành người đản bà bị cái tội bước đi bước 
nữa. nên bị gia đình chồng ruông rầy 

Vì "củng túng quá” trong cái xã hội đây thành kiến và hủ tục độc ác, người 
mẹ khốn khổ ấy phải bỏ con đi tha phương cầu thực. Thế là bé Hồng mắt cha, 
lại xa mẹ phải sống nhờ họ hàng, bị hắt hủi tàn nhẫn. Đã một năm, bé Hồng 
không nhận được thư, không lời tham hỏi hay một đồng quà của mẹ, bé Hồng 
nhớ thương mẹ, nhiều khi rơi nước mắt. 

Cuộc trò chuyện với bà cô là kỉ niệm không thể quên về một nỗi đau uát nghẹn 
mà tuổi thơ Nguyên Hồng đã trải qua. Nỗi đau sâu xa của bé Hồng không chỉ là xa 
vắng Inẹ mà còn là nỗi đau xẻ lòng khi đang nhớ thương mẹ, lại phải nghe những 
lời nói xáu cay nghiệt về mẹ. Ác ý của người cô bộc lộ rất rõ. Giọng của bà cô lúc 
ngọt lúc nghiêm nghị tỏ ra ngậm ngùi thương xót. Nhưng thực ra, lời nói của bà 
như khoét sâu vào nỗi đau của đứa bé tội nghiệp. Bé Hồng nhận rõ nét mặt khi 
cười rất kich của bà cô. Rắp tâm của bà là gieo rắc vào đầu óc đứa cháu những 
hoài nghỉ đẻ nó khinh miệt và ruông rẫy mẹ nó nhưng bé đỉnh ninh đời nào tình 
thương yêu và lòng kính mén mẹ tôi lại bị tắp tâm tanh bắn xâm phạm ngay đến. 
Tuy còn bẻ, rơi vào hoàn cảnh éo le như thé, Hồng đã sớm khôn ngoan, cô gắng 
giấu kin ý nghĩ và tình cảm của mình đối với bà cô. Nhưng cũng vì giấu kín nên nỗi 
đau và uất nghẹn ấy càng bùng nỏ dữ dội. 

Nỗi đau khổ sâu xa của chú bé không chỉ là thiếu tình thương mà còn ở chỗ 
chú thưởng bị người khác xúc phạm một cách độc ác về mẹ chú. Một người 
đàn bà bị cái tội là góa chồng, nợ nắn cùng túng quá, phải đi tha phuơng câu 
thục, xa cả đứa con yêu dấu. 

Bằng cử chỉ cùng giọng nói thân tình tự nhiên nhất, bà cô bảo chú bé hãy đi 
thăm mẹ và "thăm em bé" (con sau của người mẹ). Đấy là những lời đầy dụng ý: 
hai tiếng ` 'em bé” mà cô tôi ngân. đài ra thật ngọt, thật rõ, quả nhiên đã xoắn chặt 
lắ y tâm có thê tôi như ý cô tôi muốn. Chú bé Hỗng từ chỗ im lặng cúi đầu đến nuóc 
mắt ròng ròng... Cái cười dài trong tiếng khóc đó cho ta thấy nỗi đau đớn tủi cực và 
cả nỗi căm giận buộc phải nén lại của chú bé sâu sắc biết chừng nào! Không phải 
là giọt nước mắt xấu hồ, tủi thân mà là giọt nước mắt của tình thương qua ý nghĩ 
thương mẹ tại sao phải sinh em bé một cách giấu diếm, trồn tránh. 

Dường như chưa cho thế là đủ, bả cô còn fươi cười kể cho chú bé nghe rằng 
mẹ chú ăn vận rách rưới, mặt mày xanh bủng ngồi cho con bú ở chợ.. Chưa nghe 
hết câu chú bé đã nghẹn họng khóc không ra tiếng. Chú đau đớn và vô cùng căm 
giận những cổ tục đã đầy đọa người mẹ hiên từ đáng thương của mình. 
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Tình thương yêu mẹ của chú bé khi gặp lại mẹ là cảm giác vui sướng thám 
thía tột cùng của chú khi được trở về “trong lòng mẹ”. Đó là một cảm xúc lớn 
lao, mãnh liệt dâng trào, một cảm giác hạnh phúc tuyệt vời đã xâm chišm toàn 
bộ cơ thể và tâm hồn chú bé. 

Thoáng thấy bóng người ngồi trên xe kéo giống mẹ mình, chú bs cuống 
quýt đuổi theo gọi bối rồi: “Mợ ơi! Mợ ơi! Mợ ơi!..." Nếu người quay ại ấy là 
người khác thì thật là điều tủi cực ghê gớm cho chú bé, khác gi cái ảo ảnh của 
một dòng nước trong suốt chảy dưới bóng râm đã hiện ra trước con mắt gần rạn 
nút của người bộ hành ngã gục giữa sa mạc. Bé Hồng khát tình mẹ nhz người 
bộ hành khát nước đến kiệt sức ở sa mạc. Hình ảnh so sánh cực tả nỗi nhớ 
mong mẹ tới cháy ruột của bé Hồng. Khát khao càng mãnh liệt nên được gặp 
mẹ, bé Hồng xiết bao hồi hộp, sung sướng! Chú bé thở hồng hộc, trán iãm mỏ 
hôi và khi trèo lên xe, chú ríu cả chân lại. Biết bao hồi hộp sung sướng, đau khổ 
toát lên từ những cử chỉ cuống quýt ấy. Và khi được mẹ kéo tay, xoa đâu hỏi thì 
chú bé òa lên khóc và cứ thế nức nở. Dường như bao nhiêu sầu khổ 1òn nén 
không được giải tỏa trong chú bé suốt thời gian xa mẹ dài đằng đẵng. lúc này 
bỗng vỡ òa trong tiếng khóc nức nở, tức tưởi của bé Hồng. Trong anlh mát 
thương yêu của đứa con mong mẹ, mẹ chú hiện ra xiết bao thân yêu, đẹp tươi: 
vẫn tươi sáng với đôi mắt trong và nước da mịn, làm nỗi bật màu hồng của hai 
gò má. Chú bé cảm thấy ngây ngát sung sướng tận hưởng cảm giác thi được 
sà vào lòng mẹ, cảm giác mà chú đã mát từ lâu. Tôi ngồi trên đệm xe, đùi áp 
đùi mẹ tôi, đầu ngả vào cánh tay mẹ tôi, tôi thấy những cảm giác ấm áp đã bao 
lâu mắt đi bỗng lại mơn man khắp da thịt. Chú bé còn cảm nhận thám thía hơi 
mẹ vô cùng thân thiết đối với chú: Hơi quần áo mẹ tôi và những hơi thở ở 
khuôn miệng xinh xắn nhai trầu phả ra lúc đó thơm tho lạ thường. 

Dường như tất cả các giác quan bé Hồng đều thức dậy và mở ra để tận 
hưởng cái êm dịu vô cùng của người mẹ. Trong những giây phút say siưa và 
rạo rực ấy, bé Hồng không nhớ gì, không nghĩ gì, kể cả những lời âu yếm mẹ 
con nói với nhau, lẫn câu nói cay độc của bà cô hôm nào. Sự xúc đóng, tình 
thương yêu của bé Hồng thật sinh động, nồng thắm. 

Tình thương mẹ là nét nỗi bật trong tâm hồn bé Hồng. Nó mở ra trrớ'c mắt 
ta cả một thế giới tâm hồn phong phú của bé. Thế giới ấy lắp lánh ánh Sáng 
nhân đạo, luôn luôn làm cho chúng ta ngạc nhiên. 

Tình thương mẹ đã cho bé Hồng một cái nhìn sắc bén đối với con người và 
sự việc ngoài đời. Tình thương ấy không gì có thể cản ngăn, chia cắt được và 
ngày càng trở nên thắm thiết nồng nàn. Qua đó, ta càng hiểu và yêu miền bé 
Hồng, hiểu sâu hơn tình mẫu tử thiêng liêng. Hồi kí Những ngày the ấu của 
Nguyên Hồng trở thành một áng văn nghệ thuật, vừa có tầm vóc tư tưởing lớn 
lao, vừa thể hiện chân thật “rung động cực điểm của một linh hôn trẻ dại" 
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Đề 31: Phân tích nhân vật bé Hỏng trong tác phẩm “Những ngày thơ 
âu” của Nguyên Hồng (chủ yếu dựa vào đoạn trích “Trong lòng 
mẹ”). 


Bài tham khảo 

Mếu ai hỏi tôi : Tỉnh cảm nào thiêng liêng cao đẹp. nhất? Tôi xin trả lời là tình 

mẫu tủ! Nếu ai hỏi tôi: Nhà văn Việt Nam nào viết về tình mẫu từ đẹp nhất? Tôi 
xin trả lời là Nguyên Hông! Có phải chăng vì Nguyện, Hồng là một người con 
thương mẹ tha thiết, nên öng đã nỗi tiếng khi viết về mẫu thân của mình? Vâng, 
chính tác phẩm Những ngảy thơ ấu được Nguyên Hồng viết khi vừa tròn mười 
tám tuổi, đã đưa ông bước vào làng văn một cách chững chạc và vững chắc. 
Tác phẩm chính là một tập hỏi kí về cuộc đời đầy đau khổ, sóng gió của nhà 
văn. 

Sau đây, chúng ta chủ yêu đi vào đoạn trích ' 'Trong lòng mẹ để phân tích 
nhân vật ` bé Hồng”. Bằng cách dẫn truyện tài tình, tác giả đưa ta đến với gia định 
bé Hồng g. một gia định khá giả nhung bắt hạnh . Bảng chứng là vào ngày sinh của 
chủ bé, rất nhiêu vị có máu mặt đến chúc mừng. Đỏ lễ, đồ mừng chật ních cả nhà. 
Tướng rằng bé Hồng sẽ mãi sống trong cảnh giàu sang, sung, sướng, nhưng đâu 
ngờ cuộc đời em chìm ngập trong đau thương, khổ ải. Có lẽ bất hạnh lớn nhất đồi 
với Hòng là việc cha mẹ em lây nhau chỉ vì ép buộc, không có hạnh phúc. "Sự trái 
nguọc cay đắng dó tôi đã hiễu rõ rệt và thắm thía ngay từ năm tôi lên bảy, lên tám”. 
Chinh em cũng phải nói thê là gi! Còn cay đẳng, xót xa nào hơn khi biết 'ngưởi mẹ 
thỉnh thoảng lại mỉm cuòi êm ám, dịu dàng", nhưng trong lòng thì "luôn luôn giá 
buốt, đau đón, phiên muộn". Trong mái nhà thơ âu của bé Hồng, tình cảm gia đình 
đã có cái gì đó gượng ép, cha mẹ sống với nhau mà như không có tình cảm, tắt cả 
là vi đứa con chung, chính là Hồng. Và cũng ngay từ bé, Hồng đã nghe những lời 
đồn không máy tốt đẹp về mẹ. Vì thế, trong suốt một thời gian dài, Hông phải sông 
trong sự dằn vặt, phân vân, không biết ai đúng, ai sai. Rồi khi gia cảnh sa sút vì cái 
bàn đèn của bố Hồng, gia đình đã quyết định bán nhà. Tuy rằng đó là một sự mát 
mát lớn, nhưng Hồng là một chú bé rất giàu tình cảm. Những lời nói ngây thơ của 
em: Đề con đi học rồi con xây lại nhà cho bà đã phần nào giảm bớt không khí nặng 
nề, u ám đang bao trùm lên gia đình Hồng. Mẹ thì buôn bán thua lỗ, thầy thì nghiện 
thuốc phiện, ngày ngày phải sống ăn bám vào vợ. Vậy đấy! Cái cuộc sống tưởng 
như Sung sướng, nhản hạ của Hồng, giờ trở nên nghèo túng, thiếu thốn. Mà không 
những em thiếu thốn về mặt sinh hoạt, vui chơi mà em còn thiếu một gia đình ám 
cúng, thực sự trở thành chỗ dựa vững chắc cho tuổi ấu „hơ của em. Người cha, 
chỗ dựa của cả gia đình, nay lại nghiện ngập, hút sách, sống ăn bám, đến nỗi phải 
cướp tiền của Hồng để mua thuốc hút!'Thử hỏi rằng ai mà không xấu hỏ, đau đớn 
khi có một người. chồng, một người cha như vậy? Cuối cùng, thì cha Hồng, cả đời 
sống tối tăm, u uất, đã chét trong nghèo nàn, nghiện ngập. 

Mẹ Hồng bao lâu khao khát yêu thương, đã phải chôn vùi tuổi thanh xuân trong 
cuộc hôn nhân không lồi thoát, nay đã vùng lên, thoát khỏi sự cỗ hủ của phong kiến 
đè nặng lên cuộc đời mình. Bà đi vào Thanh Hóa, bỏ lại bé Hồng bơ vơ, côi cút 
giữa Sự ghẻ lạnh của những người họ hàng giàu có. Hồng phải chịu đựng những 
lời lẽ cay nghiệt, xáu xa từ phía từ họ nội giàu có. Hoàn cảnh làm em phải trở thành 
đứa trẻ lêu IRb, đói rách, luôn khao khát cuộc sống, một tình yêu thương đích 
"ụ nhà ‹ ái mong muồn giản đơn ấy mãi mãi không thực hiện được. Đối với 
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Hồng, cái cảnh của nhà thờ đêm Nô-en không có chỗ cho em, cho nh?ng con 
chiên bé nhỏ tìm sự che chở, ban phước của Chúa, mà chỉ dành cho những ông 
Tây, bà Đầm, những chức dịch, những kẻ quyền quý, khệnh khang và bệ vé. Khó 
khăn lắm em mới len được vào, để có thể nhìn thấy bàn thờ. Rõ ràng cai xã hội 
thối tha bẫn thỉu ấy không phải là chỗ đứng của em. Nhưng biết làm szo được! 
Chúa đã án định cho cuộc đời Hồng một vực thẳm tăm tối, vô đáy. Cái vực thám ấy 
sẵn sàng nhắn chìm em, néu em có một phút lỡ làng, quên đi bản chất hàn nhiên 
ngây thơ, chân thật của mình. 


Tình thương và hình ảnh của mẹ luôn ngời sáng trong tâm trí Hông. Mặc dù 
sống hoàn cảnh như vậy, nhưng tâm hồn Hồng vẫn cứ là vì sao lắp lánh giữa 
bầu trời thăm thẳm. Trong tâm tư của em vẫn tồn tại hình ảnh một người cha 
dịu dàng, ngọt ngào; một người mẹ chỉ vì sợ hãi những thành kiến cỗ hì mà xa 
lia các con, nhưng tình thương và hình ảnh của mẹ luôn ngời sáng trong tâm trí 
Hồng. Chính cuộc nói chuyện giữa Hồng và bà cô đã nói lên điều ấy. Bà cô thì 
một mực nói xấu, xúc xiểm mẹ Hồng, ngay cả chúng ta cũng phải công nhận 
rằng Hồng rất thông minh, tinh ý. Bởi đối với một đứa trẻ, một năm không được 
gặp mẹ, không nhận được một lá thư, một lời thăm hỏi âu yêm, không xin mẹ 
được một đồng quà thì khi bắt gặp câu hỏi (của người cô) có muón vào chơi với 
mẹ hay không? Với tâm lí ngây thơ, trong sáng sẽ trả lời ngay là có, khòng chút 
đắn đo. Nhưng Hồng thì lại khác. Em cũng toan trả lời là có, nhưng clợt nhận 
ra những điều không tốt đẹp trong câu nói ấy nên mới phản bác lại ý muốn dồn 
nén trong lòng từ bây lâu nay của mình. Để có được cái chợt ấy quả là một quá 
trình lâu dài, được hình thành từ những việc xảy ra trong cuộc sống mà em 
quan sát và tiếp thu được. Những động cơ xấu, như lời bà cô, đã làn mắt đi 
phần nào tính ngây thơ trong Hồng, để đến nỗi mỗi lời nói, mỗi hành động của 
em đều được cân nhắc, suy nghĩ kĩ càng. Trong em, sự độc ác của là cô đã 
cho em một bài học về cách tính tốn của người lớn, đã biến em thành một 
người khôn ngoan, "phòng thủ kẻ xấu" đã trở thành bản năng tự vệ, và vũ khí 
duy nhất của em, để bảo vệ cho danh dự của người mẹ thân yêu. Bởi ở cái xã 
hội của em, mọi người hầu như đều giả dối, ác độc. Đáng thương biếtbao! Và 
tiếng cười của em khi trả lời bà cô: “Cháu không muón vào" như gây clo người 
đọc cảm giác dường như Hồng không chú ý, không buồn bã khi phả xa mẹ. 
Mặc dù trả lời như vậy nhưng chắc rằng lúc báy giờ, trong lòng Hồng, tình ảnh 
và những tình cảm yêu thương mặn nòng đối với mẹ đang trào dân nghẹn 
ngào. 

Tắt cả diễn biến tâm trạng của Hồng đều trái ngược với lời nói, hành động của 
em. Điều đó chẳng lẽ không phải là một nỗi đau thầm kín nhưng sâu sắc, giằng xé 
tâm hồn em hay sao? Đặc biệt tâm trí của bé Hồng cũng được nhà văr miêu tả 
theo mức độ tăng dần. Lúc đầu Hồng còn “cườï, sau đó "lòng em thắt lại, thóe mắt 
đã cay cay”. Chúng ta càng hiểu rõ và căm ghét bà cô độc ác bao nhiêt, thì tình 
thương yêu, cảm thông dành cho bé Hồng lại càng mãnh liệt, đậm đà bày nhiêu. 
Vết thương lòng trong em đã không được hàn gắn, nay lại bị người khác lhoét sâu 
thêm nên Hồng cảm thấy lòng mình thắt lại, quặn đau. Nếu trước kia em :ó làm ra 
vẻ tỉnh táo thì nay em không thể kìm nén được nữa. Em trở về đúng tâm rạng của 
mình: đau đớn, khi thấy cô nói xấu, xúc xiểễm người mẹ mà em hẳng tôr quý. Sự 
đau đớn đó lại càng lên tới tột đỉnh khi Hồng nghe cô nói mẹ mình sinh en bé, và 
Hồng đã chỉ 3i dài trong tiếng khóc”. Nhưng Hồng đâu trách re, dù nẹ chưa 
ñ bộ à đã chữa đẻ với người khác. Chính bởi em cũng hiểu ;uộc hôn 


nhán của cha mẹ hoàn toản bị ép buộc không có hạnh phúc. Cho nên việc mẹ xây 
dụng hạnh phúc với nguời khác, chẳng qua vi mẹ cô tìm lại thời thanh xuân mà 
mình đã đánh mát, đã chôn vùi dưới nắm mò thời gian mà thôi. 

Nhà văn miêu tả rất thành công điệu cuời của Hồng: "cười dải trong tiếng 
khóc”. Cái tiếng cuời ấy chứa đụng biết bao hàm ý. Trước hết đó là một tiếng 
cươi chua xót, tủi phận khi không có một gia đình như ai. Sau nữa là tiếng cười 
căm giận, mia mai. Trong cuộc nói chuyện ấy, cuỗi cùng là hình ảnh bé Hồng 
với cö họng nghẹn ứ, khóc không còn ra tiếng Có lẽ lúc ây do quả đau đớn nên 
Hồng mới trở nên yêu đuối, quy gục về thê xác. Nhưng trong tâm hồn em, tình 
thương đối với mẹ vẫn là vô biên. Nhà văn viết: Giá những cô tục đã đây đọa 
mẹ tỏi ấy là một vật như hỏn đá, cục thủy tinh hay mâu gỗ, tôi quyết vỗ ngay 
lấy. nhét vào miệng. nghiền cho ki vụn như cám mới thôi. Phải! Em vẫn còn đủ 
sức đẻ nghiền nát, để xoá bỏ những gì đã đày đọa mẹ em khổ cục. Chỉ tiết này 
chứng tỏ tình cảm của Hồng đối với mẹ thật bao la, vô bờ bến. 

Nếu trong cuộc nỏi chuyện với bà cô, Hồng đã phải đau đớn, giằng xé bao 
nhiêu thì nay em lại được đèn bù bảy nhiêu. Đó. là sự trở về của mẹ Hồng. Bằng 
những trực giác hét sức tinh tế nhạy bén của mình, thêm vào đó là tình cảm nồng 
nàn Hồng dành cho mẹ, em đã phát hiện rất chính xác người ngồi trên xe kéo là 
mẹ mình. Nhưng do quá sung sướng, bắt ngờ nên Hồng nghĩ mình đã lâm. Vậy 
nhưng em vẫn cát tiếng gọi một cách bối rồi: “Mợ ơi! Mợ ơi! Mợ ơi!" 

Đến đây, ngay cả người đọc cũng hỏi hộp và mừng thầm thay cho em. Nếu 
người đó là mẹ Hồng thì em đã được đền bù thích đáng sau bao ngay sống khốn 
khổ, bơ vơ. Nhung nêu không phải thì còn thất vọng bằng nào. Chinh em cũng nói 
lên điều đó. Thực sự em nhằm lẫn thì 'khác nào người bộ hành đi giữa sa mạc 
mênh mông thì bắt gặp ảo ảnh của bóng râm và dòng suối”. May mắn thay đó 
chính là mẹ. Hình ảnh em hồng hộc chạy theo xe tay, đến nơi thì khóc lên nức nở 
chứng tỏ em rất nhạy cảm. Em tủi thân lắm nén tiếng khóc nghẹn ngào mới bật ra 
khi gặp mẹ. Đồng thời đó còn là tiếng khóc sung sướng, vỡ òa ra. Và khi nhà văn 
nói lên tâm trạng của em: Nhận ra mẹ không còm cõi xơ xác quá như lời cô tôi nói, 
chúng ta mới vỡ lẽ rằng dù sao Hồng vẫn còn là một đứa trẻ. Em bảo vệ, bênh vực 
mẹ là thế, nhưng em vấn chịu ảnh hưởng của lời nói độc địa từ bà cô. Niềm suni 
sướng choáng ngợp tâm trí nên em có thê quên ngay những lời đồn đại xấu xa vị 
mẹ. Từ những cảm giác đê mê sung sướng của chú bé khi nằm "trong lòng 
mẹ” nhà văn nêu lên nhận xét khái quát đầy xúc động về sự êm dịu vô cùng 
của người mẹ trên đời: “Phải bé lại và để bàn tay người mẹ vuốt ve từ trán 
xuống cằm và gãi rôm ở sóng lưng cho, mới thấy người mẹ có một êm dịu vô 
cùng". Lúc nỗi nhớ, niềm thương, nỗi uất ức lâu ngày bị dồn nén, bỗng đột ngột 
được giải tỏa, bé Hồng òa lên khóc rồi cứ thế nức nở.... "Hồng lúc ấy chỉ là Hà 
chú bé con, trở về trong lòng người mẹ yêu dấu, rất thơ ngây và trong trắ 
thực sự phải được hưởng niềm hạnh phúc lớn lao ấy bởi con người, tâm hồn nem 
đích thực là một vì sao lạc lõng, nhỏ bé nhưng sáng chói giữa bầu trời bao la. 

Qua toàn bộ tác phẩm, nhất là ở chương IV, chúng ta có thể học tập được 
rất nhiều đức tính ở bé Hồng. Mặc dầu lớn lên trong một hoàn cảnh rất khắc 
nghiệt nhưng Hồng vẫn đáu tranh cho cuộc sống của mình, đấu tranh cho 
những gì mà mình tháy là lẽ phải, hợp đạo lí. Chắc chắn sau này hình ảnh cậu 
bé đáng y T⁄ đáng thương này mãi ngời sáng trong tâm hồn chúng ta. 
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Qua miêu tả của nhà văn, ta cảm nhận được một thế giới tâm hồn rhong 
phú, đạo làm con ngời sáng của chú bé Nguyên Hồng. Tình mẫu tử trong trái 
tim cậu bé như viên kim cưởng tỏa sáng, như ngọn đuốc soi đường cho ctú bé, 
sưởi ám hai mẹ con, sưởi ấm bao trái tim người đọc trong những đêm téi đau 
thương cuối thế kỉ hai mươi, và mãi mãi là bài ca bắt hủ vẻ tình mẫu từ thiêng 
liêng bắt diệt! 


Bài của Huỳnh Mỹ Linh 
Giáo viên trường PTCS Hưi Bà Trưng TP HCM 


Đề 32: Qua đoạn trích “7†ong lòng mẹ”, em háy chứng minh nhận định: 
“Hồi ký của Nguyên Hồng không phải là những trang ghi chép 

một cách giản đơn, khô khan những sự việc đã qua. Ông viết hôi ký 

theo cách thức của một nhà văn với một rung động mãnh liệt của trái 


tim người nghệ sĩ”. 
Bài tham khảo 

Nguyên Hồng là ngòi bút của "những người khốn khỏ”, đã thủy chung với 
con đường văn học trong suốt cuộc đời càm bút của mình. Đặc biệt qua hôi ký, 
ông không ghi chép một cách giản đơn, khô khan sự việc đã qua. Ông viết hôi 
kí theo cách thức của một nhà văn với những rung động mãnh liệt của trái tim 
người nghệ sĩ. 

Cụ thể qua đoạn trích Trong lòng mẹ, Nguyên Hồng đã thể hiện số phận 
đau thương và vẻ đẹp phong phú của người phụ nữ bắt hạnh cũng như đửa trẻ 
thơ vô tội băng trái tim xúc động chân thành. 

Thực vậy, Trong lòng mẹ là chương tiêu biểu cho bút pháp giàu chất trữ 
tình, xuất phát từ một trái tim nghệ sĩ. Suốt cả chương sách đều tràn đầy cảm 
xúc. Phần trên thuật lại cảnh đối thoại giữa chú bé và bà cô thâm độc, cảm xúc 
của chú bé cố nén lại, nhưng ẳn giấu bên trong là nỗi căm ghét đối với hủ tục, 
đối với bà cô thâm độc đang làm tổn thương đến lòng yêu thương mẹ của chú 
bé. Nhân vật bà cô được thể hiện khá sắc sảo, sinh động. Bà ta chẳng những 
tiêu biểu cho cái nhìn thành kiến cổ hủ, phi nhân đạo của xã hội khi đó, mà còn 
là người đàn bà có tâm địa thật đen tối khi cố ý khoét sâu vào nỗi đau rướm 
máu trong tâm hồn nhạy cảm của đứa cháu mồ côi, cố ý gieo vào lòng nó thái 
độ khinh miệt, ruồng rẫy đối với người mẹ mà nó vẫn yêu thương. 

Qua đoạn văn, có thể thấy ngòi bút Nguyên Hồng khá sắc sảo, tinh tế trong 
việc đi sâu thể hiện tâm lí, tâm trạng nhân vật. Diễn biến tâm trạng đau đớn, 
căm giận ngày càng tăng của chú bé Hồng khi nghe những lời lẽ ngọt ngào giả 
dối của bà cô được miêu tả thật cụ thể: từ chỗ cúi đầu không đáp hoặc cười 
đáp lại đến chỗ lòng thắt lại, khóe mắt đã cay cay rôi nước mắt ròng ròng... với 
cảm giác đau đớn song đã cười dài trong tiếng khóc đề hỏi lại bà cô, và cuối 
cùng là cổ họng nghẹn ứ khóc không ra tiếng. Tắt cả chứng tỏ sự đau đớn và 
căm giận đến điên cuồng, muốn vỏ ngay láy mà cắn, mà nhai, mà nghiên cho ki 
nát vụn những cỗ tục đã đày đọa mẹ chú. 

Đến đoạn;tả cảnh chủ bé gặp mẹ, nhào vào lòng mẹ, ngòi bút phân tích 
cảm xúo¿c iác của tác giả đã đạt tới độ sâu sắc, tinh tế hiễm có. Cảnh ngộ 
1P g của một đứa trẻ bị lạc loài được Nguyên Hồng thuật lại, ké lại 
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dưới ảnh sáng của những tư tưởng xã hội và tình cảm nhân đạo sâu sắc 
Nguyên Hồng không chỉ kẻ lại những kỉ niệm thời thơ ấu, mà thực sự sống lại 
những ngày thơ ấu của minh. Câu văn nào của Nguyên Hồng cũng rưng rưng 
những cảm xúc tươi rói. Ông sảng tạo ra những nhân vật sinh động giống như 
những con người đang đi lại nói năng, suy nghĩ, toan tính trong cuộc đời thật. 

Lä một em bé mò côi cha, bé Hồng rất giàu tình thương mẹ. Chính tình 
thương đó dẫn giúp cho bé Hồng nhận ra đâu là lẽ phải, đâu là những người, 
nhũng tập tục càn lên án. Tỉnh thương ấy sẽ được tác giả tả một cách sinh 
động qua lần bé Hồng gặp mẹ. 

Ở đoạn văn này, tình yêu thương mẹ của chú bé không phải chỉ là những ÿ 
nghĩ tỉnh táo mà là một cảm xúc lớn lao mãnh liệt dâng trào. Từ những cảm 
giác đê mê sung sướng của chú bé khi nằm "trong lỏng mẹ”, nhà văn nêu lên 
nhân xét khái quát đẩy xúc động về sự êm dịu vô cùng của người mẹ trên đời: 

“Phải bé lại và để bản tay người mẹ vuốt ve từ trán xuống cằm và gãi rôm ở 
sống lung cho, mới thảy nguời mẹ có một êm dịu vô cùng”. 

Đây là hỏi kí, lời nhân vật cùng là lời tác giả, nhà văn đã nhập thân với nhân 
vật, nên cảm xúc dào dạt trong lòng chú bé thê hiện đầy đủ ở lời văn, giọng văn 
của tác phẩm. Rồi trong khi nhân vật đang kẻ chuyện mình, nhà văn còn xen 
vào những lời trữ tình ngoài đề để bình luận, đầy xúc động và sự êm dịu vô 
cùng của người mẹ. Đó cùng là một biểu hiện đậm nét về chất trữ tình của nhà 
văn Nguyên Hồng. 

Nguyên Hồng quả là nhà văn có tài. Với một trái tim nghệ SĨ, ông nắm bắt 
và miêu tả chính xác những chí tiết ngoại hình thể hiện tinh tế quá trình diễn 
biến của đời sống nội tâm nhân vật. Trong lòng mẹ miêu tả rất nhiều tiếng khóc 
của bé Hồng mà không lần nào giống lần nào. Khi uất nghẹn phải ghìm nén, bé 
Hồng cảm: thấy cổ họng... đã nghẹn ứ khóc không ra tiếng. Lúc nỗi nhớ, niềm 
thương, nỗi ụi t ức lâu ngày bị dồn nén, bỗng đột ngột được giải tỏa, bé Hồng 
òa lên khóc rồi cứ thế nức nở. 

Tuy nhiên, sự hấp dẫn và sức mạnh lay động lòng người trong hỏi kí của 
Nguyên Hồng chủ yếu vẫn là nhờ ở sự chân thành trong cảm xúc của người 
Việt. Nguyên Hồng không chỉ kể lại, thuật lại những sự việc đã qua, mà còn 
sống lại, hóa thân vào những sự việc ấy. Các sự việc được kể, được thuật cũng 
chỉ là để nhà văn giãi bày, bộc bạch những tình cảm yêu thương, căm. giận 
đang cần được thẻ hiện. Kỉ niệm về bà cô là những nỗi đau có nén lại rồi uất 
nghẹn bật thành tiếng khóc. Cuộc gặp gỡ với mẹ là những rung động mãnh liệt 
nhát của tâm hồn trẻ thơ và cuối cùng cả cơ thể đứa bé hòa tan vào những 
cảm giác rạo rực, vui sướng Cực điểm. Văn Nguyên Hồng tràn theo cảm xúc ấy. 
Cho nên nhịp điệu, giọng văn thấm đẫm cảm hứng trữ tình. 

Không theo sự sắp xếp của lí trí, mạch văn Nguyên Hồng tràn theo cảm 
xúc, theo con tim của nghệ sĩ, nhạy cảm, chan chứa yêu thương, căm giận, sôi 
nỗi và chân thành. Nguyên Hồng đã cho ta những trang hồi kí có SứC cuốn hút 
người đọc rất đặc biệt, đậm đà tính nhân đạo, thông cảm sâu sắc với những 
đau khổ và khát vọng hạnh phúc thằm kín của người phụ nữ. Trái tim nghệ Sĩ 
áy cũng chan chứa niềm yêu thương và thể hiện mãnh liệt quan điểm tiến bộ về 
tỉnh yêu và hôn nhân. 
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Đề 33: Phân tích nhân vật chị Dậu trong đoạn trích “Con có thương 
thây thương u...” (“Tắt đèn”... Ngô Tất Tố) để làm rõ tấm lòng 
thương con qua diễn biến tâm lí của chị. 

Bài tham khảo 

Tắt đèn là tác phẩm hiện thực xuất sắc của nhà văn Ngô Tát Tố về nông 
thôn Việt Nam trước Cánh mạng tháng Tám 1945. Nhân vật chính nỗi bật chính 
của tác phẩm là chị Dậu, người phụ nữ nông dân với nhiều phẩm chất đáng 
quý. Đặc biệt qua đoạn trích Con có thương thây thương u... thuộc chương X 
và XI của tiểu thuyết Tắt đèn, Ngô Tát Tố đã it chú ý kể sự kiện mà đi sâu diễn 
tả nỗi niềm bên trong để làm nỗi bật tâm lí và tính cách nhân vật. Một trong 
những nét nỗi bật của tính cách ấy là tấm lòng thương con của chị Dậu. 

Các sự kiện của hai chương rất đơn giản: văn tự bán con đã đóng triện của 
lí trưởng, chị Dậu về nhà báo cho cái Tí biết việc nó đã bán rỏi dẫn con, dắt chó 
sang nhà Nghị Qué. 

Thương con là đặc điểm nỗi bật của trái tim người mẹ, nhưng thương con 
mà phải bán con để cứu chồng khỏi bị đánh đập hành hạ vì thiếu thuế lúc ốm 
đau thì chỉ có chị Dậu và tài năng phân tích tâm lí của nhà văn. Thương con, 
nên mọi việc mua bán đã xong, chị Dậu không nỡ nói ra ngay sự: thật vẻ việc 
cái Tí bị bán. Nhưng càng chậm nói ra sự thật, chị Dậu càng đau đớn. Chương 
X giống như một cuộc đối thoại ngầm giữa nỗi đau sâu kín của chị với những 
lời nói, cử chỉ của hai đứa con ngoan, hiếu thảo và rất ngây thơ. Tác giả đã 
khéo léo làm cho người đọc đau với nỗi đau chị Dậu! 

Thằng Dần vô tâm và ngây thơ, không hiểu rõ cảnh nhà. Nó hỏi mẹ nó đi 
đâu từ trưa đến giờ, có mua được gạo không, vì sao mẹ về mà không có gạo. 
Cái Tí sớm chia sẻ lo toan với mẹ. Điều mà nó quan tâm là thầy nó được cởi 
trói chưa? Vì sao nón của mẹ rách tan tành, tay buộc giẻ. Thấy mẹ không trả 
lời, nó kể việc nhà: nào là cái Tỉu quấy khóc, nó phải lẻo đèo cắp em ở sưởn đễ 
hì hụi rửa khoai, tra nôi xin lửa nhóm bếp, nào là củi ướt chảy ướt chả; hì hụi 
mãi vẫn không cháy cho, thê mà nó vẫn luộc chín nồi khoai. Thằng Dàn vòi 
vĩnh, quấy nhiễu bao nhiêu, thì cái Tí lại tỏ ra ngoan báy nhiêu. Nó mắng em sa 
sả, không cho em làm tội mẹ. Nó muốn chia sẻ nỗi đau của mẹ cha. Nó tìm mọi 
cách làm mẹ vui lòng để vợi bớt nỗi đau. Mẹ về, nó chào mẹ đơn đả. Nó kế 
chuyện nhà bằng giọng hú hí. Nó gọi cái Tỉu bằng cô ả, cô fa. Nó kể chuyện 
giống như pha trò. Tí ấy hỏi mãi, kể mãi mà mẹ vẫn chẳng nói gì, cái Tí cố làm 
cho mẹ vui, phải trò chuyện với nó bằng câu hỏi: "U bảo con có ngoan không?” 

Nhưng chị Dậu không trả lời. Thơ thắn... rồi chị Dậu vẫn không nói gì. Buôn 
râu... Sau những câu hỏi, sau câu chuyện con cà, con kê của cái Tí, câu văn trên 
được láy đi, láy lại giống như một điệp khúc làm nỗi bật sự im lặng kéo dài của chị 
Dậu. Chị Dậu về nhà là để báo cho cái Tí một cái tin rất buồn, rất đau. Chưa hay 
biết về sự nghiệt ngã đang chờ đợi, cái Tí cô làm cho mẹ được vui, được khuây 
khỏa. Làm sao có thể nói được với một đứa con như thế, rằng nó đã bị mẹ bán đi. 
Trong sự im lặng của chị Dậu có nỗi đau tê tái hòa lẫn với tình thương con da diết. 
Đó là nỗi đau chết nửa người của chị Dậu, lả tất cả tình thương sâu kin không nói 
nên lời, không dám làm đau lòng cái Tí với cái tin sét đánh ây. 

Tình huốnổ ngày càng căng thẳng cùng với hàng loạt hành động tiếp theo của 
Ä l BĐ bưng rỗ khoai luộc. Nó bới từ trôn rỗ bới lên, gắp những mẫu khoai 


to xếp đây hai bát. Nó đạt một bát lên bàn thờ để dành phẩn cho thảy nó, rồi dặn 
em khôr:g được ăn vẻn. Tuy mẹ không trả lời, cái Tí cũng đang vui. Dường như chỉ 
cần có cái án, có mẹ, được giúp đỗ mẹ là nó đã vui rồi. Bằng cái dáng. bộ vui vẻ, 
nhẹ nhàng, nó đặt một bát lên chõng mời mẹ ăn khoai. Thằng Dần ngồi sán bên 
cạnh rô khoai và nuốt nuóc dãi ủng ục. Cái Tí lật đật chạy đi tìm quạt để quạt cho 
khoai chóng nguội. Khi rõ khoai vừa đi hết khói, hai đứa trẻ xúm lại... Những sự: 
hiếu thảo, ngoan ngoãn của hai đứa trẻ ngây thơ vô tình lộ ra từ nãy đến giò, hình 
như' la nhũng luỡi dao găm cắt tùng khúc ruột chị Dậu 

Nỗi đau của chị Dậu trào ra thành dòng nước mắt. Cảng nhin chúng nó, chị 
càng nuóc mắt ngắn dài. Cái Tí bắt đầu cảm thấy có một cái gì không bình thường 
trong sự im láng kéo dải và những giọt nước mắt của mẹ nó. Nó giục mẹ ăn khoai 
để có sữa cho em bé bú. Nó bưng bát khoai chìa tận vào mặt mẹ. Nễ con, chị Dậu 
cảm lầy một củ, rồi lại đặt xuông chõng. Thái độ của cái Tí từ chỗ ngạc nhiên, 
chuyên qua băn khoăn và giờ đầy vẻ nghỉ ngại hiện ra sắc mặt. Kịch tỉnh được đây 
lên đến cao trào khi chị Dậu báo với cái Tí răng nó chỉ còn được ăn ở nhà với các 
em bũa cuối cùng này thôi. Chị Dậu vẫn tránh không nói tới chữ bán. 

Ngô Tắt Tổ miêu tả tâm lí vô cùng tinh tế. Ông rất am hiểu tâm lí con người, 
nên không để cho chị Dậu nói ra cái tiếng bán rất tàn bạo ấy. Một người yêu 
con như chị Dậu không nỡ và cũng không thể nói ra tiếng bán con. Nhà văn để 
ra tiếng bán ấy phát ra từ miệng cái Tí khiển chị Dậu, và cả chúng ta, những 
người đọc, càng thêm đau đớn: "U bán con thật đấy ư? Con van u, con lạy u, 
con còn bé bòng, u đùng bán con đi, tội nghiệp! U đề con ở nhà chơi với em 
con”. Ngô Tất Tố sử dụng rất tài tình các chỉ tiết ngoại hình miêu tả diễn biến 
tâm lí của nhân vật. Biết có chuyện chẳng lành, nhưng chưa hiểu hết ý câu của 
mẹ, cái TÍ xám mặt lại và hỏi bằng giọng luống cuống: “Vậy thì bữa sau con ăn 
ở đâu?" Quá. bắt ngờ khi nghe mẹ nói rằng sẽ phải ăn ở nhà cụ Nghị thôn Đoài, 
cái TÍ giẫy nầy, giỗng như' sét đánh bên tai, nó liệng củ khoai vào rỗ và òa lên 
khóc. 

Thương con, đau đến thắt lòng chị Dậu chỉ thỗn thôn, thức thúc, không nói 
lên đuợc câu gì. Bộ mặt sâu thảm dân dân ngả xuống, đói thẳng với mặt con bé 
đương bú. Thương con, chị Dậu không nỡ nói ra sự thật về việc cái Tí bị bán. 
Càng chậm nói, chị càng giữ mãi nỗi đau và sự hỏi hộp riêng. Khi sự thật được 
nói ra, nỗi đau vỡ òa, chị Dậu cố tỏ ra quả quyết, giả câm giả điếc đễ dẫn con, 
dắt cho sang nhà Nghị Quế. Càng tỏ ra quả quyết, càng giả điếc giả câm, trái 
tim chị càng tan nát với nỗi niềm riêng. Chương X và XI được gắn kết với nhau 
bằng sự diễn biến tâm trạng đây kịch tính ấy. 

Những giọt nước mắt của chị Dậu ở cuối chương trên, tiếng khóc, tiếng lải 
nhải của cái Tí và thằng Dần ở đầu chương này chuẩn bị cho nỗi đau lên đến 
điểm đỉnh trong tâm trạng chị Dậu. Chị Dậu càng rũ rượi. Chống tay lên trán, 
chị như nghĩ ngợi phân vân. Một lúc sau, chị đứng phắt dậy với dáng điệu quả 
quyết: 

-_ Thôi, phải tội với trời, mẹ chịu! Cảnh nhà đã thế, mẹ đành dứt tình với con! 

-_ Túc thì chị chùi nước mắt và đi làm những việc... đau đớn nhất. Các hành 
động đứng phắt dậy, cử chỉ chùi nước mắt biễu hiện ý nghĩ dứt tình thái độ quả 
quyết của chị Dậu. Chị xích con chó cái buộc vào cột nhà, nhốt đàn chỏ con vào 
rõ thưa trê s mứng đậy và lạt chẳng chắc chắn. Chị lục quần áo của cái Tí gói 
lại, ho cá 1iữ bú thêm lúc nữa. Xong xuôi, một tay bưng rỗ chó con lên đâu 
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một tay cầm xích dắt con chó cái, chị giục cái Tí đội nón, cắp lấy gói quần ao đẻ 
sang bên cụ Nghị. Nhưng chị Dậu càng quả quyết thì cái Tí càng níu kéo, xin 
van. Sự mâu thuẫn ấy là nỗi đau tan đàn xẻ nghé, là tiếng lòng ai oán nhát của 
người dân chế độ sưu thué đương thời. 

Chị Dậu cương quyết nhưng phải chứng kiến cảnh cái Tí vừa lau sạch 
nước mắt, lại mếu, lại giàn giụa nước mắt, chị càng đau đớn. Vừa giục ccn đội 
nón, ôm lấy gói quần áo để ra đi, chị đã sụt sịt. Thấy cái Tí nhếch nhác mều 
máo khóc, chị Dậu lã chã hai hàng nước mắt. Có kiếm lời thám thía để khuyên 
con nhưng bản thân chị lại nức nở. Tâm trạng chị Dậu khép lại bằng một đoạn 
văn có rất nhiều dư âm: Với những tiếng thôn thức trong đáy tim và những giọt 
nước mắt luôn luôn đọng ở gò má, chị Dậu có sống có chết nhũng nhằng dẫn 
con chó lẽo đẽo dưới ánh nắng mùa hè. Con vẫn lướt mướt khóc, chó vẫn ý ằng 
kêu, chị vẫn nhất định giả câm giả điếc mong cho chóng đến nhà cụ Nghị. 

Chị Dậu, với lòng thương con trong hoàn cảnh éo le này, là điểm sáng của 
tác phẩm Tắt đèn. Qua đó, hình ảnh, phẩm chất cao đẹp của người phụ nữ 
nông dân trước Cách mạng tháng Tám được tô đậm. 

Ngô Tất Tố xứng đáng là nhà văn của nông dân. Ông am hiểu và cảm 
thông sâu sắc với đời sống tủi cực của những con người suốt đời cỗ cày vai 
bừa. Bằng tài năng và tắm lòng, ông đã thể hiện thám thía nỗi đau tan cửa nát 
nhà, mẹ con, chị em phân lìa do thuủ nặng, sưu cao mà những người nông dân 
đã phải trải qua dưới chế độ thực dân, phong kiến. 


Để 34. Phân tích nhân vật chị Dậu qua đoạn trích “7c nước vỡ bờ” 
trích “7ấ/ đèn”Ngô Tất Tố. 
Bài tham khảo 

Trong giai đoạn 1936-1939, văn đàn Việt Nam xuắt hiện nhiều tác phẩm có 
giá trị, hình thành một trào lưu văn học hiện thực phê phán mạnh mẽ xã hội và 
phản ánh sinh động cụ thể những nỗi đau khổ, làm than của nhân dân Việt Nam 
trước Cách mạng tháng Tám năm 1945. Ngô Tắt Tố là một cây bút hiện thực 
phê phán xuất sắc của dòng văn học này. Tắt đèn là một tác phẫm thành công 
nhát của Ngô Tắt Tố. Đó là một bản cáo trạng lên án chế độ thối nát của bọn 
thực dân phong kiến, đồng thời Tắt đẻn còn xây dựng hình tượng nhân vật chị 
Dậu, tiêu biểu cho phụ nữ nông dân Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám với 
những phẩm chát tốt đẹp: yêu thương chồng con sâu sắc và có tinh thần đầu 
tranh chống áp bức. 

Đoạn trích Tức nước vỡ bờ kể lại sau khi anh Dậu bị ngắt xỉu ở sân đình, sợ 
bị vạ lây, bọn tay sai đem anh Dậu trả về cho gia đình như một cái xác chét. Chị 
Dậu cùng bà con hàng xóm ra sức chăm sóc cho anh Dậu. Chị vô cùng đau 
đớn xót xa. lo lắng cho mạng sống của chồng. Chị ân cần chăm sóc từng giác 
ngủ, từng bữa ăn cho anh Dậu. 

Trong lúc anh Dậu đau nặng, chị đã rón rén bưng một bát cháo lớn đến chỗ 
chồng năm và dịu dàng nói “Thảy hãy có dậy húp một ít cháo cho đỡ xót ruột". 
Rõ ràng chị đã tận tụy, hết lòng chăm sóc chồng. Việc làm của chị xuất phát từ 
lòng yêu thương chân thành sâu sắc của người vợ. Chị cố ngồi xem chông có 
ăn ngon miệnÿ không. Hình ảnh này khiến em liên tưởng đến bà Tú, vợ của Tú 
Xươn lệ" tảo, đảm đang lo lắng và hy sinh tất cả cho chòng con: 


Lăn lội thân cỏ khi quãng vắng 
Eo sẻo mặt nước buồi đò đông 

Nhũng tình cảm cao đẹp đỏ chỉnh là đặc điểm tiêu biểu nhất của người phụ 
nữ Việt Nam. Cũng chính vì tình cảm vợ chỏng cao đẹp, chị Dậu đã dũng cảm 
đầu tranh chống lại bọn tay sai để bảo vệ người chồng yêu quý. 

Khi anh Dậu đang run rẫy bê bát cháo lên thì bọn cai lệ và người nhà li 
trướng đã râm rập tiên vảo với những rơi song. tay thước, dây thùng. Chúng 
chưa hảnh hung nhưng mòm vẫn còn chửi bói mỉa mai. Đổi phó với hoàn cảnh 
bắt ngờ đó, thái độ ban đảu của chị Dậu hoan toàn bị động, chị run run van xin 
đến thiết tha nài nỉ: 'Khón nạn nhà cháu đã không có, dẫu ông có chủi mắng 
cũng thê thôi, xin ông trông lại” Chị đã hạ mình nhẫn nhục khi xưng hô ông, 
cháu đề bảo vệ tính mạng của chòng. Nhưng chúng nào có nghe, bọn tay sai 
vẫn hung hăng xông tới. Bọn chúng giật phắt dậy thừng, đừng đùng chạy sắm 
sập đến chỗ anh Dậu. Đền giò phút này, trước sự ức hiếp tàn bạo của chúng, 
chị không còn nhẫn nhục được nữa, rõ ràng nước cảng tức càng vỡ bờ, chị đã 
chủ động đầu tranh chồng lại kẻ thù. Tỉnh thần phản kháng biểu hiện ở thái độ 
và hành động. Chị xám mặt lại và cách xưng hô cũng thay đổi. Lần cuối, chị 
khóng gọi chúng bằng ồng và xư 'ng con, cháu nữa, mà là mày với bà, chị đã tiự 
đặt mình trên kẻ thù và giành thế chủ động: “Mây trói ngay : chồng bà đi, bà cho 
mày xem”. Hàng động của chị quyết liệt và nhanh như cắt chị nắm ngay gậy 
của hắn, tám tóc lằng cho một cái ngã nhào ra thêm. 

Câu nói đầy vẻ thách thức cùng với hành động quyết liệt vừa là một câu 
biểu hiện của lòng thương yêu chồng, vừa cho thầy sự dũng cảm, tinh thàn đấu 
tranh quyết liệt của chị. Rõ ràng là “tức nước vỡ bờ”. Câu nói đây khí phách của 
chị Dậu “Thả ngồi tù chứ đê cho bọn chúng làm tình làm tội mãi thế tôi không 
chịu được" biểu hiện mãnh liệt sức phản kháng, lòng căm thù giai cấp chất 
chứa từ lâu. Bao nhiêu nỗi tủi nhục bấy lâu chị cam chịu, giờ đây không dẳn 
được nữa, nhất là chúng đã cô tình hành hạ anh Dậu. Chị đã lấy thân che chở 
cho chồng mà cũng không yên, cuối cùng chị đã vùng lên đấu tranh chóng lại 
áp bức với một sức mạnh quật khởi của lòng căm thù. 

Hành động của chị Dậu trong đoạn trích Tức nước vỡ bờ chứng minh rằng 
"ở đâu có áp búc là ở đó có đâu tranh". Sự phản kháng của chị Dậu cũng là một 
biểu hiện tinh thần đấu tranh chống áp bức, dù mang tính cách tự phát, nhưng 
vẫn thể hiện một tiềm lực tốt của giai cấp nông dân. Khi có sự lãnh đạo của 
Đảng, giai cắp nông dân vùng lên đấu tranh với sức mạnh quật khởi bằng ý 
thức tự giác cách mạng. Với nghệ thuật miêu tả tính cách nhân vật qua các 
diễn biến căng thẳng của tình tiết. Ngô Tát Tố đã xây dựng thành công nhân vật 
chị Dậu. Đó là hình tượng chân thực, đẹp đẽ về người phụ nữ nông dân trước 
Cách mạng tháng Tám có lòng thương yêu chồng, có tinh thần đấu tranh dũng 
cảm chống mọi áp bức, bắt công của chế độ thực dân phong kiến. 


Đẻ 35: Qua chương “7ic nước vỡ bờ” ("Tắt đèn”- Ngô Tất Tố), phân 
tích diễn biến tâm lí của chị Dậu: chị Dậu có thể nhẫn nhục chịu 
đựng nhưng khi đã bị đẩy tới chân tường thì cũng biết vùng lên 
A8” trả quyết liệt, thể hiện một khả năng phản kháng tiêm tàng. 


V/j 


Bài tham khảo 

Túc nước vỡ bờ là chương thể hiện rõ cách nhìn con người trên binh diện 
giai cấp của Ngô Tất Tố. Qua đó, bộ mặt nông thôn Việt Nam hiện lên như là 
mối xung đột có kịch tính cao giữa bọn thống trị tay sai và người nông dân bản 
cùng khốn khổ vì sưu thuế. Bên cạnh những bộ mặt hung hăng tàn ác của bọn 
tay sai như cai lệ và người nhà lí trưởng là hình ảnh tiêu biểu cho người nông 
dân - nhẫn nhịn, chịu đựng nhưng khi bị đẩy tới chân tường, cũng biết vùng lên 
chống trả quyét liệt, thẻ hiện một khả năng phản kháng tiềm tàng. 

Mười bảy chương truyện trước đã thuật lại biết bao cảnh khốn cùng của vợ 
chồng chị Dậu trong những ngày sưu thuế. Thuộc loại nghèo bậc nhì, bậc nhát 
trong hạng cùng đinh, đến vụ thuế, anh Dậu ốm liệt giường. Mọi việc dồn vào 
một tay chị Dậu lo toan chạy vạy. Chị đành bán chó, bán con trong cảnh mua 
bán cay nghiệt của vợ chồng Nghị Qué, phải nếm những nắm đắm của bọn linh 
và người nhà lí trưởng. Anh Dậu lại bị đánh, bị trói giữa lúc ốm đau. Sự tàn 
nhấn, nỗi khốn cùng ngày càng quá quắt, vượt sức chịu đựng của người phụ 
nữ đáng thương ấy. Nộp xong suất sưu của chồng, chị những tưởng trả xong 
món nợ nhà nước. Nào ngờ bọn hào li còn bắt anh Dậu phải đóng nốt suát Sưu 
của Hợi. Anh Dậu tiếp tục bị đánh, bị trói đến ngất xỉu. Nửa đêm, người ta vác 
trả về cho chị anh Dậu rũ rượi như một xác chết. May có hàng xóm giúp đỡ, chị 
đã cứu được chồng. Áy thế mà anh Dậu vừa run rầy cằm bát cháo, bọn họ đã 
rủa sả: "Ông tưởng mày chết đêm qua, còn sống đấy à?”. Anh sợ quá lần ra 
phản, không nói nên lời. Tên người nhà lí trưởng còn mỉa mai và sau đó đe đọa 
dỡ nhà. Căng thẳng nhất là lúc cai lệ bịch luôn vào ngục chị Dậu và tát vào mặt 
chị một cái đánh đôp. 

Trong Tắt đèn, chị Dậu được miêu tả như một người phụ nữ rất mực dịu 
dàng. Vì bị áp bức bóc lột, chị Dậu đành chịu đựng, nhẫn nhục, và trong nhiều 
trường hợp, chị là người có thể nhẫn nhục, chịu đựng. Nhưng chị Dậu không 
thuộc loại người yếu đuối, chỉ biết than khóc. Thông minh, sắc sảo, đảm đang, 
tháo vát, chị Dậu còn tiềm tàng một khả năng phản kháng. Ngay giữa đình làng, 
trước mặt bọn hào lí, chị đã dám tru tréo, kêu to lên sự bất nhân của chế độ 
sưu thuế thực dân, phong kiến: “Khón nạn thân tôi! Trời ơi! Em tôi chết rôi còn 
phải đóng sưu, hở trời". Bị quăng từ đình làng về, rồi được cứu sống, anh Dậu 
chỉ còn biết khóc em, khóc cái Tí, khóc cho số phận của anh. Trái lại, chị Dậu tỏ 
thái độ bát cần, Chị bình tĩnh khuyên giải chồng “Còn như mấy đồng tiên suu, 
tuy có nóng thật, nh lo chưa kịp thì khắt. Thịt người tanh, chẳng ai ăn được. 
Thấy em cứ yên tâm nằm nghỉ, không phải lo lắng gì cả”. 

Trong cảnh tức nước vỡ bờ, diễn biến tâm lí chị Dậu được miêu tả tinh tế và 
nhát quán. Chị có thể nhẫn nhục chịu đựng cam phận người dân tháp cỗ bé 
miệng, nhưng khi bọn tay sai quá tàn ác đẩy chị đến chân tường, chị cũng biết 
vùng lên chống trả quyét liệt, thẻ hiện khả năng phản kháng tiềm tàng. 

Trước thái độ hung hăng, những lời quát tháo hách dịch của cai lệ, chị Dậu 
run run. Chị sợ thì ít, mà lo cho chồng thì nhiều. Chị gọi cai lệ là ông, tự xưng là 
cháu. Chị van xin, cầu khẩn bằng giọng có thiết tha: “Hai ông làm phúc nói với 
ông Lí hãy cho cháu khát..." _À 

Chị lập luận khá đanh thép, có sự thuyết phục lớn, có lí, có tình: 

"Khón nạn! Nhà cháu đã không có, dẫu ông chửi mắng cũng đến thé thỏi 
Xin ông trông lại!" 
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Đ€n khi thây tính mạng của chóng bị de dọa, thái độ của chị Dậu thay đổi 
hoàn toản. Chị vẫn cô van xin, nhung vôi vàng đặt đứa con đang bế xuống đất 
Bên can! lời nói là hành đóng chay đền đỡ lảy tay cai lê, không để hắn đụng tới 
anh Dật. Khi thầy sự nhún minh không có hiệu quả chị đã đứng lên ngang 
hàng vó bọn bắt nhân đẻ li luận, cảnh bảo chủng. Đang xưng hô "ông-cháu'. 
chị Dâu shuyên qua "ông-fôi” với cai lê. Người đản bả uất ức đã liều mình đúng 
dậy tụ: đặt ngang hàng với cai lê để cảnh cáo hăn: “Chồng tôi đau ôm, ông 
không dọc phép hành hạ! 

[Fải độ của chỉ Dậu ngày cảng quyết liệt. Người đàn bà dịu dàng bỗng trở 
nên đao đề. Chị hạ cai lệ xuống thú “máy” và ngang nhiên thách thức: “Mảy trói 
ngay chàng bà đi, bà cho máy xem". Tư thê là tức nước vỡ bở! Chị Dậu quật 
ngã bọn tay sai hung ác trong tư thẻ ngang hàng. bắt khuất với sức mạnh ki lạ. 
Chị túm lây cô cai lệ án dúi ra của. Cai lệ ngã chỏng quẻo trên mặt đất, miệng 
vẫn làm nhảm thét trói vợ chồng kẻ thiếu suu. Tên người nhà lí trưởng cũng bị 
chị Dậu !ứm tóc lắng cho một cái, ngã nhào ra thêm. Giọng văn của Ngô Tắt Tó 
trở nên nả hê. Dưới ngòi bút của ông, hình ảnh chị Dậu hiện lên khỏe khoắn, 
quyết liệt bao nhiêu, thì hinh ảnh bọn tay sai hung ác trở nên nhỏ bé, hèn hạ, 
nực curẻi và hài hước bấy nhiêu. 

Thường thay anh Dâu, con người được bảo vệ phải lên tiếng - tài tình vả 
tỉnh tế: thay ngòi bút của Ngô Tắt Tố! Tiếng nói hiền lành, cam chịu lại là lời tố 
cáo bọt thống trị có giá trị nhát: "U nó không được thế! Nguời ta đánh mình 
không; sao, mình đánh người ta thì mình phải tù, phải tội”. Chị Dậu như đã lên 
đến lưng cọp. Nghe anh Dậu can, chị càng phẫn uất: “Thả ngồi tủ. Đề cho 
chúng) lam tình làm tội mãi thê, tôi không chịu đuọc..." Câu nói mộc mạc đầy 
phẫn uét ấy giống như lời tuyên ngôn hùng hồn cho quy luật, có áp bức, dứt 
khoát sé có đấu tranh. 

Sức mạnh kì diệu của chị Dậu là sức mạnh của lòng căm hờn, uất hận bị 
dồn nér đến mức không thể chịu đựng được nữa. Một người đàn bà lúc nào 
cũng chỉ nghĩ tới chồng, tới con, nhiều lần lấy thân mình che chở đòn roi cho 
chồng. ⁄ì chồng con, người đàn bà ấy sẵn sàng thả ngồi tù. 

Qiue cảnh “Tức nước vỡ bở”, Ngô Tắt Tố đã miêu tả tình thế diễn biến tâm li 
chị Diậu một cách lô gích. Đó là một tính cách nhất quán. Chị Dậu có thể nhẫn 
nhục, c1ju đựng, nhưng khi đã bị đẩy tới chân tường thì cũng biết vùng lên 
chống tả quyết liệt thể hiện một khả năng phản kháng tiềm tàng. 

Nguyễn Tuân gọi chân dung chị Dậu trong Tắt đèn là "bức chân dung lạc 
quan”, Nguyễn Tuân quả quyết rằng ông đã gặp chị Dậu trong “một đám đông 
phá k:hc thóc của Nhật trong những ngày huyện kì tổng khởi nghĩa”. Nói như thế 
là Nguyễn Tuân đã khẳng định tài năng miêu tả nhân vật của Ngô Tát Tố. Dưới 
ngòi lbứ của Ngô Tắt Tố, nhân vật chị Dậu vừa hiện lên sống động giống như: 
ngườii có thật, vừa thể hiện được quy luật tất yếu của đời sống. Cho nên, chị 
Dậu (cửa Tất Tố có khả năng bước ra khỏi trang văn để đến với cuộc đời và 
sống mãi trong đời sống tinh thần của chúng ta. 


* 
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Đề 36: Phân tích nhân vật vợ chồng Nghị Quế trong tác phẩm “7#/ 
đèn” của Ngô Tất Tố. 
Bài tham khảo 

Bản chất của bọn quan lại, địa chủ thời thực dân phong kiến là ding mọi 
thủ đoạn để làm giàu trên xương máu của nhân dân lao động nghèo ‹hô. Vợ 
chồng Nghị Quế là hình ảnh tiêu biểu sâu sắc nhất đã được Ngô Tát Tố xây 
dựng thành công trong tác phẩm Tắt đèn. Hình ảnh độc ác, tàn nhẫn zủa ông 
Nghị, bà Nghị trong tác phẩm đã giúp ta hiểu thêm về tầng lớp địa chủ thời ấy. 

Trong xã hội Việt Nam giai đoạn 1936-1939, nhân dân ta đang chịu cảnh 
một cỗ hai tròng: thực dân và phong kiến. Thuế thân, thứ thuế đánh tên đầu 
người rất nặng nề làm cho nhân dân ta vốn không đủ ăn, đủ mặc, lại càng trở 
nên khánh kiệt, điêu đứng. 

Đã vậy, bọn địa chủ chỉ nhờ dịp thuế ngặt nghèo, khi cánh công làng Đông 
Xá đóng lại, trâu không được ra đồng làm việc là chúng tha hồ giở thủ đoạn tàn 
bạo nhất để mua rẻ bán đắt từ tài sản đến sức lao động của người ngìèo khổ 
nhất. Phải, chính thời điểm ấy, vợ chồng Nghị Quế đã có dịp bộc lộ tản chát 
tàn ác, bất nhân mua ỗ chó và đứa con ruột của chị Dậu. Trước hét, Nghị Quế 
là loại địa chủ ngu dốt, vọng ngoại mù quáng, lại rát keo kiệt bủn xỉn. Hắn cho 
rằng theo Tây, giống Tây là sang trọng nên dặn vợ phải gọi con cái là ợ như 
bà phán, bà kí trên tỉnh. Nói năng như vậy là văn minh. Từ xưng hô đẫn cách 
bày biện trong nhà đều cải tiến. Hắn treo tranh quảng cáo sữa bò giữa hai câu 
đối trong phòng khách! Tuy nhiên, cách ăn uống của nó thô thiển, thiếu văn 
hóa, lại mắt vệ sinh. Hắn súc miệng òng ọc máy cái, rồi nhỗ toẹt xuỏng nên 
nhà. Hắn có một cái dinh cơ lớn mà một đĩa giò kho ăn làm máy bữa. Còn dư 
lại bà Nghị phải đếm từng miếng, giao hẹn với người giúp việc. Nhân lúc sưu 
thế ngặt nghèo, vợ chồng Nghị Quế đã dùng thủ đoạn “ông đánh bà xoa" đề 
mua rẻ chó của chị Dậu. Túng cùng, sợ anh Dậu đang đau ôm mà bị tành hạ, 
đánh đập, chị Dậu đứt ruột bán cái Tí. Nhân tiện, vợ chồng Quế mua luôn đàn 
chó với giá rẻ. Ông nghị dùng thủ đoạn “ức hiếp”, “dọa nạt”, dồn chị Dậu vào 
thế bí, biểu hiện qua các cử chỉ đập tay xuống sập, quát..., qua giọng noi liúc thì 
quát, lúc thì cáu..., qua lời nói: "Bán thì đi làm văn tự. Không bán th. vê. Về 
thằng!"... Trái lại, bà Nghị dùng thủ đoạn “dỗ dành”, làm ra “thông cản” biểu 
hiện qua cử chỉ an ủi: 

“Thôi thế này, chó tao cũng mua vậy, cả chó con lẫn chó cái sang đây tao 
trả cho một đồng nữa. Với con bé kia một đông là hai. Thé là mày đủ tên nộp 
suu lại khỏi nuôi chó, khỏi nuôi con, sướng nhé!” 

Cái từ sướng nhé của bà Nghị thật nhẫn tâm, tưởng như nhát dao cắt thêm 
một nhát vào tắm lòng đang đứt đoạn của người mẹ nghèo khổ, cùng quẫin. Có 
người mẹ nào sung sướng khi phải xa rời đứa con ruột thịt của mình với niềm 
vui sướng khỏi phải nuôi con như chị? Tại sao bà Nghị, là một phụ nữ lại không 
hiểu rõ điều ấy? Phải chăng vì mối lợi đã làm bà tối mắt, nói và làm c:hỉ có 
thuyết phục người ta làm theo ý riêng của bà, có lợi cho bà nhất mà thải? Chà 
đạp lên tình mẫu tử thiêng liêng, bà Nghị quả là con người tàn nhẫn! S tti tiện 
bủn xỉn thật dễ nhận ra khi vợ chồng Nghị Quê muốn mua rẻ con bé đã tỏ ra 
nghỉ ngờ, dèm pha, hạ tuổi cái Tí xuống 6 tuổi, có lí do trả giá rẻ hơn nữa! 
Thảm hại; đau đớn cho chị Dậu thì tàn nhẫn, bất nhân báy nhiêu lại dồn zè Nghị 
Quế! Thực vậy, một đứa trẻ ngây thơ, hiếu thảo nhưng cái Tí lại bị chả cạp. Với 


B0 -ˆ 


chó, ba Nghị căn dặn che cho nó khỏi nắng còn cái Tí lại bị bà bắt ăn cơm thừa 
của chá. Thực không có tỉnh người! 

`/c vét cũng chưa hả. vợ chông Nghị Quê còn lật lọng bảng cách đê tiện 
nhất. “ừ hai đồng hứa mua cái Tí, cuối cùng cũng chỉ có hai đồng lại có thêm 
một báy chó. Chị Dậu van nài, bà hứa cho thêm hai hào nữa nhưng lại bắt đóng 
lại hai tien giấy mục. Chúng thật xảo quyệt! Chị Dậu biết bị xử ép, thiệt thỏi 
nhưng về thi đâm đầu vào đâu, đề chồng bị trói đến bao giờ nữa? Hiểu rõ hoàn 
cảnh chị, vợ chồng Nghị Qué đã không hè nương tay giúp đỡ mà còn chén ép 
nhiêu hơn. 

Cro đến khi cái văn tự bán con viết xong thì có lẽ cả chị Dậu, cả người đọc 
chúng ta đều sửng sốt đến hốt hoảng! Mua bán với giá hai đồng mà văn tự đã 
thành ai mươi đồng. Thực là trắng trợn chưa từng có! Thế là chị Dậu không có 

cơ hiội chuộc lại đứa con thân yêu của mình. Để giải thích cho chị Dậu khốn 
cùng) áy, bà ta đã nói: “Tao nắm đằng chuôi chứ không nắm đẳng luõi”. Thật là 
đau xet cho chị Dậu. Chị Dậu đút ruột đến bao lằn! Chị Dậu bảo vệ người 
chồng đau ốm khỏi bị đánh đập mà khó khăn chồng chát đến thế! Sưu thuế 
đánh tên đầu người dân nghèo mà nặng nề đến thế ư? 
Sự tỉ tiện và lật lọng đến thế vẫn chưa đủ, ta còn hốt hoảng hơn khi ` 'bà” 
Nghi gàu sang ấy còn trả tiền thiếu cho chị, để đến nỗi việc đóng thuế còn rắc 
rói mã. Sợi dây khốn cùng bẻ tắc ngày càng thít chặt lầy người phụ nữ đáng 
thương này! 

Đến đây thì bản chất "mặt người dạ thú”, giàu mà dốt nát, bất nhân đã lộ rõ 
ra. Chan lọc chỉ tiết giàu ý nghĩa biểu hiện, Ngô Tắt Tố đã xây dựng được hai 
nhân vật phản diện rất điển hình cho một địa chủ ngu dốt, bắt nhân đương thời. 

Qua hành vị, ngôn ngữ của vợ chồng Nghị Quế, ta hiểu được bản chát bắt 
nhân, tàn ác của một tầng lớp xã hội trong buổi nhân dân ta còn chìm đắm 
trong bóng đêm của thời Pháp thuộc. Đó là cách làm giàu, cách sống của một 
tầng. lep người quên tình dân tộc và quên tình đồng loại. Ta càng hiểu vì sao 
nông cân ta đi làm cách mạng để giành lấy quyền sống cho mình. Ngày nay và 
cho mái mãi sau này, Tắt đèn còn mãi như một minh chứng hùng hồn cho tội ác 
của chế độ sưu thế trước Cách mạng thảng Tám 1945. 


Để 37: Phân tích bộ mặt tàn ác, bất nhân của lũ tôi tớ, tay sai chế độ 
thực dân, phong kiến qua chương XVIII “7c nước vỡ bờ” trích từ 
tiểu thuyết “7ấ/ đèn”của Ngô Tất Tố. 

Bài tham khảo 
Tử đèn là tác phẩm hiện thực xuất sắc của nhà văn Ngô Tất Tố viết về 
nông ®iôn Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám. Giống với những tác phẩm 
tiêu bu thời kì mặt trận dân chủ như Bước đường cùng của Nguyễn Công 

Hoan, Giông tó và Võ đê của Vũ Trọng Phụng đã nhìn con người trên tỉnh 

thâm gai cắp. Tắt đèn với chương Tức nước vỡ bờ là đỉnh cao của mối xung đột 

ấy, the hiện rõ cách nhìn con người trên bình diện giai cấp. Trước hét là cách 
nhìn cìa tác phẩm đối với bọn tay sai của chế độ thực dân phong kiến đương 
thời.. Eó là bọn người tàn ác, bất nhân, coi mạng người dân như cỏ rác. 

Thực vậy, dính chất tàn ác bắt nhân ấy được thể hiện trước hét ở việc dồn 

"HỆ vốn đã lâm vào hoàn cảnh khốn khổ đến đường cùng. Tức nước vỡ 
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bờ là chương truyện có kịch tính rất cao. Mười bảy chương trước đã ttuật lại 
không biết bao nhiêu là cảnh cùng cực, khốn đốn của vợ chồng chị Dậu trong 
những ngày sưu thuế. Nhà nghèo lên đến bậc nhi, bậc nhát trong hạng cùng 
đính, đến vụ thuế, anh Dậu lại bị ốm liệt giường. 

Cho nên, vì suất sưu của anh Dậu mà chị Dậu phải bán chó, bán con, phải 
chịu đựng những lời rủa sả cay độc của vợ chồng Nghị Quế và cũng từrg phải 
nếm cả những đồn roi của bọn lính và người nhà lí trưởng. Cũng vì suất sưu á 
mà anh Dậu bị đánh, bị trói giữa lúc ốm đau. Sự bắt nhân, tàn nhẫn áy còn thể 
hiện ở chỗ chẳng những đánh thuế vào người sống, mà còn dựng cả người 
chết lên để đánh thuế. Cho nên, nộp xong suất sưu của anh Dậu. Chị Dậu 
những tưởng đã trả được món nợ nhà nước, nào ngờ, bọn hào lí cho biết số 
tiền vừa nộp ấy chỉ mới tính vào suất của chú Hợi đã chết từ năm ngoai, tiền 
thuế đinh của anh Dậu vẫn còn phải..nợ! Thế là chị Dậu bị đẩy tới chỉ cùng 
đường. Anh Dậu tiếp tục bị đánh, bị trói cho đến ngát xu. Nửa đêm, người ta 
vác anh Dậu rũ rượi như một cái xác trả về cho chị Dậu. Nhờ có hàng x5m đỏ 
đến giúp, chị Dậu đã cứu sống được chồng. 

Nhưng trời vừa sáng, bộ mặt cai lệ và người nhà lí trưởng lại hiện !a sắm 
sập tiến vào với những roi song, tay thước và dây thừng. Tính mạng cua anh 
Dậu bị đe dọa nghiêm trọng. Thế là, "tức nước vỡ bờ", chị Dậu đã vùng lên 
chống trả một cách quyét liệt. Đặt nhân vật vào tình huống đây kịch tính ảy, tác 
giả đã phơi bày thành công bộ mặt tàn ác, bắt nhân của lũ tôi tớ, tay szi dưới 
chế độ thực dân phong kiến thời đó. 

Cai lệ có lính tráng trong tay để sai bảo. Nhưng cai lệ chưa phải là quan. Đó 
là một chức hạng bét của chê độ đương thời, một loại cánh tay nói dài của 
quan phủ quan huyện ngày xưa. Người nhà lí trưởng tắt nhiên không c¿ chức 
quyền gì. Y chính là đầy tớ của bọn hào lí trong làng. Thậm chí, y có thể là một 
người nghèo. Có lần chị Dậu năn nỉ hắn: “Bạn nghèo với nhau, bác nói kéo với 
ông lí cho tôi”, nhưng hắn đã hẳm hẳm vác gậy bỏ đi và thô lỗ: “Tôi khôm dám 
bạn với nhà chị”. Cai lệ và người nhà lí trưởng tuy địa vị có khác nhau +hiưng 
sự tàn ác bất nhân thì không ai kém ai. Chân dung của chúng đã được nhà văn 
khắc họa khá sắc sảo. 

Giữa túp lều tôi tàn như nơi chứa phân tro có một người đàn ông vừa thoát 
chết, một người đàn bà nuôi con mọn với ba đứa trẻ. Thình lình cai lệ và người 
nhà lí trưởng xuất hiện, đằng đằng sát khí, sắm sập tiền vào. Tay chúng cầm roi 
song, tay thước, dây thừng. Đó là những dụng cụ đánh người. Với thái độ ra 
oai, cai lệ gõ đầu roi xuống đất rất hách dịch, gọi anh Dậu là thằng, chị Dậu là 
mày, xưng ông, xưng cha mày. Cai lệ mở mồm la thét, quát tháo: “Mày đnh! nói 
cho cha mày nghe đấy à?" Bên cạnh giọng thét, giọng quát còn có giọn; lâm 
hè và trợn hai mắt. Thật là bộ mặt của hung thằn! Tên người nhà li trưởng thì 
mỉa mai tên cai lệ để tên này càng hung tợn hơn: "Chị khát tiên sưu đến clhiêu 
mai phải không? Đáy! Chị hãy nói với ông cai để ông ấy ra đình kêu vớ qIuan 
cho! Chứ ông lí tôi thì không có quyên dám cho chị khát một giờ nảo nữ!" Anh 
Dậu đang ốm đau lại bị trói đến ngất xỉu đi, vậy mà họ chẳng hề động tân. \Vừa 
thấy anh run rấy cắt bát cháo, cai lệ rủa sả: "Ông tưởng mày chết đêm qua, còn 
sống đáy à?” Anh Dậu sợ lăn ra phản, người nhà lí trưởng còn mỉa ma ciưỏi: 
"Anh ta lại sắp.phải gió như đêm hôm qua đáy”. Cả hai tên bắt nhân khôrg đê ý 
đến lời nàn ba thiết của người đàn bà khốn khổ ấy. Hắn không để :hị: nói 
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hết càu mà chỉ giục: "Móp tiên sựu! Mau. Nẻu không có tiên nộp suu cho ông 
bây giơ. thi ông sẽ dỡ cả nhà máy đi" 

Hãn cảng hung hãng. sai người nhà lí trưởng trói anh Dậu. Người nhà li 
trưởng còn không dám hành hạ một nguồi đang ôm nặng, sợ hoặc xảy ra sự' gi 
Ay thẻ rnà hắn dâm cfủng đúng giật phắt cải thùng. chạy sắm sập đên chỗ anh 
Dậu... bích luôn vảo ngục chị Dâu mấy bích, tát vào mặt chị một cái đánh đốp 
Chân dung của cai lệ và người nhà lí trưởng được khắc họa bằng những chỉ 
tiệt điệu bỏ, giọng nói và hành vi. Không hè có chỉ tiết nào về suy nghĩ của 
chúng. Đó là sự sắc sảo của ngỏi bút Ngõ Tát Tố, Chúng chỉ biết đánh trói, 
hành hạ người như một cái máy vô trí. Chúng làm gì có lòng trắc ẫn của con 
người. Đó là bản chất bát nhân của bọn đây tớ tay sai. 

Tóm lại, chân dung của bọn tay sai chế độ thực dân phong kiến thực chất là 
bọn mặt người dạ thú. Tiếng của chúng chỉ là âm thanh hẳm hẻ, quát, thét. Đầu 
óc chúng không biết nghĩ suy, trái tim chúng không hẻ rung động! Hung dữ và 
thô bao như vậy, chúng tạo được tình huống kịch tính căng thăng cho mạch 
truyện, đây nhân vật chị Dậu đến tình trạng "tức nước vỡ bở”. Thật là những 
chân dung được khắc họa bảng cái nhìn tinh tế và ngòi bút sắc sảo bậc thầy 
của nhà văn Ngô Tát Tế 


Đề 38: Hãy phân tích hai nhân vật cha và con trong truyện ngắn “Láo 

Hạc ”của Nam Cao. 

Bài tham khảo 

Lão Hạc là truyện ngắn thành công của Nam Cao viết về đời sống của 
người nông dân Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám 1945. Lão Hạc, nhân 
vật chính trong truyện, là một nông dân chất phác, đôn hậu, có nhiều nỗi khổ 
tâm, Sống trong cảnh nghèo đói đơn độc độc nhưng giàu lòng tự trọng và rất 
mực thương con. 

Xã hội trong truyện Lão Hạc là một xã hội bắt công, cằm tù nhân dân trong 
cảnh nghèo đói, lam lũ. Bên cạnh những người do nghèo đói mà đi ăn trộm như 
Binh Tư, còn có những con người lương thiện giàu lòng tự trọng như Lão Hạc — 
đóa sen thơm ngát giữa ao bùn! 

Là một nông dân nghẻo, không có ruộng, lão phải cày thuê cuốc mướn. Lão 
dành dụm, chắt chiu mới có mảnh vườn nho nhỏ. Tài sản duy nhất giúp lão có 
thêm chút hoa màu. Hoàn cảnh lão thật đơn chiếc; vợ lão mát sớm, còn hai cha 
con mà phải chật vật mới đủ ăn hàng ngày, lấy đâu ra cho con trai cưới vợ? 
Tiền mặt, tiền cau, tiền rượu, tiền cưới nữa chắc phải mắt đến hai trăm. Không 
cưới nỗi vợ, con trai lão buồn rằu bỏ đi phu cao su, gửi lại biếu bó vài đồng bạc 
ăn quà và con chó Vàng - dự định sẽ thịt trong ngày cưới. Vợ mắt, con đi biệt 
xứ với lời hẹn có bạc trăm mới trở về, lão sống cô đơn, hiu quạnh với tuôi già, 
chỉ có con Vàng làm bạn. Lão dồn tình thương nhớ con trai cho con Vàng. Ngòi 
bút bùi ngùi xúc động: "Già rồi, mà ngày cũng như đêm, thui thủi một minh thì ai 
chả buôn”. Những lúc đó có con Vàng làm bạn cũng đỡ hơn một chút. Lão và 
con Vàng sống lây lắt qua ngày với củ ráy, củ khoai, bữa trai, bữa ốc... Vậy mà 
ngặt nghèo đến nỗi lão phải xa con Vàng. Trong nụ cười gượng gạo, chứa 
chan bao nước mắt, cay đảng, xót xa cho số phận: "Thi ra cậu Vàng ăn khỏe 
hơn tôi,„ông giáo ạ. Mỗi ngày cậu ăn thế thi tôi lấy đâu ra tiên mà nuôi. Thôi thì 
bán phắt dĩ, đỡ được đỏng nào hay đồng nấy". Xã hội khắc nghiệt đã cướp đi 
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tất cả niềm vui nhỏ bé của lão. Chưa hét tai ương, cơn bão lại cướp đi những 
hoa màu ít ỏi trong vườn. Rồi cơn ốm hai tháng mười tám ngày đã đấy lão 
xuống tận cùng cơ cực, nghèo đói. Lão chọn cái chết khốc liệt, chua chát: tự 
đầu độc. 

Câu chuyện chứng tỏ lão Hạc là con người đôn hậu. Những lời tâm sụ, Suy 
nghĩ chân tình của lão trong cảnh ngặt nghèo khi nói với ông giáo khiến ta mủi 
lòng. Lòng đôn hậu của lão còn biểu hiện cảm động hơn qua cách chăm Sóc 
con Vàng. Lão chăm sóc nó như chăm một đứa trẻ: cho nó ăn cơm bằng bát, 
lão ăn gì cũng cho nó ăn: lão cứ nhắm vài miếng lại gắp cho nó một miếng như 
người ta gắp thức ăn cho con trẻ, rồi lão bắt rận, rồi lão tắm cho nó, rồi nựng 
nịu mắng yêu nó... Đến lúc túng quẫn không còn gì để nuôi nó, thậm chí không 
còn gì để nuôi thân, dự định bán nó đi mà lão đăn đo mãi. Khi bán nó rồi lão 
khóc vì thương: lão cười như mếu và đôi mắt ẳng ậng nước và nhát là vì lão xót 
xa thấy "già bằng ấy tuổi đầu rồi mà còn đánh lừa một con chó”. Lòng thương 
và nỗi ân hận của lão đối với con Vàng sâu sắc đến mức trở thành nỗi đau 
khôn lường: mặt lão đột nhiên co rúm lại... cái miệng móm mém của lão mều 
như con nít. Lão hu hu khóc và ân hận: 

"Khón nạn ông giáo ơi! Nó có biết gì đâu!... nó cứ làm in như là nó trách 
lôi...: “AI Lão già tệ lắm! Tôi ăn ở với lão như thé mà lão xử với tôi như thế này 
đấy à?". 

Thật là một con người đôn hậu, chất phác! Biết bao người dám lừa bịp và 
xử tệ với thân nhân, đồng loại không một chút xót thương. Vậy mà lão Hạc, do 
hoàn cảnh ngặt nghèo vẫn tự trách mình chưa tốt với con chó! 

Không những thé, lão Hạc còn là một nông dân giàu tự trọng. Dù sống trong 
cuộc sống nghèo khổ, túng quẫn, lão vẫn giữ lòng tự trọng. Lão nghèo nhưng 
không hèn, không vì miếng ăn mà quy lụy kêu xin ai. Thậm chí đoán vợ ông 
giáo hơi có ý phàn nàn về sự đỡ đần của ông giáo đối với mình, lão đã lảng 
tránh ông giáo. 

Tự trọng đến mức không muốn sau khi mình chết còn bị mọi người khinh 
rẻ. Chẳng còn gì ăn mà lão vẫn không hè đụng tới số tiền dành dụm và đem gửi 
ông giáo để nêu mình chết thì ông tang ma cho mình: “Con không có nhà, lỡ 
chết không biết ai đứng ra lo cho được; để phiền cho hàng xóm thì chết không 
nhắm mắt được mắt..." Thật là một nhân cách hiếm có trên đời! 

Cảm động hơn là tắm lòng lão Hạc dành cho đứa con trai độc nhát của lão. 
Thương con lão ước mong cho con hạnh phúc. Dù đói khổ không còn cái ăn 
nhưng biết con trai không đủ tiền cưới vợ, lão vẫn giữ nguyên vẹn cái vườn cho 
con với ý nghĩ "mẹ nó tậu thì nó hưởng". Vì nghèo, lão không cưới được vợ cho 
con. Càng đau xót hơn khi con đi làm đồn điền cao su "nó là người của người ta 
rồi, chứ đâu có còn là con của tôi” Thương nhớ con, lão nói chuyện với con 
Vàng và cảm thấy như vơi đi nỗi nhớ con vì con Vàng là một kỉ niệm củ2 con 
trai lão để lại. 

Thương nhớ con, lão suy nghĩ sâu xa, không thể bán vườn vì lão nghĩ đến 
tương lai của con. Lão đã để riêng hoa lợi của khu vườn, dành làm vốn cho con 
sau này. Lão đã hi sinh tắt cả vì con. Trước khi mắt, lão gửi mảnh vườn lại cho 

.ông giáo, người hàng xóm thân thiết của lão để khi con trai về giao lại cho con. 
Lão chết n tắm lòng vẫn hướng về con và mong muốn cuộc sống củ con 
trai | gặp cảnh đớn đau như lão. Bi thương thay cuộc đời lão Hạc! 


Lão muôn sóng trong sạch nhưng xã hội ấy không cho lão sóng. Cuộc đời quá 
bề tác, lão phải tự tử để bảo toản danh dự của mình. Cái chết của lão Hạc đã 
chúng minh sự trong sạch của lão. Cải chết của lão đã tố cáo xã hội đen tối thời 
bây giờ không thê chấp nhận một con người lương thiện như lão. Lão Hạc quả 
là một nhân cách cao đẹp. dù cuộc sông có cơ cực đến đâu. Nam Cao đã khắc 
họa được hình ảnh lão Hạc thật đẹp đẽ, cao quý như hình ảnh những con cò, 
con hạc trong bài ca dao 

“... Có xáo thì xáo nuớc trong. 

Đừng xáo nuóc đục đau lòng cò con”. 

La một nông dân sống trong hoản cảnh ngặt nghèo của xã hội thực dân, 
phong kiên, con người luôn bị cảnh chết chóc đe dọa hàng ngày. Vậy mà lão 
Hạc vẫn giữ tròn phẩm chất cao quý, bản chát lương thiện. Tắm lòng yêu 
thương và hi sinh vì con của lão thật đáng quý. Xúc động trước tình phụ tử cao 
quý thiêng liêng của lão Hạc, em lại càng yêu quý và ngưỡng mộ con người 
chất phác mà cao thượng áy. Sự ra đi của lão Hạc tuy đớn đau, nhưng chẳng 
khác nào một cánh hạc thanh cao từ bỏ trần gian, bay vút tận trời xanh. 

Lão Hạc là hình tượng cảm động và cao quý về người nông dân thời Pháp 
thuộc. Trước khi mát, lão gửi mảnh vườn cho ông giáo, người hàng xóm thân 
thiết và tin cậy của lão để khi con trai và, giao lại cho con. Lão tự đầy mình đến 
cái chét, để không ăn vào số tiền và mảnh vườn, với mong muốn cuộc sống 
của con mình không gặp khó khăn như lão. Vậy là con trai lão Hạc là người 
như thế nào? 

Đó là một thanh niên vắng mặt, là tắt cả yêu thương và mong đợi của lão. Qua 
nỗi nhớ của lão, ta hiểu thêm tính cách của anh thanh niên con trai của lão Hạc. 

Truớc hết, anh là một đứa con trai yêu quý của lão Hạc. Mẹ mắt, anh vẫn 
chăm chỉ làm ăn, ước mơ lấy được người con gái anh yêu và sống hạnh phúc 
bên nàng. Anh đã chuẩn bị chu đáo cho đám cưới, nuôi con chó để dành cìo 
tiệc vui. Thế nhưng gia đình cô gái thách cưới quá cao, gần trăm bạc! Lão Hạc 
phân tích cho con: "Bán vườn rồi thì cưới vợ ở đâu?”. Thê là cô gái anh yêu trở 
thành vợ người khác! 

Anh ra đi, phải ra đi vì phẫn chí bởi ở lại càng đau khổ! Xa quê hương và người 
cha thân yêu, anh rất khổ tâm. Nghèo đến không láy nỏi vợ, thật đau xót! Thương 
cha, có hiểu nhưng anh vẫn phải ra đi, mong có bạc trăm mới trở về để trả món nợ 
danh dụ! Thế là anh xin đi làm đồn điền cao su nhưng ai mà không biết: 

Cao su đi dễ khó vẻ 
Khi đi trai tráng, khi vẻ bủng beo! 

Chỉ có anh, biết hay không biết, anh vẫn đi với biết bao đau xót và phẫn uắt, 
phẫn uát nên vẫn liều lĩnh đi... ước mơ, hi vọng... thật là đau xót, đáng thương! 

"Tôi chỉ chỉ biết khóc chứ còn biết làm sao được nữa? Thẻ của nó người ta 
giữa. Hình của nó người ta đã chụp rôi. Nó lại đã lấy tiên của người ta. Nó là 
người của người ta rôi, chứ đâu còn là con của tôi”. Đó là tiếng than đứt ruột 
của người cha thương con hết lòng mà phải chịu sống xa con! Cha xót, con 
phải đau! Anh rất hiếu thảo, ngay khi nhận được tiền đăng kí, anh đã nghĩ đến 
cha: “Con biếu thây ba đông để thỉnh thoảng thây ăn quà... Con đi chuyến này 
có chí làm ănp bao giờ con có bạc trăm con mới vê, không có tiền, sống khỗ 
sống sở Ệ ¡ làng này nhục lắm...". Thương cha và hiếu thảo, anh đã nghe lời 
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cha “chẳng lấy đám này thì lấy đám khác" mặc dầu anh đã trót yêu cô gái Anh - 
là nạn nhân của tục thách cưới! 

Nơi anh tìm đến với hi vọng chịu khó để có bạc trăm lại là nơi đảy đ›a và 
bóc lột sức lao động tỉnh vi, tàn nhẫn của thực dân Pháp. Phải chăng anh quá 
chân thật, hiền lành nên đã ước mơ xa thực tế, chỉ có lão Hạc đã nhìn rš vấn 
đề "nó là người của người ta rôi, chứ đâu là con tôi?" Hóa ra anh là nạn nhân 
của bọn thực dân Pháp trong việc chúng vơ vét tài nguyên và nhân lục Việt 
Nam. Muốn vươn lên, rửa món nợ danh dự, muốn sống đày đủ và hạnh ›húc, 
anh lại rơi vào cái bẩy, trở thành nô lệ đáng thương! Từ đây, cho anh sé mỏi 
mắt chờ đợi bởi lẽ thường tình đã được đúc kết: 

Cao su xanh tốt lạ đời 
Mỗi cây bón một xác nguời công nhân 

Hình ảnh con trai lão Hạc tiêu biểu cho người thanh niên chân thục, biét yêu 
thương, có khát vọng vươn lên, sóng tót đẹp bằng công sức lao động của chính 
mình. Thương cha nhưng bắt đắc chí anh đã trở thành nạn nhân của clế độ 
bóc lột đương thời. 

Nghệ thuật xây dựng rất độc đáo, hình tượng con trai lão Hạc chỉ được 
phản ánh thông qua cuộc nói chuyện tâm tình giữa lão Hạc và ông giáo. Hình 
ảnh con trai lão Hạc không rõ nét bằng lão Hạc nhưng thật đáng thương. Cùng 
với lão Hạc, hai nhân vật đã nêu bật chủ đề tác phẩm và tố cáo chế độ đương 
thời. Trong đó, những người lao động chân chính là nạn nhân của nghèc đói, 
hủ tục cưới xin rườm rà và thực chát bóc lột của các đồn điền cao su do Pháp 
làm chủ. Bên cạnh hình ảnh của chị Dậu, anh Dậu, cái Tí, lão Hạc và con trai 
lão Hạc góp phần làm rõ bức tranh hiện thực của xã hội ta thời Pháp thuộc 


Đề 39: Phân tích nhân vật ông giáo trong truyện ngắn “⁄4o Hạc”của 

Nam Cao. 

Bài tham-khảo 

Truyện ngắn Lão Hạc là một trong những thành công của Nam Cao trong việc 
xây dựng những hình tượng người nông dân Việt Nam sống dưới ách thống trị 
nặng nề trong xã hội thực dân nửa phong kiến, những con người phải sống một 
cuộc đời đầy đau khổ nhưng vẫn mang một vẻ đẹp tâm hồn thật cao quý. Nếu lão 
Hạc là hình tượng nhân vật gây xúc động bởi tình phụ tử thiêng liêng và nhân cách 
cao thượng thì ông giáo cũng là điểm sáng về tình thương người, về cách nhìn đày 
cảm thông trân trọng đối với người nông dân nghèo đói đương thời. 

Trước hết, ta tháy nhân vật "tôi" trong tác phẩm là một người trí thúc nghẻo. 
Nghề giáo trong xã hội ấy thường bị thắt nghiệp. Mọi mơ ước, lí tưởng, mọi nhiệt 
tình sôi nỗi của tuổi trẻ đành bỏ dở và phai nhạt dần. Kể cả những cuồn sách quý 
giá ông giáo cũng đành bán đi để chữa bệnh cho con. Ông giáo, do đó, rất cảm 
thông với nỗi đau xót của lão Hạc... Ông tâm sự như muốn nói với người bạn đồng 
cảnh ngộ: "Lão Hạc ơi! Ta có quyên giữ cho ta một tí gì đâu? Lão qúy con chó 
Vàng của lão đã thắm vào đâu với tôi quý năm quyền sách của tôi!" 

Từ kinh nghiệm, từ nỗi đau bản thân, ông giáo dễ dàng thông cảm với lão 
Hạc. Ông thấy được phẩm chắt cao quý của lão Hạc và rất trân trọng lão Hạc. 
Ông đã nhậƒ”Xet néu không hiểu sâu tâm hồn phẩm chát của họ, ta chỉ tháy họ 

3 , xấu xa! Ngược lại, đã hiểu và yêu quý lão Hạc, ông giáo ngâm 
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giúp dõ lão Hạc đến nỗi vợ của ông phản nản trách cứ. Đó là thời buổi cái đói 
khô va cái chết chóc đang rỉnh rập bắt cú ai! Hiểu nhau ở tình thản, thể hiện 
bằng hảnh động giúp đỡ cụ thẻ, điêu đó rõ lả tinh cảm sâu xa, nhân hậu. 

Tuy nhiên, cả một xã hội đang bị cảnh chết đói đe dọa, có người còn giữ 
được đạo đức nhân cách, có nguỏi phải trộm cáp để sông. Vì vậy, thấy lão Hạc 
xin bả chó của Binh Tư, ông giáo lâm tưởng lão Hạc cũng từ bỏ nhân cách, đói 
nghèo đen liêu lĩnh rồi. Dù vây. ông giáo cũng suy nghĩ rất nhân hậu: Lão Hạc 
lại nôi gót Binh Tư làm nghề bắt trộm chó đề sống, lẽ nào một con người hiền 
lành chát phác như vậy mà giờ đây lại có ý nghĩ và hành động xấu xa đến như 
thế? Vùa kính nễ về nhân cách, vừa thương vì hoàn cảnh túng cùng, ông giáo 
cảm thấy buồn trước sự suy thoái đạo đức. Đền lúc nghe và thấy cái chết thảm 
khốc vì án bả chó của lão Hạc, ông giáo chọt nhận ra: "Không! Cuộc đời chua 
hẳn đáng buôn, hay vẫn đáng buôn nhung lại đáng buôn theo một nghĩa khác”. 
Thật vậy, cuộc đời chưa hẳn đáng buồn vì lão Hạc vẫn là con người có đạo 
đức. có nhân cách cao quý, lão Hạc vẫn xứng đáng với niềm tin của ông, lão 
chưa mắt nhân phẩm vì miếng cơm manh áo! Chưa hẳn đáng buôn, vì lão Hạc 
vẫn là con người có đạo đức, có nhân cách cao quý, lão Hạc vẫn xứng đảng 
với niềm tin cậy của ông, lão chưa mắt nhân phẩm vì miếng cơm manh áo! 
Nhưng đời đáng buôn theo nghĩa khác: ông: giáo buồn vì con người mả ông 
đang yếu mến, quý trọng ấy lại nghèo đến nỗi không có cái ăn để tồn tại trên 
cõi đời này. Cuộc đời con người lương thiện lại bi thảm đến thế? Vậy thì chân lí 
"ở hiền gặp lành" còn tồn tại nữa chăng? 

Đối với lão Hạc, còn quý gì hơn lời hứa thực hiện điều ông trăn trối: Lão 
Hạc ơi! Lão Hạc ơi! Lão hãy yên lòng mà nhắm mắt! Lão đừng lo gì cho cái 
vuờn của lão... cái vuòn mà lão nhất định không chịu bán đi một sào”. Ta như 
nghe ông giáo đang thề nguyện trước vong linh người đã khuát, ta tin rằng ông 
sẽ làm tròn lời hứa với lão Hạc. 

Truyện Lão Hạc đã cho ta thấy xã hội đương thời có nhiều cảnh bi thương, 
dồn con người lương thiên vào đường cùng không giúp được, không cưu mang 
nỗi nhau để cuối cùng phải tự kết liễu đời mình một cách thảm thương. Ý nghĩa 
tố cáo của truyện thật sâu sắc! 

Tóm lại, ông giáo là người trí thức, không may mắn trong xã hội đương thời 
nhưng vẫn có tắm lòng nhân hậu đảng quý, có cái nhìn sâu sắc để cảm thông 
chia Sẻ và quý trọng một người chất phác thật thà như lão Hạc. Biết bao người 
có lòng nhân hậu mà không giúp nhau vượt qua bi kịch của cuộc sống! Qua 
ông giáo, ta hiểu cái nhìn cảm thông tin tưởng của Nam Cao đối với nhân cách 
đáng quý: dù đó là trí thức hay nông dân thì quan hệ giữa họ vẫn là tri kỉ, họ có 
thể kí thác những điều hệ trọng, thiêng liêng nhất đời mình. 


ĐỀ 40: “Chao ôi! Đối với những người ở quanh ta, nếu ta không cố 
tìm mà hiếu họ, thì ta chỉ thấy họ gàn dớ, ngu ngốc, bần tiện, xấu 
xa, bi ối... toàn những cớ đế cho ta tàn nhẫn; không bao giờ ta 
thấy họ là những người đáng thương. *Ñam Cao — Lão Hạc). 

Hãy chứng mính nhận xét này qua các nhân vật trong truyện ngắn 
“1Ao Hạc” của Nam Cao. 
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Có những tác phẩm đọc xong , ta quên ngay, nhưng cũng có những tác 
phẩm đọc xong, ta hồi hồi xao xuyến như vừa chia biệt một người thân, vừa 
mắt mát một tài sản vô giá, vừa hận lại vừa muốn khóc!! Đó là tâm trạng tôi khi 
đọc xong " lão Hạc" của Nam Cao. Lão Hạc đã chết, và bao nhiêu lão Hạc đã 
chết ? tôi nào biết, nhưng tôi mãi nhớ Nam Cao và Lão Hạc của Nam Cao' 

Không phải ngẫu nhiên mà Nam Cao với tác phẩm "Lão Hạc” của ông đã đưa 
ra nhiều ý kiến nhìn nhận về lão Hạc để rồi cuối cùng khéo léo đưa ra quan điểm 
về cách nhìn nhận đánh giá con người, đồng thời đó cũng là quan điểm sáng tạo 
của ông. "Chao ôi! Đối với những người ở quanh ta, nếu ta không có tìm mà hiều 
họ thì ta chỉ thấy họ gàn dở....”. Bằng ngòi bút linh hoạt xuất sắc, cả tác phẩm “Lão 
Hạc" của ông đã toát lên quan điểm đó một cách thằm kín mà sâu xa. 

Ở bản thân lão Hạc, cái hình thức bên ngoài khá mâu thuẫn với bản chát 
bên trong của lão. Chính vì vậy, để đạt được một hình ảnh lão Hạc có sức 
thuyết phục lớn như ngày nay chắc chắn Nam Cao phải có sự đồng cảm sâu 
sắc với quần chúng lao khổ. 

Mỗi nhân vật trong tác phẩm đều nhìn nhận lão Hạc với một quan điểm 
riêng. Vợ ông giáo nhìn nhận lão Hạc chỉ từ một hướng. Khi ông giáo nói 
chuyện về lão Hạc, thị gạt phắt đi “Cho lão chết! Ai bảo lão có tiền mà chịu khỏ. 
Lão làm lão khô chứ ai làm lão khổ”. 

Vợ ông giáo hiểu một cách nông cạn về lão Hạc quá! Thị đâu biết rằng, lão 
để dành tiên lại là để khỏi liên lụy đến hàng xóm sau này khi làm ma cho-lão. 
Bởi lão biết rằng, những người láng giềng cũng nghèo như lão mà thôi. Lão là 
một con người sống biết lo xa, sống hôm nay mà đã nghĩ ngày mai. Vậy mà vợ 
ông giáo đã hiểu lão Hạc một cách làm lẫn, ông giáo rất buồn, nhưng ông 
không trách vợ “Vợ tôi không ác, nhưng thị khô quá rồi.” Rất cụ thể, Nam Cao 
đưa ra dẫn chứng: “Một người đau chân có lúc nào quên được cái chân đau 
của mình đẻ nghĩ đến một cái gì khác đâu?” Đúng vậy, đau chân còn có lúc đỡ, 
lúc khỏi, chứ cái nghèo đói nó cứ bám riết lấy con người ta. Và ắt hẳn vợ ông 
giáo “chẳng còn nghĩ gì đến ai được nữa; người ta xuất phát vốn là một người 
tốt - vợ ông giáo cũng vậy nhưng “cái bản tính tốt của người ta bị những nỗi lo 
lắng, buôn đau, ích kỉ che lắp mất”. Thế đấy, một con người như thế thì làm sao 
hiểu nổi người khác, nhát là một người phức tạp như lão Hạc. 

Cũng như lão Hạc và vợ chồng ông giáo, Binh Tư xuất phát cũng là một 
người nông dân. Nhưng không chịu nổi cuộc sống lương thiện để rồi suốt đời 
nghèo khổ, Binh Tư đã quay mặt với cái thiện. Từ lâu, Binh Tư đã “vốn không 
ưa lão Hạc bởi lão lương thiện quá”. Khi nhìn nhận về lão Hạc, Nam Cao cũng 
đã để cho một con người Binh Tư suy nghĩ về lão: “Lão làm bộ đấy! Thật ra thi 
lão chỉ tắm ngắm thế nhưng cũng ra phết chứ chả vừa đâu. Lão vừa xin tôi một 
Ít bả chó”. Qua câu nói đầy ẫn ý của Binh Tư, ta tưởng chừng như Binh Tư lại 
chính là người hiểu lão Hạc. Nhưng trước cái chết của lão Hạc, ta mới thấy 
Binh Tư đã hiểu về lão Hạc một cách rất sai lệch. Binh Tư vốn là một tên dùng 
bả chó để ăn trộm cho nên phải chăng hắn nghĩ rằng người ta dùng bả chó chỉ 
để làm cái việc xấu xa giống hắn. Thế đáy, vẫn với “một cái chân đau”, Binh Tư 
cũng đã " con người chỉ qua hình thức bên ngoài. 
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Xuyên suốt câu chuyện là cả một quả trinh tìm hiểu lão Hạc của ông giáo. 
Kết lại cảu chuyện cũng là những suy nghĩ của ông giáo về lão Hạc nói riêng. 
và cuộc đời bân cùng hóa của người nông dân nói chung. 

Ông giáo, nhân vật "fö¡' chính là người kế chuyện có những nét rất gần gũi với 
Nam Cao. Tuy 'tôi” không hoàn toàn đông nhát với Nam Cao nhưng đã phân nào 
mang hình mẫu của tác giả. Bản thân ông giáo cũng phải có cả một quả trình khám 
phá đề nhận biết lão Hạc. Lúc đầu, ông cho lão Hạc là một con người lâm cẩm, nói đi 
nói lại mỗi chuyện con chó và “trong lỏng tôi rất dùng dung”. Con chó mà lão thường 
nhắc đến với một tình cảm hiểm có thì ông giáo cho rằng: “Lão quý con chó vàng của 
lão dã thắm vào đâu so với tôi quý năm quyên sách của tôi” Về sau qua câu chuyện 
lão Hạc kế, ông giáo cũng đã hiệu thêm phần nào lão Hạc: “Bây giờ thì tôi hiểu tại 
sao lão không muốn bán con chó Vàng của lão". Thế rồi dần dần, sau khi Lão Hạc 
bán con chỏ, ông giáo đã hiểu lão Hạc nhiều hon. Nhìn bộ mặt “cười như" mu và đôi 
mắt ảng âng nước” của lão Hạc, ông giáo đã ' muôn ôm choàng lẫy lão mà òa lên 
khóc Ong giáo đã có sự đồng cảm, xót xa sâu sắc với lão Hạc và “†ôi không xót xa 
năm quyền sách của tôi quá như truóc nữa” Tuy ông giáo mới chỉ dừng lại ở mức 
hiểu và thông cảm cho lão Hạc nhưng cũng đã mát đi một thời gian tìm hiểu. Khi 
thêm một Cuộc đối thoại nữa với lão Hạc thì ông giáo đã có một bước nhận thức sâu 
hơn vẻ lão Hạc, nễ phục lão Hạc. Nhưng cũng sau cái lần \ gửi hết tiền và mảnh vườn 
cho ông giáo, lão Hạc “chỉ ăn khoai", rồi dần dàn 'lão chế tạo được món gì, ăn món 
nấy Ông giáo muốn giúp đỡ lão Hạc nhưng mà sự giúp đỡ đều vô ích bởi 'Lão tử 
chói tất cả những gỉ tôi cho lão. Lão từ chói một cách gân như là hách dịch. Và lão cứ 
xa tòi dần dân”. Đúng vào lúc đó thì cái tin thì thàm của Binh Tư: Lão bảo có con chó 
nhà nảo cứ đến vuờn nhà lão... Lão định cho nó xơi một bữa, nếu trúng lão với tôi 
uống rưọu" đủ khiến ông giáo cũng phải lầm tưởng: “Con người đáng kính ấy bây giờ 
cũng theo gót Bình Tư đề có ăn u?. Và ông đã phải thốt lên rằng: “Cuộc đòi quả thật 
cứ mỗi ngày một thêm đáng buôn”. 

Nhưng ngay sau đó, trước cái chết của lão Hạc, quan. điểm của ông giáo đã 
khác hẳn: “Không! Cuộc đời chưa hẳn đã đáng buôn, hay vẫn đáng buôn nhung lại 
đảng buôn theo một nghĩa khác". Tại sao lão Hạc lại phải chọn cái chết tàn khốc 
nhu Vậy — một cái chết sáng tỏ nhân cách cao thượng, lão đã chọn một cái chết 
cũng vật vã và thương đau như cuộc đời lão, "chẳng ai hiểu lão chết vì bệnh gi mà 
đau đón và bắt thình linh như vậy”. Chỉ có hai người hiểu "Nhưng nói ra làm gì 
nữa". Vậy thì cuộc đời này vẫn chẳng đáng buôn làm sao. Bởi sao những người 
nhu lão Hạc không được sống hạnh phúc. Tuổi lão Hạc lẽ ra giờ đây phải được 
quây quần quanh con cháu hưởng thụ phản cuối của cuộc đời. Vậy mà... lão Hạc 
ơi, cùng với các nhân vật trong truyện, bây giờ người đọc mới thực sự hiểu nỗi lão. 
Con người lão phức tạp quá! Nhìn hình thức bên ngoài, ta không thể hiểu bản chất 
bên trong của lão rằng: lão đang nghĩ gì, lão sẽ làm gì? Cũng đã có những người 
hiểu về lão Hạc một cách nông cạn như: thế nhưng đều bởi vì họ có "một cái chân 
đau. Đây cũng chính là nét đặc sắc trong tác ph m của Nam Cao. Khác với chị 
Dậu trong "Tắt đèn" của Ngô Tát Tó, chị đẹp cả hình thức lẫn tâm hồn và ai nhìn 
vào chị cũng tháy đẹp; mỗi nhân vật trong "Lão Hạc" nhìn nhận lão với ý kiến riêng 
của mình và không phải ý kiến nào cũng tốt đẹp. Nhưng dường như trước cái chết 
Củz lão Hạc, mọi người đều đã vỡ lẽ ra, bởi vì “Hình như tắm lòng của Nam Cao 
muôn viết về con người, _cho con người. sâu hơn, rộng hơn cái anh đã viết ra." (Kim 
Lâr). bìn niệm mỗi con người đều có một góc cạnh, và quả thật trong cuộc 
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sống, con người có những góc cạnh như thế. Cuối cùng, lão Hạc cũng đã chết — 
chét "vinh" — chết như lão đã từng sống. 

Những người nông dân trong trang viết của Nam Cao cũng rất đa dạng, tốt 
có xấu có. Có những người đến chét vẫn giữ được bản chất của mình như lão 
Hạc. Có những người sống vì người khác không màng danh lợi cho riêng mình 
như ông giáo. Nhưng cũng có những người vì khỗ quá nên “chẳng còn nghĩ gì 
đến ai được nữa", sông ích kỉ, sống cho riêng mình như vợ ông giáo. Và có cả 
những người giữa cảnh tranh tối tranh sáng của xã hội đương thơi đã phải từ 
bỏ cái gốc người nông dân, quay mặt với cái thiện như Binh Tư. 

"Cái chết dữ dội như con chó dại ấy là cái chết của con người nặng yêu thương, 
trọng nghĩa tình, Nó khép lại thiên truyện nhưng không đè năng tim tôi như như 
cái chết Chí Phèo...” Cô giáo Hoàng thị Thương đã nói thé ! Nhưng người viết 
bài này lại khóc cho Lão Hạc của Nam Cao, muốn làm văn tế lão Hạc và 
thương tiếc, xót xa cho bao nhiêu người cha Việt Nam mãi mãi I 

Thế đấy, cuộc sống xã hội này phức tạp lắm thay. Và để sống giữa một xã hội 
như thê, ta không thể không "có mà tìm hiểu những người ở quanh ta". Trải qua 
thời gian nhưng cùng với tác phẩm "Lão Hạc" của mình, quan điểm của Nam 
Cao đã trở thành bát hủ, và hình tượng lão Hạc vẫn còn mãi trong văn học Việt 
Nam. Tôi ước gì lão Hạc đã được đi cấp cứu, trở về ngôi vườn, án cháo của 
ông bà giáo, và đón trai mình trở về nhà! 


Bài của Huỳnh Mỹ Linh _Trúán Hải Yến 
Giáo viên trường PTCS Hai Bà Trưng TP HCM 


41. Đề: Phân tích và phát biểu cảm nghĩ về CÓ bé bán diêm 
BÀI THAM KHẢO 

Truyện Cô bé bán diêm của An-đéc-xen đã gợi cho em một nỗi cảm thương 
đến xót xa trước cảnh ngộ nghèo khổ, khốn cùng và cái chết vô cùng thương 
tâm của cô bé. Cô bé đã cạn kiệt về vật chất và bị tổn thương nặng nè về tinh 
thần. Trong cuộc đời này còn có gì đau đớn hơn khi là một cô bé bị bỏ rơi, cô 
đơn, lẻ loi giữa trời. 

Cô bé bán diêm là truyện đặc sắc dành cho thiếu nhi, gây xúc động người đọc. 

~ Phân tích nhân vật cô bé bán diêm trong truyện ngắn cùng tên 


II. THÂN BÀI 

Thời điểm xảy ra câu chuyện khá đặc biệt: Đêm giao thừa, mọi người sum họp 
dưới mái ám gia đình để cùng nhau tiễn đưa năm cũ và đón chào năm mới trong 
không khí thiêng liêng, ngập tràn hạnh phúc. Riêng cô bé mồ côi mẹ, đầu trần, 
chân đắt, váy áo phong phanh, bụng đói meo đang dò dẫm trong bóng tối. Suốt 
ngày hôm nay, cô bé lang thang khắp nơi mà không bán được bao diêm nào. 

A. Phân tích tình cảnh đáng thương 

Đêm Noel, quang cảnh xung quanh đẹp đẽ, ấm áp lạ thường: cửa số mọi 
nhà đều sáng rực đèn và trong phố sực nức mùi ngỗng quay. 

Những hình ảnh ấy gợi cô bé nhớ lại năm xưa được đón giao :hừa bên bà 
nội hiền hậu trong căn nhà xinh xắn có đầy dây thường xuân bao quanh. Tác 
giả đã sủ những hình ảnh tương phản làm nỗi bật tình cản hết sức tội 
"hIỘ cô bé. Em đang rét có lẽ càng rét hơn khi thấy mọi nhà rực sáng 
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ánh đèn. Em đang đói. có lẽ cảng đói hơn khi ngửi thấy mùi ngỗng quay sực 
nức. Cháng cỏ điêu gi tốt đẹp chờ đợi cô bé ngoài cái xó xinh tối tăm, rét mướt 
đẩy tiếng mảng nhiếc, chúi rủa của người cha thô lỗ, cộc căn. Những lằn đón 
giao thừa năm xưa vui vé cùng bả và cha mẹ giờ đây đã lùi vào dĩ vãng. Tai 
họa đã làm cho gia đình cô bé tan nát. Mẹ mắt, bả nội cũng qua đời, em không 
còn được ai yêu thương. áp ủ. 

- Thời gian và không gian: Em đi lang thang trong đêm giao thừa... giữa trời 
đông giả rét... rét dữ dội... Bông tuyết bám đây trên mái tóc dài xõa thành từng 
búp trên lung em 

- Hoàn cảnh gia đình: nghèo, mẹ mắt, người cha nghèo đói và tàn nhẫn. 
Em phải bản diêm để kiêm sông, nếu không bán được bao diêm hay không ai 
bồ thi cho một đông xu nào, đêm vẻ nhất định là cha em sẽ đánh em. Cho nên 
cô Đe ngôi nép trong một góc tuờng giữa hai ngôi nhà... cho đỡ lạnh. Không 
bán được diêm, sợ cha đánh nên em chẳng dám về nhà. Vả lại ở nhà cũng đói, 
cũng rét như ở đây thôi: Cha con em ở trên gác sát mái nhà và mặc dâu đã 
nhét giẻ rách vào các khe hỏ lón trên vách, gió vẫn thỏi rít vào trong nhà. 

Giữa đêm giao thừa giả buốt, cô bẻ lủi thủi một mình với chiếc giỏ đựng 
diêm. Lúc em nép vào một góc tường đẻ tránh cơn gió bắc rét thấu xương cũng 
là lúc những khao khát cháy bỏng bùng lên trong trái tim nhỏ bé. Đôi bàn tay 
em củng đờ vì lạnh, em ao ước được sưởi ấm bằng một que diêm: Chả! Giá 
quẹt một que diêm mà suởi cho đỡ rét một chút nhỉ? Giá em có thể rút một que 
diêm ra quẹt vào tường mà hơ ngón tay nhỉ? Cuối cùng em đánh liều quẹt một 
que. Diêm bén lửa thật là nhạy. Ngọn lửa lúc đầu xanh lam, dân dân biến đi, 
trắng ra, rực hồng lên quanh que gỗ, sáng chói trông đến vui mắt. 

_—_ Nhũng hình ảnh tả cảnh đói rét lang thang của cô bé tương phản với 
cảnh no đủ, ấm cúng của mọi người, cửa số mọi nhà đều sáng rực ánh đèn và 
trong phô sục nức mùi ngỗng quay 

B. Phát biểu cảm nghĩ 

Trước cảnh ngộ nghèo khỏ, cơ cực của cô bé, lòng tôi như đau thắt lại. Có 
lẽ nào ta lại không cảm thây xót xa khi nghĩ về hình ảnh cô bé một mình bơ vơ, 
giữa một không gian mênh mông trong đêm tối, rét cắt da, cắt thịt. Trong khi 
mọi người được sum vầy vui vẻ trong các căn nhà ấm áp, bên lò sưởi kia, thì 
em bẻ phải một mình đi bán những bao diêm, em chẳng được ai quan tâm đề ý. 
Cảnh ngộ đó của cô bé cảng làm đau đớn tim ta hơn, vì nó lại xảy ra trong đêm 
giao thừa, khi tất cả niềm vui và sự đầy đủ ùa vào những căn nhà ấm cúng. 

B. NHŨNG MỌNG TƯỜNG ĐẸP NHƯNG NAO LỎNG 

1. Các mộng tưởng của em bé qua các lằn quẹt diêm (mơ lò sưởi, bàn ăn, cây 
thông Nô-en, người bà, hai bà cháu bay đi) lần lượt diễn ra thật hợp li, hợp với 
những điều khao khát của em: được sưởi ấm, được ăn ngon, được đi chơi, 
được thương yêu, chắm dứt mọi lo lắng, buồn khổ. 

- Quẹt que diêm thứ nhát: Em tưởng chừng như đang ngồi trước lò sưởi 
bằng sát... tỏa ra hơi nóng dịu dàng. Ngọn lửa chắp cánh cho trí tưởng tượng 
của em bay bỗng: Em hơ đôi tay trên que diêm sáng rực như than hồng. Chà! 
Ánh sáng kì dị làm sao! Em tưởng chừng như đang ngôi trước một lò sưởi bằng 
sắt có những hình nỗi bằng đồng bóng nhoáng. Trong lò, lửa cháy nom đến vui 


mắt và öa rã hơi nóng dịu dàng. 
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Thật là dễ chịu! Đôi bàn tay em hơ trên ngọn lửa; bên tay cầm diêm, ngón cái 
nóng bỏng lên. Chà! Khi tuyết phủ kín mặt đắt, gió bắc thôi vun vút mà được ngôi 
hàng giờ như thé, trong đêm đông rét buốt, trước một lò sưởi, thì khoái biết bao! 

Thực tế và mộng tưởng xen kẽ với nhau. Trong ánh lửa bập bùng của que 
diêm, những hình ảnh của cuộc sống đây đủ hiện ra rõ ràng trong đầu óc cô bé. 
Mải mê tưởng tượng nên que diêm cháy gần bén ngón tay mà em không thấy 
nóng. Em ao ước lúc này mà được ngôi trước lò sưởi để hơ đôi bàn tay đã 
cứng đơ vì lạnh thì sung sướng biết bao! Que diêm cháy hét, cô bé lại trỏ về 
với hiện thực phũ phàng: 

Em vừa duỗi chân ra sưởi thì lửa vụt tắt, lò sưởi biến mắt. Em ngồi dó, tay 
câm que diêm đã tàn hẳn. Em bản thân cả người và chợt nghĩ ra rằng cha em 
đã giao cho em đi bán diêm. Đêm nay vẻ nhà thế nào cũng bị cha mắng 

- Quẹt que thứ hai: Bàn ăn đã dọn... và có cả một con ngỗng quay. 

Em quẹt que diêm thứ hai, diêm cháy và sáng rục lên. Búc tường như biến 
thành một tám rèm bằng vải màu. Em nhìn thấu vào tận trong nhà. Bàn ăn đã 
dọn, khăn trải bàn trắng tinh, trên bàn toàn bát đĩa bằng sứ quý giá, và có cả 
một con ngỗng quay. Nhưng điêu kì diệu nhát là ngỗng ta nhảy ra khỏi đĩa và 
mang cả dao ăn, phuốc-sét, cắm trên lưng, tiến về phía em bé. 

Rồi... quê diêm vụt tắt; trước mặt em chỉ còn là những bức tường dày đặc 
và lạnh lẽo. 

Đáng buồn thay! Những ảo ảnh đó chỉ hiện lên trong chốc lát. Lửa tắt, vây 
quanh em vẫn là bóng tối mịt mùng, là cái lạnh thấu xương, cái đói rä rời và 
đáng sợ hơn cả là nỗi cô đơn không ai chia sẻ: Thực tế đã thay thế cho mộng 
tuờng; chẳng có bàn ăn thịnh soạn nào cả, mà chỉ có phó xá vắng teo, lạnh 
buót, tuyết phủ trắng xóa, gió bắc vi vu và mắy người khách qua đường quân áo 
ấm áp vội vã đi đến những nơi hẹn hò, hoàn toàn lãnh đạm với cảnh nghèo khö 
của cô bé bán diêm. 

- Quẹt que diêm thứ ba: Em tháy hiện ra một cây thông Nô-en... hàng ngàn 
ngọn nến sáng rực, lắp lánh trên cành lá xanh tươi... 

Trí tưởng tượng phong phú đã đem lại cho em những ao ước mới: em 
muốn đêm Giáng Sinh phải có cây thông Nô-en. Nên quyết định quẹt que diêm 
thứ ba: Em quẹt que diêm thứ ba. Bỗng em tháy hiện ra một cây thông Nô-en. 
Cây này lớn và trang trí lộng lẫy hơn cây mà em được thấy năm ngoái qua cửa 
kính một nhà buôn giàu có. Hàng ngàn ngọn nến sáng rực, lắp lánh trên cành lá 
xanh tươi và rất nhiều bức tranh màu sắc rực rỡ như những bức bày trong các 
tủ hàng, hiện ra trước mắt em bé. Nhưng rồi diêm tắt. Tất cả các ngọn nến bay 
lên, bay lên mãi rồi biến thành những ngôi sao trên trời. Xung quanh em vẫn là 
hai bức tường và đêm tối rồi em nghĩ tới bà em vì bà em, người hiền hậu độc 
nhất đối với em, đã chết từ lâu, trước đây thường nói rằng: "Khi có một vì sao 
đổi ngôi là có một linh hồn bay lên trời với Thượng đề”. 

- Quẹt que diêm thứ tư: Em nhìn thấy rõ ràng là bà em đang mỉm cười với em. 

Em quẹt que diêm nữa vào tường, một ánh sáng xanh tỏa ra xung quanh và 
em bé nhìn thấy rõ ràng bà em đang mỉm cười với em. 

- Bà ơi! Em bé reo lên, cho cháu đi với! Cháu biết rằng diêm tắt thì bà cũng 
biến đi mất lò sưởi, ngỗng quay và cây Nô-en ban nãy, nhưng xin bà đùng 
bỏ +1: f2: Trước kia khi bà chưa về với Thượng đề chí nhân, bà cháu 
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ta đã từng sung sướng biết bao! Dạo ấy bà đã từng nhủ cháu rằng nêu cháu 
ngoan rngoãn, chảu sẽ được gạp lại bả, bà ơi! Cháu van bà, bả xin Thượng đề 
chí nhân cho cháu về với bà. Chác Người không từ chối đâu. 

- Quẹt tất cả những que diêm còn lại: Em thấy hai bà cháu bay vụt lên cao, 
cao mãi. 

Chính lúc đó cô bẻ đầu trằn, chân đi đắt, run rấy vì lạnh và đói. Sự đầm ám 
của các gia đình hiện ra qua khung của số kia cảng làm chúng ta xót xa cho cô 
bé khốn khổ tội nghiệp, không có lây một chút hạnh phúc nào trong đêm giao 
thùa. Nhất là hình ảnh cô bé chỉ biết ngôi thu chân vào hốc tường mà hỏi 
tưởng, mả ước mơ. Một que diêm bật sáng lên là cuộc sống quá khứ lại hiện 
về. Đó là những ngày sống vui vẻ, tràn đầy hạnh phúc bên bà nội hiền từ, nhân 
hậu như một bả tiên, trong ngôi nhà nhỏ xinh xắn có dây thường xuân bao 
quanh. Nhưng que diêm tắt là một thực tại vô củng nghiệt ngã, phũ phàng lại ập 
đến. E m đang phải sống trong trăm đường cơ cực, khổ sở. Cả ngảy phải đi bán 
diêm, nêu không bán được, đến tối về lại bị bố đánh đập. Và trong đêm giao 
thùa rét căm căm này em không dảm về vì chẳng bán được một que diêm nảo. 
Các mộng tưởng của em bẻ diễn ra lần lượt theo thứ tự như trên rất hợp lí. Vì 
trời rắt rét nên trước hết em mơ tưởng đền lò sưởi; tiếp đó vì đang đói em mo 
tưởng đến bàn ăn đầy thức ăn ngon mà sau các bức tường kia, mọi nhà đang 
đói! giao thừa; vì là đêm giao thừa nên ngay sau đó 'cây thông Nô-en” hiện ra; 
đến đây tất nhiên gợi cho em nhớ đên đã có một thời em cũng được đón giao 
thùa như thể, khi bà em còn sống và hình ảnh bà em xuắt hiện. 

Kết thúc câu chuyện là sự đối lập giữa cảnh đời vui vẻ và cái chết bi thảm 
của em bé bán diêm: 

Sáng hôm sau, tuyết vẫn phủ kín mặt đắt, nhung mặt trời lên, trong sáng. 
choi chang trên bâu trời xanh nhọt. Mọi nguòi vui vẻ ra khỏi nhà. 

Trong buôi sáng lạnh lẽo ấy, ò một xó tuòng. người ta thấy một em bé gái có 
đôi má hồng \ và đôi môi đang mỉm cuòi. Em đã chết vì giá rét trong đêm giao thùa. 

Ngày mỏng một đâu năm hiện lên trên thi thẻ em bé ngôi giữa những bao 
diêm, trong đó có một bao đã đót hét nhẫn. Mọi người bảo nhau: “Chắc nó muốn 
suởi cho ấm!” nhung chẳng ai biết những cải kì diệu em đã trông thấy, nhắt là 
cảnh huy hoàng lúc hai bà cháu bay lên để đón những niêm vui đâu năm. 

Ngay cả những ước mơ nhỏ bé của em mà cũng chỉ thấy được qua mộng 
ảo. Mỗi một que diêm sáng lên sảng lên ước mơ ở đây không phải là ánh sáng 
của một cây đèn hay của một nguồn ánh sáng gì to lớn. Nó chỉ là một ánh lửa 
diêm nhỏ bé, dễ dàng tắt lụi trong đêm băng tu NC: Bởi vậy mỗi que diêm bật 
lên sao có thể sưởi ám được tắm thân và tâm hôn đã đông lạnh của cô bé. Nó 
chàng qua chỉ là chỗ bầu víu cực kì mong manh của cô bé mà thôi. Em bé quẹt 
cả số diêm còn lại chính là để cố bám lây những ước mơ đó. Trong khi chúng 
ta có đày đủ những thứ đó thì cô bé bán diêm của An-đéc-xen lại thiếu tất cả. 
Ngay cả giác mơ đẹp nhất em cũng chỉ được thấy khi đã hấp hồi. 

2. Những mộng tưởng của em bé qua các lần quẹt diêm về lò sưởi, bàn 
ăn, cây thông là sát với thực tế, vì đó là những nhu cầu thiết thực cho cuộc 
sống của em. Còn mộng tưởng được gặp lại bà, và em thấy bà em fo lớn và 
đẹp lão, rồi hai bà cháu bay vụt lên cao... thuần túy chỉ là nỗi khát khao tha thiết 
của 45 /,h hẳn tình thương yêu chăm sóc của người thân. 
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Trong phần kết của truyện, cái chết của cô bé nghèo khỏ, đói rét làm ta xót 
xa. Em bé thật đáng thương! Chỉ có mẹ và bà thương yêu em, nhưng họ đều 
đã qua đời. Cha em có lẽ vì quá nghèo khổ nên cũng đối xử với em tàn nhẫn. 
Người qua đường nhìn thấy thi thể em vào buổi sáng đầu năm với thái độ dừng 
dưng, vô cảm. Trong xã hội tư bản thiếu sự đồng cảm và tình thương yêu giữa 
người với người, nhà văn An-đéc-xen đã viết truyện này với niềm xót thương vô 
hạn đối với em bé bán diêm bát hạnh nói riêng và cả tẳng lớp người nghèo khỏ 
nói chung. Nhưng mặt khác, cái chết đó thật thanh thản qua hình ảnh đôi má 
hông và đôi môi đang mỉm cười và em đang đi vào giắc mơ huy hoàng lúc hai 
bà cháu bay lên đề đón lấy những niêm vui đâu năm. Chúng ta càng trân trọng 
những ước mơ đó của em bao nhiêu lại càng đau đớn báy nhiêu trước cái chết 
vô cùng thương tâm của em. 

Truyện Cô bé bán diêm kể về kiếp đời của một em gái nhỏ bắt hạnh. chết 
trong đói rét mà lòng vẫn ôm ấp những mộng tưởng đẹp. Truyện mang giả trị 
nhân văn cao quý, gợi nỗi cảm thương sâu sắc cho người đọc. Cần xây dựng 
cuộc sống ám no cho tất cả mọi người, nhát là cho những em bé đáng thương 
trên đời. Để làm dịu bớt nỗi đau đang nhức nhối trong tim và cũng để an ủi 
những linh hồn tội nghiệp, nhà văn đã miêu tả em bé chết nhưng đôi má vẫn 
hồng và đôi môi đang mỉm cười. Tuy vậy, nội dung câu chuyện Cô bé bán diêm 
và kết thúc thương tâm của nó vẫn khiến người đọc rơi nước mắt. 

Dẫu tác giả có tả em bé chết nhưng đôi má vẫn ửng hồng, đôi môi đang 
mỉm cười, đồng thời hình dung ra cảnh huy hoàng hai bà cháu bay lên trời để 
đón lấy những niềm vui đầu năm thì nỗi đau trong ta vẫn không thuyên giảm, 
mà thậm chí cứ nhắm nắắt lại thì hình ảnh áy lại càng day dứt ta hơn. 

Hình ảnh cô bé bán diêm mãi mãi để lại trong lòng bao người đọc trên khắp thế 
gian này niềm đau thương vô hạn, như luôn nhắc nhở chúng ta hãy yêu thương 
giúp đỡ lẫn nhau. Và đó cũng chính là tắm lòng nhân hậu tràn đầy của An-đéc-xen. 

Hoàng Vũ Thu Liên 
Truờng THCS Hai Bà Trung 


42. Đẻ: Đôn Kihôtê là một người có lí tưởng, muốn thực hiện những 
điều công lí chính nghĩa, trừng phạt kẻ độc ác, xóa bỏ việc bất công. 
Dựa vào nhận xét trên, em háy phân tích nhân vật Đôn Kihôtê qua 
phần phân tích đoạn văn Đánh nhau với cối xay gió và các 
chương khác trong tác phẩm “Đôn K?hôtê”của Xéc-van-tex. 

BÀI THAM KHẢO 

Xéc-van-tex (1547-1616) là một nhà văn lớn, yêu công li, bác ái, đã thẻ hiện 
những giá trị nhân văn cao quý ở thời đại Phục hưng, là nhà văn nỗi tiếng của 
đất nước Tây Ban Nha. Ông đã để lại cho nhân loại nhiều kiệt tác, trong đó có 
tiểu thuyết Đôn Ki-hô-tê làm say mê bao thế hệ người đọc trên thế giới, Đôn Ki- 
hô-tê cũng là nhân vật chính trong tác phẩm vừa nói đã từ trong lòng sách 
bước ra cuộc đời, đi vào lòng người nhiêu thé hệ, trên ba trăm năm nay. Thật 
vậy, từ bấy đến nay, đã có bao thế hệ yêu thích tác phẩm áy, đặc biệt là nhân 
vài áy đột nhân vật vừa đáng cười chê, lại vừa đáng thương yêu, khâm phục. 
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Đảng cười chẽ, bởi vị Đôn Ki-hô-tê đúng là một con người thiêu bình 
thường. Bình thường làm sao được. khi nhà quý tộc trứ danh xứ Man-tra này 
mé đọc sách kiêm hiệp đến mức cuồng dại Ông đọc mải miết từ tôi đến sảng, 
từ sảng đến tôi, đọc đèn mức do ngủ it đọc nhiều nên đầu óc ông teo đi, mắt cả 
trí khôn. Đã vậy, nhà quý tộc còn bản cả một phần ruộng đang cày cây để mua 
sách kiêm hiệp về chất đồng trong nhà. Bao nhiêu điều trong sách đều ăn sâu 
Vào diâu óc ông. Có thê nói Đôn Ki-hô-tê mẻ sách kiếm hiệp đến mức cuồng tin, 
không còn biết phải trái, thực hu. Từ suy nghĩ đến hành động, ông đều bị nội 
dung sách kiêm hiệp chỉ phôi Bởi vậy, ông mỏi tự thầy mình là một nhà quý tộc 
tuổi điã ngũ tuần, ốm yếu, gầy gỏ là một trang hiệp sĩ dũng mãnh có thể chiến 
tháng tát cá mọi hiệp sĩ ở trên đời và con ngựa khốn khổ của chàng là con tuần 
mã Rỏ Xi-man-tê. Nhà quý tộc trú danh này cũng nhìn cái cối xay gió ra tên 
không lỗ có cảnh tay dài. Trong quãng đời làm hiệp sĩ của mình, nhà quý tộc đã 
lắm phen bị điêu đứng vi những ảo tưởng do tự mình tạo ra như thế. 

Tuy vậy, trong các nhược điểm vừa nói vẫn bộc lộ ra những phẩm chát 
đảng yêu, đảng quý của nhà quý tộc, của trang hiệp sĩ này. Trong cuộc sống, 
khóng gỉ quý hơn lí tưởng, bởi lẽ không lí tưởng cuộc sông của con người sẽ 
nham chán, vô vị. Cũng chính từ cuộc sống nhàm chán vô vị của gã quý tộc 
thôn quê mà Đôn Ki-hô-tê đọc sách, tìm ra cho mình một lí tưởng. Cũng vì say 
mê lÍ tưởng mà nhà quý tộc này đã vùi đầu vào sách đến mắt ngủ quên ăn. Ông 
đã mong ước trở thành một chàng hiệp sĩ giang hỏ, một thương, một ngựa chu 
du thiên hạ, thực hiện chinh nghĩa, bênh vực kẻ hèn yêu, tiêu diệt bắt Công, đạp 
bằng mọi gian nguy trên đời, để lại tiếng thơm truyền lưu hậu thế. Dẫu sao, li 
tưởng đó vấn là điều tốt đẹp nhất từ xưa đến nay. Lí tưởng ây vượt xa mọi thử 
lí tưởng vị kỉ tầm thường. 

Đâu phải chỉ là mong ước, Đôn Ki-hô-tê còn hành động. Chàng coi việc cứu 
khón phò nguy ấy là lẽ sống của cuộc đời chàng. Chàng quyết tâm rời bỏ cuộc 
sống binh yên, chỉ đọc sách và hưởng thụ ích kỉ. Chàng đã đánh bóng lại 
những vũ khí đã han rỉ, sửa chữa lại cái mũ. Đi thăm con ngựa cà khổ, chàng 
đạt tên mới cho nó là Rô Xi-man-tẽ. Chàng cũng không quên đặt biệt hiệu cho 
mình.. Để rồi chàng đã mặc áo giáp, cắp .giảo lên ngựa dấn thân vào con đường 
hành hiệp mà chàng đã biết trước là đầy thử thách, gian nguy, có thể phải hi 
sinh (cả tính mạng mình. Hành động ây của Đôn Ki-hô-tê dẫu là do ảo tưởng, 
nhưngg cũng đẹp đẽ biết mấy. 

NIghĩ là làm, Đôn Ki-hô-tê đã xông vào quyết tâm đánh chết những tên không lồ 
hung tợn, ›xấu xa, để giải phóng cho mọi người khỏi mối đe dọa khủng khiếp, 
chàng đã đánh nhau với cối xay gió. Đoạn trích Đánh nhau với cối xay gió kể về 
mội trong những trận giao chiến của Đôn Ki-hô-tê. Nội dung xoay quanh mắy sự 
việc chính: Sự xuất hiện của cối xay gió. Đôn Ki-hô-tê đánh nhau với cối xay gió. 
Đôn k<i-hô-tê bị thương. Việc ăn ngủ của hai thảy trò trên đường đi. Qua đó, tính 
cách :của hai nhân vật được bộc lộ rõ nét. Sự tương phản hoàn toàn giữa chủ và tớ 
đã tạo nên một cặp nhân vật bát hủ trong văn học thế giới. Tính cách của Đôn Ki- 
hô+ê thật nực cười, tuy vậy lão cũng có ít nhiều ưu điểm. Bác nông dân Xan-chô 
Pan-x‹a có những mặt tốt, song cũng có nhiều điểm đáng chê trách. 

Hiiệp sĩ Đôn Ki-hô-tê cao lênh khênh, gây nhẳng, trông như một bộ xương 
biế: đĩi. Lão mặc áo giáp, đầu đội mũ sắt, vai vác giáo dài, cưỡi trên lưng con 
ngưa già com nhom, hăng hái lên đường lập chiến công. Đang đi, chợt hai thầy 
'.Ý”. hiện fa ba bốn chục chiếc cối xay gió giữa đồng và Đôn Ki-hô-tê vừa 
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nhìn thấy liền nói với giám mã với giọng tràn đầy khí thế: "Vận may run rùi khiến 
cho sự nghiệp của chúng ta tốt đẹp quá sự mong muốn, vì kia kia, anh bạn 
Xan-chô Pan-xa ơi, có đến ba chục hoặc trên ba chục tên không lồ ghê gớm, ta 
quyết giao chiến giết hét bọn chúng.” 

- Lũ súc sinh kia không được chạy trốn! Có ta là hiệp sĩ, một thương một mã 
đến đọ sức với bọn ngươi đây. 

- Dù cho bọn ngươi có vung nhiêu cánh tay hơn cả tên không lò Bri-a-rê đi 
nữa, các ngươi cũng sẽ phải đèn tội. 

Lời nói ấy chứng tỏ quyết tâm của chàng hiệp sĩ cho dù giám mã có can 
ngăn, bảo đó chỉ là cối xay gió. Đôn Ki-hô-tê háo hức tưởng tượng ra kết quả 
của cuộc giao chiến này là vừa thỏa chí bình sinh, vừa thu được chiến lợi 
phẩm, vừa hành động hợp với ý Chúa: Những chiến lợi phẩm thu được, chúng 
ta sẽ bắt đầu giàu có. Bởi đây là một cuộc chiến đấu chính đáng và quét sạch 
cái giống xấu xa này ra khỏi mặt đắt là phụng sự ý Chúa đấy. 

Có thể chúng ta phì cười trước hành động của nhà quý tộc xứ Man-tra này, 
nhưng chúng ta không khỏi khâm phục trước quyết tâm trừ gian khử ác của chàng, 
dù là biết những tên khổng lồ này xảo quyệt và mạnh mẽ hơn mình bội lằn. Mặc 
cho Xan-chô hết lời giải thích, Đôn Ki-hô-tê vẫn khăng khăng không chấp nhận sự 
thật. Thực ra, nếu hiểu theo nghĩa đen của câu chuyện, thì chàng hiệp sĩ này là 
một người nhằm lẫn, nhưng nêu ta hiểu theo một nghĩa "tượng trưng" và "triết li" 
hơn, thì thực sự các cối xay gió là "những nhu câu vật chắt' luôn theo sát con 
người để hành hạ bao tử và tâm trí con người. Do đó, việc đánh nhau với cối xay 
gió vừa là màn hài kịch, vừa là một câu chuyện đày triết li của cuộc sống mưu sinh 
trần thé! Đôn Ki-hô-tê muốn ra tay tiêu trừ "khổng lồ xáu xa” áy. Mục đích của lão 
rất tốt, ta hãy nghe chàng cao giọng phê phán bác giám mã Xan-chô: “Xem ra anh 
chẳng thành thạo gì vẻ những chuyện phiêu lưu... Đắy là những tên không lô. và 
nếu anh sợ thì hãy tránh xa ra mà cầu kinh trong lúc ta sẽ đương đâu với chúng 
trong cuộc giao tranh điên cuông và không cân súc. 

Rõ ràng trước mắt chàng hiệp sĩ là đám gió nhưng trong bụng vón đỉnh ninh 
phía trước là những tên không lô nên Đôn Kíi-hô-tê chẳng những không nghe lời 
can ngăn của giám mã Xan-chô, mà khi đã tới gần cũng chẳng nhận ra đấy là 
những chiếc cói xay, đã thế, chàng ta còn thét lớn: “Chớ có chạy trón, lũ hèn 
mạt nhát gan kia, bởi duy nhất chỉ có một hiệp sĩ tắn công bọn mi đây". 

Cuộc giao chiến giữa người với vật được tác giả miêu tả bằng giọng văn hài 
hước, hóm hỉnh: Vừa lúc đó nỗi lên một làn gió nhẹ và các cánh quạt lón của 
những chiếc cối xay gió bắt đâu chuyển động; tháy thé, Đôn Ki-hô-tê liền nói: "Dù 
cho bọn ngươi có vung nhiêu cánh tay hơn cả gã không lồ Bri-a-rê-ô, các ngươi 
cũng sắp phải đến tội”. Nói xong, lão nhiệt tình thành tâm niệm câu mong nàng 
Đuyn-xi-nê-a của mình cứu giúp cho trong lúc nguy nan này; rồi láy khiên che kín 
thân, tay lăm lăm ngọn giáo, lão thúc con Rô-xi-nan-tê phi thằng tới chiếc cói xay 
gió gân nhất ở trước mặt, va đâm mũi giáo vào cánh quạt; gió làm cánh quạt quay 
tít khiến ngọn giáo gãy tan tành, kéo theo cả người và ngựa ngã văng ra xa. 

Dẫu sao, đó cũng là hành động của một con người dám hi sinh vì lí tưởng, 
sẵn sàng chấp nhận một cuộc đấu tranh không cân sức, chỉ vì muốn thực hiện 
lí tưởng cao đẹp của mình. 


Nếu đội nhỏ tuổi hồn nhiên bật cười trước suy nghĩ ngớ ngắn và hành 
'ị ¡ Đôn Ki-hô-tê khi cả người lẫn ngựa đã bị cánh quạt của chiếc 


cồi :xay giỏ văng trúng, ngã lăn ra đất thì người suy nghĩ sâu xa sẽ thấy vừa 
chưa xö: vừa thương hai cho chàng hiệp sĩ cao thượng nhưng chiên đầu vi một 
ảo ảinh cuá xa vời! 

.Xan chô Pan-xa vội thúc lừa chạy đến cúu, và khi tới nơi thì thây chủ nằm 
khôrg cza quậy. "Giúp tôi với, lạy Chúa! Xan-chõ nói, tôi đã chẳng bảo ngài 
rằng! phải coi chừng can thân đây u, rằng đó chỉ là những chiếc côi xay gió. ai 
chăng kiết thế, trừ kẻ nào đầu óc cũng quay cuông như' cối xay! Giảm mã 
Xan-cine nói rất đúng tâm trạng của Đôn Ki-hô-tê lúc nảy. Nhưng trong tình thẻ 
vừa cLrẻi vừa khóc ây, lão vân ngoan có cho rằng việc làm của mình là đúng và 
vẫn tụ: la dối bằng những lời hoa mỹ hoang đường, bịa đặt: Thôi im đi, anh 
bạn Xar-chô, .. chuyện chỉnh chiến thuởng biến hóa khôn luòng chú không 
nhữ' các chuyện khác; bỏi lẽ, ta cho rằng. và đúng là như thế, chính lão pháp su: 
Pho-re-›tôn truóc đây đã đánh cắp. thư phòng và sách vờ của ta, bây giò lại 
biến nhỉng tên không lò kia thành cối xay gió đẻ tuớc đi của ta niềm vinh quang 
đán? lbạ chúng, vì lão thâm thù ta lắm co; nhung rồi các pháp thuật xắu xa của 
lão cũnc sẽ không thẻ nào đối chọi với thanh kiếm lợi hại của ta. Đến nuóc này 
thì giảm mã Xan-chô chỉ còn biết lắc đầu và cầu Chúa hết sức phủ hộ cho và 
nâng :Ðen Ki-hô-tê dậy. đỡ lão ngôi lại lên lung con Rô-xi-nan-tê cũng bị toạc 
nửa vail 

Tuuy bị trọng thương nhưng Đôn Ki-hô-tê không hề rên rỉ. Tính thần chịu đựng 
kiên cưrẻng ây cũng đáng khen nhưng rất tiếc đầy lại là do lão có bắt chước đúng 
như các hiệp sĩ giang hỏ... trong sách: Ta không kêu đau là vì hiệp sĩ giang hỗ có 
bị thương thế nào cũng không đuọc rên rỉ. dù xổ cả ruột gan ra ngoài. 

Turo1g phản với Đôn Ki-hô-tê là giảm mã Xan-chô Pan-xa bẻo lùn, thực 
dụng và láu cả. Bác ta nhận làm giám mã cho Đôn Ki-hô-tê với hi Vọng sau khi 
công thánh danh toại, ông chủ sẽ cho bác làm thống đốc, cai trị một vài hòn đảo 
giữa biển khơi. Suốt cuộc phiêu lưu, giám mã đủng đỉnh cưỡi lừa đi theo chủ và 
lúc nảto sũng mang theo bầu rượu cũng cái túi hai ngăn đựng đầy thức ăn ngon. 

Đầu óc Xan-chô hoàn toàn tỉnh táo. Khi chủ khăng định máy chục chiếc cói 
xay giỏ rước mặt là những tên không lồ, bác ngạc nhiên hỏi: Những tên không 
lồ nào c2? Rồi giải thích thật cặn kẽ: Thua ngài, xuất hiện ở kia chẳng phải là 
các tên không lỗ đâu mà chỉ là những cối xay gió, và cái vật trông giồng cánh 
tay là những cánh quạt, khi có gió thôi, chúng sẽ quay tròn làm chuyền động cối 
đá bênn rong. Chủ vẫn khăng khăng muốn đánh nhau, bác ra sức can ngăn. Khi 
chủ lâm nạn, anh ta vội thúc lừa tới cứu và xót xa vì chủ bị ngã quả đau. Cách 
xử sự' đ chứng tỏ anh ta tử tế và biết thương người. Bên cạnh đó, anh ta là 
người sỏng rất thực tế. Đoạn miêu tả cung cách ăn uống thể hiện khá rõ tính 
cách ấy Xan-chô nhắc chủ đã đến giờ ăn. Đôn Ki-hô-tê đáp là lúc này chua cần 
ăn, nếu Xan-chô đói thì cứ tự nhiên. Được phép, Xan-chô ngôi lại cho thật thoải 
mái trêr. lung lừa, lôi các thứ ở trong cái túi hai ngăn ra, vừa đi theo chủ vừa 
ung duung đánh chén, thỉnh thoảng lại tu bầu rượu một cách ngon lành khiến tay 
chủ quián rượu dễ thương nhát ở Ma-la-ga Cũng phải phát ghen. Vừa đi vừa chè 
chén inHz thế, Xan-chô chẳng còn nhớ gì đến những lời hứa hẹn của chủ vả 
cảm tlhâ/ cái nghệ đi tìm kiếm chuyện phiêu lưu này dù có nguy hiểm đến đâu 
cũng (chẳng vắt vả gì mà lại thoải mái nữa là khác... Trong khi giám mã Pan-xa 
ngủ S:ay nhu chết, Đôn Ki-hô-tê thức trắng suốt đêm, sáng ra lại không cần ăn 
sáng Inũa, tất cả chỉ vì "đã là hiệp sĩ thì phải như thế". Phải có một nghị lực phí 
»>.*ˆ một quyết tâm sắt đá mới có thê làm được như thế! Việc ngủ của hai 

s10 97 


ỡ 


thầy trò cũng được tác giả miêu tả rất đúng với tính cách từng người Suốt 
đêm, Đôn Ki-hô-tê không cần ngủ mà thức trắng để suy nghĩ viễn vông: .. Đém 
hôm ấy, hai người ở dưới các vòm cây và Đôn Ki-hô-tê bẻ một cành khô, rút cái 
mũi sắt ở chiếc cán gãy lắp vào làm thành ngọn giáo. Đôn Ki-hô-tê suét đêm 
không ngủ đề nghĩ đến nàng Đuyn-xi-nê-a của lão, bắt chước những hiệp Sĩ lão 
từng đọc trong sách thúc trắng nhiều đêm ròng ở trong rừng hoặc nơi noang 
mạc liên tưởng nhớ tới tình nương... 

Ở chương khác, khi thấy một thiếu phụ ngồi trong xe, Đôn Ki-hô-tê tin rằng 
đó là một nàng công chúa, một người lương thiện bị bọn cướp giam cảm ức 
hiếp bức hại. Thế là chàng hiệp sĩ xông vào sống mái với hai thày tu, chẳng cần 
đếm xỉa đến hậu quả tai hại sẽ đến với bản thân mình. 

Yêu chính nghĩa, khao khát công lí, sẵn sàng trừ gian diệt ác, đó chính là 
đặc điểm của tính cách nhân vật Đôn Ki-hô-tê. Chính vì say mê lí tưởng, chàng 
hiệp sĩ đã kiên trì. Không một phút nào chàng nao lòng, chán nản, cho dù bao 
lần phải ngã quy vì thương tích. Dù bị thương, chàng không hè than vãn nửa 
lời, chỉ căn răng cam chịu đau đớn vì: "Đã là người hiệp sĩ thì có bị thương cũng 
không rên rỉ dù là xỗ cả ruột ra ngoài". 

Trái lại, Xan-chô Pan-xa thì không thẻ, bởi vì dạ dày no căng toàn là rượu 
thịt, bác ngủ một mạch và nếu như chủ không gọi, thì dù ánh nắng chiếu thẳng 
vào mặt và vô số tiếng chim líu lo đón mừng một ngày mới có lẽ cũng không đủ 
đề đánh thức bác. Vừa ngủ dậy, bác vớ ngay lấy bâu rượu, thấy nó nhẹ hơn tối 
hôm trước nên buôn râu vì xem chừng trên quãng đường này khó đào đâu ra 
rượu ngay đề đỗ vào cho đây. 

Nhân vật Đôn Ki-hô-tê tuy có nhiều điều đáng trách, nhưng cũng có lắm chỗ 
đáng yêu. Trong tính cách của nhân vật Đôn Ki-hô-tê tuy có một số điều tốt đẹp 
như căm ghét áp bức bát công, sẵn sàng xả thân, mong muốn lập lại trật tự xã 
hội, đem lại công lí cho người nghèo.... Nhưng điều tốt đẹp đó còn xuất phát từ 
động cơ là vì tình nương Đuyn-xi-nê-a! Gạt bỏ đi những tưởng tượng vớ vẫn, 
xa rời thực tế, nhược điểm thời đại, giai cấp đã sản sinh ra, thì Đôn Ki-hô-tê đã 
phản ánh ước mơ của con người thời đại Phục hưng ở Tây Ban Nha thời áy. 
Chàng hiệp sĩ xứ Man-tra này đeo đuổi một lí tưởng công bằng và bác ái cao 
cả, đẹp đẽ, nhưng đã nhằm lẫn kẻ thù và dùng cách thức chiến đấu đã lỗi thời 
nên chuốc lấy thát bại. 

Đây cũng là tính cách chung của một hạng người trong xã hội đương thời 
mà tác giả muốn phê phán. Rõ ràng đầu tranh với sai lầm của bản thân cũng là 
một cuộc chiến gay go, gian khỏ. 

Hình tượng Đôn Ki-hô-tê đã sống trên ba trăm năm nay, được biết bao thế 
hệ yêu mến. Đối chiếu giữa Đôn Ki-hô-tê và Xan-chô Pan-xa về mọi mặt, ta sẽ 
thấy mục đích của nhà văn là cố tình xây dựng một cặp nhân vật tương phản 
hoàn toàn. Đôn Ki-hô-tê gầy gò, cao lênh khênh lại cưỡi trên lưng con ngực 
còm nên trông như càng cao thêm. Xan-chô Pan-xa đã béo lùn lại ngồi trên 
lưng lừa nên càng lùn tịt. Đôn Ki-hô-tê có khát vọng cao cả, Xan-chô Pan-xa chỉ 
có ước muốn tằm thường. Đôn Ki-hô-tê khao khát giúp ích cho đời, Xan-chô 
Pan-xa chỉ nghĩ đến quyên lợi cá nhân. Đôn Ki-hô-tê sống với ảo ảnh và lí 
tưởng, Xan-chô Pan-xa sống với rượu thịt và thực tế. Đôn Ki-hô-tê dũng cảm, 
Xan-chô Pa hèn nhát.. Đặt cạnh nhau, người này sẽ làm cho tính cách của 
người ¡ bật. 


Khi nảo trên quả đất nảy còn "những tên không lỗ hung tọn", còn những 
người bị ức hiếp, bức hại, giam cảm, thị Đôn Ki-hô-tê còn được yêu mến. Bài 
thơ ˆAi bảo chàng Đôn Ki-hö-tê chết rồi" của nhà thơ nữ Liên Xô I.U.Lia.Dru- 
nhi-na đã khäng định 

Ai bảo chàng Đôn Ki-hô-tê chết rồi, 
Chàng đang mở cuộc hành trình mới. 
Bài của giáo viên Huỳnh Ngọc Liên 
PTCS Hai Bà Trưng, TP HCM 
Đề 44. Em hãy phân tích nhân vật Be-man trong truyện CHiếc 4á cuối 
cù/ø của O Hen-ri. 
DÀN Ý 

I.MỞ 

“ mm thiệu tác giả O Hen-ri và truyện ngắn Chiếc lá cuối cùng. 

- Hình tượng trung tâm: dây thường xuân già rụng từng chiếc lá...; nhân vật 
trung tâm là họa sĩ Be-man, người đã vẽ chiếc lả cuỗi cùng để cứu sống người 
khác, biếu tượng cho đức hi sinh quên mình cao cả. 

II. THÂN BÀI: 

A. CON NGUÒI: HỌA SĨ BE-MAN 

1. Tuổi tác (ngoài 60 tuổi), tính tình đặc biệt và hình ảnh tắm vải tróng trơn 
từ hai mươi lăm năm đã nói lên quãng đời trăn trở của một nghệ sĩ chân chính 
muốn sáng tạo một tác phẩm để đời, nhưng đành chấp nhận sống như một 
người thât bại trong nghệ thuật, 

2. Tâm hồn khát khao cái đẹp, luôn luôn có ý định vẽ một bức tranh kiệt tác 
nhưng chua bao giờ bắt đầu cả. Có sự cảm nhận nhạy bén, hiểu được trạng 
thái u uất của Giôn- -xy, có lòng nhân ái tuyệt vời, quyết tâm chặn sự tàn ác vô 
tình của thiên nhiên để cứu sống Giôn-xy. 

B. HÀNH ĐỌNG HI SINH CAO CẢ 

1. Chiếc lá thường xuân vẽ trên tưởng vào cái đêm mùa đông là một tác 
phẩm tuyệt vời của Be-man. 

- Với đức hi sinh cao cả, bằng tài năng và tâm hồn của một nghệ sĩ giàu 
lòng nhân ái, Be-man đã về chiếc lá thường xuân định mệnh. Chiếc lá ““NUỆ" vẽ 
trong đêm lạnh buốt, khủng khiếp dưới ánh sáng của một chiếc đèn bão.. 
chiếc bút lông rơi vung vãi và một bảng màu xanh vàng pha trộn lấn lộn... 

- Be-man họa chiếc lá với mục đích giảnh giật Giôn-xy khỏi tay tử thần. Quả 
thật bức họa "chiếc lá cuối cùng” có tác dụng màu nhiệm: Giôn-xy trở lại với đời 
sống, với niềm ước mơ sáng tạo. 

2. Truyện kết thúc với hai sự kiện bắt ngờ càng tôn vinh cái chết cao quý 
của họa sĩ Be-man. 

- Khi Giôn-xy đau ốm, tuyệt vọng và rơi vào trạng thái hoang tưởng về 
"chiếc lá cuối cùng”, thì nước mắt Be-man chảy ròng ròng nhưng bê ngoài hét 
lên sự khinh bỉ nhạo báng của mình đối với những chuyện tưởng tượng n ốc 
nghếch. Như vậy, chiếc lá cuối cùng sắp rụng, Giôn-xy chờ chết, Be-man sông 
bình P}?“ 
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~ Khi người họa sĩ già âm thầm vẽ chiếc lá giữa đêm mưa tuyết đề thay thế cho 
chiếc lá cuối cùng vừa rụng, cứu được Giôn-xy khỏi tay tử thần thì chính ông lại lia 
đời. Như vậy, chiếc lá cuối cùng lìa cành, Be-man chết, Giôn-xy được sóng. 

III. KÉT BÀI: 

- "Chiếc lá cuối cùng” mà Be-man đã vẽ không những là một tác phẩm kiệt 
xuất về mặt nghệ thuật (giống hệt chiếc lá thường xuân, dù được vẽ trong đêm 
tối đầy mưa gió), mà còn là một biểu tượng của lòng nhân ái, đức hi sinh cao 
cả, sự quên mình để bảo tồn sự sống cho người khác của nhân vật Be-man. 


BÀI THAM KHẢO 

O Hen-ri là nhà văn Mĩ chuyên viết truyện ngắn, và sáng tác rất nhiều. Có 
những năm, số lượng các truyện ngắn của ông sáng tác lên rất cao: 65 truyện 
năm 1904, 50 truyện năm 1905... Một số truyện mang ý nghĩa phê phán xã hội 
rõ rệt. Một số truyện khác thường nhẹ nhàng, toát lên tinh thần nhân đạo, 
thương yêu người nghèo khổ, rất cảm động. Chiếc lá cuối cùng là một truyện 
giàu tình yêu thương của các nghệ sĩ nghèo. Đặc biệt, nhân vật Be-man là 
nhân vật tiêu biểu cho tình yêu thương cao cả áy. Tìm hiểu nhân vật Be-man, ta 
càng hiểu sức sống lâu dài của truyện Chiếc lá cuối cùng. 

Chiếc lá cuối cùng là thế giới của những họa sĩ nghèo. Đó là không gian 
chật hẹp của Gri-niz bị chia nhỏ, chật chội. Đã chật chội lại mọc rêu và cô 
quạnh hoang tàn. Đó là không gian thích hợp cho những người nghèo cư ngụ. 
Họ gồm có ba họa sĩ: cụ Be-man và hai cô họa sĩ trẻ. 

Thời gian họ quen nhau không lâu, thế mà ở họ lại sáng lên tình yêu 
thương ruột thịt hiếm có. Họ thu nhập không cao nhưng có chung một lòng yêu 
nghệ thuật, ước mơ sáng tác một tác phẩm để đời. Mùa đông băng giá là điều 
kiện để bệnh viêm phỏi, tên phá hoại này so tài với mọi đối thủ. Hắn đánh vào 
Giôn-xi, cô họa sĩ nhỏ bé, thiếu máu khiến cô ta lăn ra bất động. Nghèo, không 
tiền thuốc, không thân nhân ở gần, cô chỉ có một niềm tin đớn đau là cô đơn 
chuẩn bị cho chuyến đi xa xôi bí ẩn của mình. 

Và cô bệnh nhân ấy yên trí là mình không thê khỏi được đã bình thản lạnh 
lùng làm cái việc nhìn qua cửa số, trong tư thê nằm trên giường bệnh đém từng 
chiếc lá thường xuân, đang rụng dàn trong gió lạnh. Đối với Giôn-xi, chiếc lá là 
biểu tượng của thước đo thời gian, thước đo cuộc đời của cô. Cô rơi vào tình 
trạng bi quan đến mức có những ý nghĩ lạ lùng: "Những chiếc lá trôn cây 
thường xuân, khi nào chiếc lá cuỗi cùng rụng thì em cũng ra đi thôi. Em biết 
điều đó đã ba ngày nay rôi. Ông bác sĩ không nói với chị sao?" 

May sao, Giôn-xi còn có Xiu luôn cận kề chăm sóc, an ủi cô: "Chị muốn ở 
bên cạnh em kia. Vả lại chị không muón em cứ nhìn mãi những chiếc lá thuờng 
xuân vớ vẫn đó nữa". 

Xiu đi tìm cụ Be-man, mời cụ ngồi làm mẫu để vẽ và trình bày tâm trạng của 
Giôn-xi. Cụ đã ngoài sáu mươi và có một bộ râu như Môi-dơ của Mi-ke-lăng-gio' 
loăn xoăn trừ cái đâu như đầu thần Xa-tia lòa xòa xuống cái thân hình một tiêu 
yêu. Be-man là người thắt bại trong nghệ thuật. Cụ đã già rồi mà tắm vải vẽ vẫn 
còn trồng trơn. Cụ chưa vẽ được gì, chẳng phải cụ không có tài, mà chính là c: 
băn khoăn, trăn trở gần suốt cuộc đời, chưa biết vẽ gì cho xứng đáng là một 
kiệt tác; Trên giá vẽ ở góc buông là một tắm vải tróng trơn, từ hai mươi lăm năm 
nay vẫn cứ chờ đợi mãi nét vẽ đầu tiên của búc tranh kiệt tác. 
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Có ước mơ chân chinh. suy nghĩ đã nhiêu nhưng vấn còn đó Sự' trăn trở! 
Biết vẽ gi? Ngay lúc Giôn-xi tuyệt vọng, gản tuyệt mệnh là lúc cụ uỗng rượu 
năr!g quá độ. Xiu tìm thầy cụ sặc sua mùi rượu dâu loại nặng trong gian buông 
lối 2m om của cụ ở tâng duói. Có lẽ vì cụ thất vọng, trăn trở mãi mà vân không 
đặt bút vẽ được bức tranh kiệt tác. Bên cạnh ước vọng cao quý về nghệ thuật, 
cụ ©ön có một tình cảm đạc biệt đói với hai cô họa sĩ như là tình cha con. Thực 
vậy, cụ là một ông già nhỏ nhăn dữ tọn, hay chế nhạo cay độc sự mẻm yếu của 
bắt ki ai, và tự coi mình là một con chó xôm lớn chuyên gác cửa bảo vệ hài nữ 
ngl:ê sĩ trẻ ở phòng vẽ tảng bên 

Với cá tinh ấy, tỉnh thương ấy, khi nghe kẻ về ÿ nghĩ kì quặc của Giôn-xy cụ 
phản ứng thật quyết liệt 

- "Sao! Trên đời này lại có những nguời ngớ ngắn muốn chết vì một cây leo 
chết tiệt nào đó rụng hét lá u2 Tôi chưa bao giò nghe thấy một chuyện như thế cả". 

Tuy nhiên, đỏ chỉ là một thoáng, sự thực, cụ đang thai nghén một tác phẩm 
kiệt xuất, cụ sắp làm một việc đây ý nghĩa hi sinh. 


Một ngày mới lại về, Giôn-xi thêu thảo ra lệnh kéo chiếc màn đễ cô nhìn ra 
ngoài. Tất nhiên, Xiu không muốn nhưng vẫn làm theo. Nhưng ô kia, sau trận 
mưa và những cơn gió phũ phàảng... vẫn còn một chiếc lá thường xuân bám 
trên tường gạch. Tuy ở gắn và cuỗng lá còn giữ màu xanh sẫm, nhưng rìa lá 
hình răng cua, đã nhuộm máu vàng úa, tuy vậy, chiếc lá dũng cảm vẫn bám 
vào cành... Một ngày qua cho đến hoàng hôn chiếc lá đơn độc vẫn bám lây các 
cuống của nó ở trên tường và rồi màn đêm cùng với mưa và gió bắc lòng lộn 
đập mạnh vào của số mưa rơi lộp độp... 


Chiếc màn xanh lại được kéo lên khi buổi sáng lại về. Chiếc lá thưởng xuân 
vẫn còn đó. Và Giôn-xi chợt hiểu ra có một cái gì đó làm cho chiếc lá cuỗi cùng 
vẫn còn đáy đề em tháy răng mình đã tệ như thế nào và hi vọng một ngày nào 
đó sẽ được vẽ vịnh Na-plo lại trỗi dậy trong cô: cùng với niềm hi vọng ấy nhựa 
sống lại lên men, nghị lực và mầm sống lại hồi sinh, khiến bác sĩ phải thốt lên: 
được năm phần mười rồi. 


Như vậy, điều gì đã khiến Giôn-xi khỏe trở lại? Có thể một phần do thuốc 
men phát huy hiệu lực, có thể một phần do bàn tay chăm sóc chu đáo của Xiu. 
Nhưng bao trùm lên tất cả, cái đã lôi Giôn-xi ra khỏi con đường dẫn về cõi hư 
vô là màu xanh của chiếc lá thường xuân, chiếc lá cuối cùng trên chiếc tường 
đối diện với phòng của họ. Chiếc lá đó chẳng bao giờ nó rung rinh hoặc lay 
động khi gió thỏi. Bởi vì đó chính là tác phẩm kiệt xuất của cụ Be-man. Cụ đã 
vẽ nó vào cái đêm mà chiếc lá cuối cùng đã rụng. Và đã tạo được tác phẩm kiệt 
xuất ấy, cụ Be-man đã không ngần ngại đổi nó bằng cuộc sống của chính minh. 
Nghệ thuật chân chính mang chức năng sinh thành và tái tạo. Nó thức dậy niềm 
tin và cuộc sống. Nó mở đường cho những khát vọng lớn lao, nó chắp cánh 
cho những ước mơ tái tạo. 

Do vậy, hình tượng Be-man đã tạo được ấn tượng sâu sắc. Be-man đã 
đánh bại được tử thân, trả lại màu xanh cho chiếc lá úa, trả lại màu hồng cho 
đôi má Giôn-xi, trả lại niềm tin và nghị lực cho tâm hồn yếu đuối. 

Ước mơ t đời chưa thực hiện, thai nghén và thực hiện tác phẩm bằng cả 
con tỉ binh mà phẫn nộ, phẫn nộ với sự mềm yêu của bắt kì ai. Nhưng 
? trọ g hơn cả là cụ Be-man — con người tốt — có lòng yêu thương đổi 
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với Giôn-xi trong điều kiện có thể của mình. Thương yêu chân thành đến độ hi 
sinh, sáng tác trong giá lạnh để bảo vệ niềm hi vọng cho Giôn-xi. Đó là lòng yêu 
người yêu nghệ thuật của cụ Be-man. 


Để 45: Phân tích hai nhân vật Xiu và Gion Xi trong truyện ngắn 

“Chiếc lá cuối cùng” của O Hen-ri. 

BÀI THAM KHẢO 

O Hen-ri là nhà văn Mỹ chuyên viết truyện ngắn rất nỗi tiếng. Tác phẩm của 
ông rất phong phú, đa dạng, phần lớn hướng vào cuộc sống nghèo khổ của 
nhân dân Mỹ, toát lên tinh thần nhân đạo sâu sắc. Một trong những truyện nổi 
tiếng nhát là Chiếc lá cuối cùng. Qua đó, nhân vật Giôn-xi tưởng như đã dàu 
hàng thần chết, bất ngờ lại chiến thắng, bình phục. Một trong những người 
chăm sóc cho Giôn-xi là Xiu, cô họa sĩ đồng nghiệp, bạn thân thiết với Giôn-xi 
đã tận tình giúp đỡ bạn thoát cơn hiểm nghèo của bệnh tật. 

Tìm hiểu nhân vật Xiu, ta càng thêm xúc động trước tình bạn cao quý, tình 
người hiếm có trong xã hội ấy. 

Câu chuyện gồm một số nhân vật ngoài nhân vật bác sĩ, có ba nhân vật 
được đặt tên là Giôn-xi, Xiu và Be-man, hai phụ nữ và một ông già. Họ đều là 
các họa sĩ. Đây là thế giới của những nghệ sĩ nghèo. Họ tìm đến quảng trường 
Gri-niz gần công viên Oa-sinh-tơn. Một cô từ bang Men tới, cô kia quê ở Ca-li- 
phoóc-ni-a. Sở thích của họ vê nghệ thuật, vê món rau diếp xoăn trộn dâu cắm 
và kiểu óng tay rộng hợp nhau, cùng với nghề hội họa đã gắn hai cô thành một 
đôi bạn thân thiết. Họ thuê chung phòng ở đấy và hàng ngày làm việc sát con 
đường dẫn tới nghệ thuật bằng những bức tranh minh họa cho những truyện 
ngắn của các tạp chí, do các nhà văn trẻ viết. 

Họ làm bạn với nhau từ tháng năm và tới tháng mười một thì phải đương đầu 
với một thử thách lớn. Giôn-xi bị óm. Đối với những người nghèo, dù là họa sĩ, thì đói 
rét và bệnh tật thường xuyên là khách không mời, đã gõ cửa rình rập và đe dọa họ. 

Chọn một nhân vật trong trạng thái ốm đau bệnh tật làm tiêu điểm cho hành vi 
hoạt động của các nhân vật khác là đòn bẩy để từ đó làm nỏi lên các tình cảm 
nhân đạo, tạo ra thước đo phẩm chất nhân vật. Đây là cách làm quen thuộc ở ngòi 
bút O Hen-ri, cũng là một cách tạo tình huống có ván đề để dẫn dắt tới cách giải 
quyết đột biến, bắt ngờ khi kết thúc truyện. Bệnh tật ở đây là bệnh viêm phổi — một 
gã đàn ông vô địch — lực sĩ ngoại hạng sẵn sàng so tài với mọi đối thủ. Hắn đánh 
vào Giôn-xi một phụ nữ nhỏ bé, thiếu máu và khiến cô ta nằm lăn ra bất động. 
Nghèo, không tiền thuốc, không thân nhân, cô có một niềm tin đau đớn là chuẩn bị 
sẵn sàng cho chuyến đi xa xôi bí ẩn của mình. Những sợi dây ràng buộc cô với tình 
bạn, với thé gian này cứ lơi lỏng dân từng cái một thì ý nghĩa kì quặc kia hình như' 
lại càng choán lấy tâm trí cô mạnh mẽ hơn. Sự so sánh cuộc đời con người với 
chiếc lá thường xuân mong manh trước làn gió nhẹ trong giá rét phũ phàng của 
mùa đông là một sự so sánh tuyệt vời sâu sắc. 

Cô đã tin điều bất hạnh: Cô sẽ chết khi chiếc lá thường xuân cuối cùng rụng 
xuống. Trước tình trạng bệnh hoạn trằm trọng, bề tắc về thể chất cũng như tinh 
thần của bạn, Xiu tận tình chăm sóc bạn, cả hai cùng nghèo, Xiu coi bạn như 
người thân của mình. Xiu là người nghe bác sĩ báo cụ thể về bệnh tình, sức 
khỏe của baf#fÐ“Bệnh tình của cô ấy có thể nói là mười phân chỉ còn hi vọng 
được lôj# Nếu chị làm cho cô ta hỏi được một câu vẻ mốt tay áo mới của 


áo choàng mùa đông thì tỏi xin thua với chị là khả năng khỏi bệnh của cô ấy là 
một trần năm chú không phải trên mưỏi nữa” 

Sau khi bác sĩ đi khỏi, Xiu vào phòng làm việc và khóc ướt đẫm cả một 
chiệc khăn trải bàn Nhất Bản. Xiu mang cả bản vẽ vào phòng bạn để làm việc. 
Thấy bạn đếm ngược, Xiu cũng lo làng theo dõi bạn, và sau đó lại trách bạn, 
giải th:cF sai lạc ý nghĩa bị quan vả lạ lùng của người bệnh. 

"Ô_ chỉ chưa bao giờ lại nghe tháy một chuyện vô lí đến như thế... Xiu làm ra 
vẻ mạinh bạo khinh thuờng... Những chiếc lá thuờng xuân già đó thi có liên quan gì 
đến viầc em khỏi bệnh kia chú”... Áy sáng nay ông bác sĩ đã nói với chị là em sẽ 
chóng b¡+h phục thôi, đúng ra là ông ta nói thế nào nhỉ... khả năng khỏi là muởi 
phân chãc chín: ông ta nói thế!”. Xiu lo làng cho bạn bằng cả đồng tiền vừa kiếm 
được: “Giở thi em có ăn tí cháo nhé và đề Xu... quay vê với bản vẽ của mình, có 
thê chị mới bán đuọc tranh cho lão chủ bút, đẻ mua rượu Booc-dõ cho đứa em óm 
của chí và mua suờn lọn cho cái bản thân háu ăn của chị nữa chú”. 

XiLi còn an ủi người bệnh: "...Giồn-xi yêu quý” = Xiu nói và cúi xuống bên 
người bạn, .... "Em hãy húa với chị là hãy nhắm mắt lại và không nhìn ra ngòai của 
số nữa cho đền khi chị xong việc đưọc không? Mai chị phải trao những búc tranh 
này rồi. Chị cần ánh sáng, nêu không thì chị đã kéo mành mành xuống rồi đấy. 

Quia đó ta thấy Xiu quả là người bạn hiếm có. Cô còn bồn chồn tâm sự với 
cụ Be-man: “Cô ấy yếu đuối và mảnh mai như' một chiếc lá, quả thật, rất có thể 
sẽ bay: mắt, khi mối ràng buộc mong manh giữa cô ấy ở trên trần thế này suy 
yêu” 

XiLi là người ân cần, ngọt ngào với Giôn-xi lúc cô ương bướng nhát: “Em 
thân yêu”, - Xiu nói, cúi khuôn mặt hốc hác xuống gần gồi... “Nếu em không cỏn 
muốn nghĩ đến mình nữa thì hãy nghĩ đến chị, chị sẽ làm gì đây?" 

XiLi cũng là người đầu tiên được nghe những chuyển biến tâm hồn của 
Giôn-x¡ lic cô bắt đầu nhận ra sự bi quan là sai quấy. Đặc biệt là Xiu lại được 
nghe Gién-xi ước mơ. Một giờ sau cô lại nói: “Xiu ơi, em hi vọng một ngày nào 
đó sẽ đđuọc về vịnh Na-plo”. 

Lòine tốt và sự kiên nhẫn của Xiu đã góp phần chiến thắng những ý nghĩ bi 
quan của Giôn-xi. Chị đã thăng nhưng chị chưa bằng lòng với việc chợt tỉnh của 
Giôn-x:i. Chị phải cho Giôn-xi ý thức rõ hơn nữa cái giá của sự chiến thẳng. 
Thật v:ậy, Giôn-xi cần hiểu rõ người chiến sĩ cao cả đã hi sinh, đương đầu với 
tử thằn la Be-man: *... Chị có câu chuyện muốn nói với em, con chuột bạch của 
chị - cô nói - Hôm nay cụ Be-man đã chết vì sưng phôi ở bệnh viện rồi... hãy 
nhìn ra cửa số kia... tại sao chẳng bao giờ nó rung rỉnh... đó chính là tác phẩm 
kiệt xuiắt của cụ Be-man đấy. Cụ vẽ nó vào cái đêm mà chiếc lá cuối cùng đã 
rụng”. 

Tìm iểu nhân vật Giôn-xi, ta sẽ hiểu tám lòng nhân đạo của O Hen-ri. 

Trong truyện Chiếc lá cuối cùng ngoài nhân vật bác sĩ, có ba nhân vật được 
đặt têm la Giôn-xi, Xiu và Be-man, hai phụ nữ và một ông già. Họ đều là các họa 
sĩ nghưèc. Họ sống trong khung cảnh đường xá nhà cửa đều tôi tàn. Đây là thế 
giới cửia những nghệ sĩ nghèo. Họ tìm đến quảng trường Gri-niz gần công viên 
Oa-simh-tơn vì phó này có khả năng rất quý. Hãy tưởng tượng một tay thu ngân 
nào đó nang hóa đơn đòi tiên sơn hay giấy và vải vẽ đi qua con đường này đột 
nhiên '| ay chính mình quay trở ra, tiền nợ không thu được một xu nhỏ. 

Ỉ trường ấy bị chia nhỏ thành những quảng trường “chẳng chịt” 


"† 
£ 103 


khiến cho phạm vi không gian càng bị thu hẹp lại. Và công việc họ làm chắc 
chắn không đưa lại cho họ thu nhập cao trong khi đó họ có khá nhiều điều cần 
phải đối phó. 

Khoảng thời gian mà hai cô gái quen nhau chưa nhiều. Họ làm bạn với nhau từ 
tháng năm và tới tháng mười một thì họ phải đương đầu với một thử thách lớn. 
Giôn-xi bị ốm. Trước kia, Giôn-xi từng mơ ước sẽ vẽ một bức tranh về vịnh Na-plơ. 
Cả ba nghệ sĩ gắn bó với nhau bởi ước mơ vươn tới nghệ thuật cao siêu. Giờ đây, 
nghèo túng, không có tiền thuốc thang khiến Giôn-xi rơi vào tâm trạng tuyệt vọng. 
Cô đếm những chiếc lá của cây leo bám bên kia tường, nghĩ rằng mình sẽ không 
cưỡng lại được với mùa đông lạnh lẽo. Nàng mát hết nghị lực sông, chỉ còn chờ 
đón cái chết. Giôn-xi bất hạnh, bất lực trước bệnh tật, bất động trên chiếc giường 
sắt sơn. Không gian trở nên chật hẹp hơn, sự vật trở nên tĩnh lặng. Duy đói mắt 
của người bệnh là dấu hiệu của sự sông, song đôi mắt ây cứ trân trân nhìn cải đâu 
hôi nhà gạch bên cạnh. Cái nhìn trân trân, bất động khiên cho mọi hoạt động như 
ngưng lại, màu sắc của bức tranh ảm đạm hon, và tiếp đó được gia tăng qua trạng 
thái tinh thần của người bệnh qua nhận xét của bác sĩ: Cái cung cách con nguòi ta 
cứ sắp hàng đứng sẵn bên phía anh chủ thầu đám ma, làm cho mọi thứ thuốc men 
đều trở thành vô dụng. 

Từ tình trạng yếu đuối, mắt nghị lực, Giôn-xi có những suy nghĩ lạ lùng, bi 
quan. Thực vậy, Giôn-xi cảm giác về cái chết không thể tránh được. Cô bệnh 
nặng, ít hi vọng được sống. Lại bị ám ảnh bởi một liên tưởng từ chiếc lá rời 
cành lay lắt trong gió mưa, và cô yên trí là mình không thể khỏi được, nên lạnh 
lùng làm cái việc nhìn qua cửa số trong tư thế nằm trên giường bệnh đếm từng 
chiếc lá thường xuân đang rụng dần trong gió lạnh. Đối với Giôn-xy, chiếc lá là 
biểu tượng của thước đo thời gian, thước đo cuộc đời cô. Cô đã xây dựng cho 
mình một niềm tin bất hạnh: cô sẽ ra đi khi chiếc lá thường xuân cuối cùng rụng 
xuống. Đó là một niềm tin đớn đau theo chủ nghĩa bì quan, rất hợp lí với một 
họa sĩ có tâm hồn đa cảm và thể trạng yếu ớt lại đang bị bệnh tật giày vò trong 
nghèo đói. Cô đang rơi vào tâm trạng cô đơn rất đau đớn. Trong khắp thế gian, 
cái cô đơn nhắt là một tâm hôn đã chuẩn bị sẵn sàng cho chuyến đi xa xôi bi ẩn 
của mình. Những sợi dây ràng buộc cô với tình bạn, với thế gian này cứ lơi lỏng 
dân từng cái một thì ý nghĩ kì quặc kia hình như lại càng choán lẫy tâm tri cô 
mạnh mẽ hơn. Sự so sánh cuộc đời con người với chiếc lá mong manh trước 
làn gió mạnh trong giá rét phũ phàng của mùa đông là một sự so sánh tuyệt vời 
sâu sắc. Đồng thời nó cũng nói lên sự đồng cảm xót xa của nhà văn trước đồng 
loại. Nghèo, đơn độc, sống nhờ tình thương của bạn bè, trong cơn bệnh ngặt 
nghèo Giôn-xi tự cảm thấy mình là gánh nặng cho người khác. Cô đau khổ tự 
giày vì thấy người khác phải chăm sóc mình, phải bận tâm vì mình. Trong ánh 
hoàng hôn, Giô-xi vẫn trông thấy chiếc lá thường xuân đơn độc bám lây cái 
cuống của nó ở trên tường và rồi, cùng với màn đêm buông xuống, gió bắc lại 
lòng lộn, trong khi mưa vẫn đập mạnh vào của sỏ và từ mái hiên thấp kiểu Hà 
Lan mua rơi lộp độp xuống mặt đắt. 

Tuy nhiên, chiếc màn xanh lại được kéo lên khi buỗi sáng lại vẻ. Chiếc lá 
thường xuân vẫn còn đó. Và Giôn-xi cảm thấy sự yếu đuối của mình là không 
đúng. Có một cái gì đó làm cho chiếc lá cuối cùng vẫn còn đáy... rồi hi vọng 
một ngày ni sẽ được về vịnh Na-plơ lại trỗi dậy trong cô. Củng với niêm hi 


vọng ấy, sóng lại lên men, nghị lực và mâm sóng lại hồi sinh, khiến bác sĩ 
PhÁi ở được năm phân mười rồi". “Chăm sóc chu đáo thì chị sẽ thắng" 
V, 
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và. có ấy khỏi nguy hiểm rồi”. Cái gì đã khiến cho Giôn-xi hồi phục? Có thê một 
phản do thuốc men của bác sĩ, một phản nhò Xiu chăm sóc chu đảo nhưng rõ 
ràng nhật, cái điều đã lôi Giôn-xi ra khỏi con đường dẫn về cõi hư vô màu xanh 
của chiếc lá thường xuân chiếc lả cuối cùng trên bức tường đồi diện gian 
phòng của ho. Chiếc lá đö chẳng bao giờ nó rung rinh hoặc lay động khi gió 
thôi. Bởi vì đó chính là tac phẩm kiệt xuất của cụ Be-man. Cụ đã vẽ nó vào cải 
đêm mà chiếc lá cuối cùng đã rụng. Và đẻ tạo được tác phẩm kiệt xuất ấy cụ 
Be-man đã không ngắn ngai đôi nó bảng cuộc sóng của chinh mình. Nghệ thuật 
chân chỉnh mang trong nó chức năng sinh thành và tái tạo. Nó đã thức dậy 
niềm tin vào cuộc sóng, mở đường cho những khát vọng lớn lao, chấp cánh 
cho những ước mơ tái tạo... 

Tỉnh thương của Xiu một phản đã cúu sống Giôn-xi. Một tình bạn, tình 
người như vậy thật hiêm hoi trong xã hội tu sản. Nhân vật Xiu cùng với nhân 
vật Giôn-Xi và cụ Bo-men đã bộc lộ rõ chủ đề của truyện: nghệ thuật tài hoa 
xuất phát từ tình người, tình nhân đạo và có thê chiến thắng thân chết. 


Bài của giáo viên Huỳnh Mỹ Linh 
PTCS Hai Bà Trưng. TP HCM 


46. Phân tích nhân vật chị Dậu trong 7ấ/ đèn của Ngô Tất Tố. 

Ngô Tắt Tố là nhà văn hiểu biết sâu sắc đời sống và tâm trạng của quần 
chúng, có cái nhìn đúng đán đôi với quần chúng. Chúng ta trở lại nhân vật chị 
Dậu. Chị Dậu là người nghèo khỏ, bị áp bức bóc lột tàn tệ. Cuộc đời của chị 
quản quại trong bùn lầy và bóng tối. Nhưng chị lại là người có một phẩm chất 
cao quỷ, đẹp đẽ. 

Chị Dậu là người hiền lành, thật thà, chăm chỉ làm ăn, thương chồng, 
thương con rất mực. Chị có thê tiêu biểu cho lớp phụ nữ nông dân Việt Nam, 
cân cù lao động, chịu thương, chịu khó. Nhưng có một lúc, con người hiền lành 
ấy đã cả gan đánh lại bọn đầu trâu mặt ngựa để bảo vệ cho chông. Tuy hành 
động áy mới chỉ có tính chất tự phát và nhất thời, nhưng cũng phần nào nói lên 
được ý chí không chịu khuất phục của những con người bị chà đạp, dày xéo. 
Đó là một hành động đẹp đẽ. Lời nói của chị Dậu là một lời phản kháng đanh 
thép: "Chồng tôi đau ốm ông không. được phép hành hạ!". Trong lúc bị hà hiếp 
quá đáng, người đàn bà áy có thể liều chết chồng lại bọn tiên trị: "Thà ngồi tù. 
để cho chúng nó làm tình làm tội mãi thế, tôi không chịu được". 

Nếu uy lực không hoàn toàn đè bẹp được chị thì tiền tài cũng không mua 
chuộc được chị, tuy có khi chỉ vì một đồng bạc, chị đã cắt đứt tình ruột thịt, 
mang con bán cho nghị Quế. Cái đêm chị bị tên tri phủ tìm cách cưỡng hiếp, chị 
đã cương quyết chống lại và đã thắng được con thú vật đáng. ghê tởm. “Quan 
phủ lóp ngóp đứng dậy, mở ví lấy nắm giấy bạc độ hơn chục đồng, chìa vào tận 
mặt chị Dậu. Ngài thở và nói: "Có muôn lây tiền tao cho!". Chị Dậu giằng nắm 
bạc vứt tọt xuống đất". 

Cái đêm "quan cụ” định diễn lại tắn tuồng của tên tri phủ kia, chị Dậu cũng cho 
hắn một bài học đích đáng. Bên cạnh tính chát đê hèn của bọn quan lại giàu cỏ, 
phám chất đạo đức của người đàn bà nông dân nghèo khổ càng sáng tỏ, đẹp đẽ. 

Đối lập với quần chúng là bè lũ thống trị, những bọn mặt người dạ thú, tàn 
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quần chúng, thì ông cũng đã thành công trong việc tố cáo những cái xảu xa, 
thối nát của giai cáp thống trị. Những lí đương lí cựu, chánh hội, phó hỏi cho 
đến viên tri phủ, vợ chồng nghị Quế v.v... đều là một bọn người đang xúm nhau 
lại hút máu mủ nhân dân. Sưu thuế là tai họa đối với nhân dân nhưng lại là món 
béo bở đối với chúng. Vì sưu thuế chị Dậu đã bán khoai, bán lúa, bán cho, bán 
con, vì sưu thuế anh Dậu bị cùm kẹp, đánh đập suýt chết; nhưng bọn cường 
hào, quan lại thì nhờ sưu thuế mà được ăn, được uống, được hút lại có tiền bỏ 
túi. Chúng mưu mô lợi dụng cảnh hoạn nạn của quàn chúng để làm giàu, đẻ 
hưởng thụ. Đọc Tắt đèn chúng ta thương cảm những người lao khổ bao nhiêu 
thì lại càng căm ghét bọn thống trị bấy nhiêu. Bức tranh xã hội càng chân thực 
thì càng có sức mạnh tố cáo và càng có tác dụng giáo dục cho công chúng lòng 
căm thù sâu sắc đối với chế độ áp bức, bóc lột. Thái độ của Ngô Tát Tó trong 
Tắt đèn rất rõ rệt. Đối. với quần. chúng, ngòi bút của tác giả dạt dào một tắm 
lòng thông cảm sâu sắc còn đối với bọn quan lại, cường hào ngòi bút của nhà 
văn lại đầy giọng đả kích, châm biếm. Ngô Tát Tố không hề e dè trong việc 
vạch trần tính chất bỉ ổi, vô nhân đạo của bọn thống trị. Thái độ của nhà văn là 
một thái độ chiến đấu. Tính chiến đấu toát ra từ giá trị hiện thực và giá trị nhân 
đạo của tác phẩm. Cố nhiên, cũng như những nhà văn hiện thực khác lúc bầy 
giờ, với nhãn quan giai cấp của mình, Ngô Tát Tố chưa thể nhìn thấy bước 
đường sắp tới của lịch sử. Két thúc Tắt đẻn, chị Dậu chạy vào đêm tối, "mịt mù 
như tiền đồ của chị”. Nhưng đứng về quan điểm lịch sử, chúng ta không thể 
nhất thiết đòi hỏi nhà văn phải có một cái nhìn cách mạng đối với xã hội được. 
Ngô Tắt Tố dũng cảm bóc trần mâu thuẫn của xã hội, nói lên đời sống cơ cực 
và phẩm chát tốt đẹp của những người bị áp bức, vạch trần chân tướng của 
bọn thống trị, đó là những thành công đáng cho chúng ta trân trọng. 
Nguyễn Đức Đàn 
Lược trích Tập nghị luận phê bình văn học tập III 


Để 47: Phân tích hình ảnh nhà cách mạng yêu nước qua bài thơ 

“Cảm tác vào nhà ngục Quảng Đông” của Phan Bội Châu. 

BÀI THAM KHẢO 

Phan Bội Châu là nhà Làm nước, nhà cách mạng lớn của dân tộc Việt Nam 
trong hơn hai mươi năm đầu thế kỉ XX. Ông còn là nhà văn, nhà thơ lớn với sự 
nghiệp sáng tác khá đồ sộ, gồm nhiều thể loại, thắm đượm tình cảm yêu nước 
thương dân thống thiết. 

Cảm tác vào ngục Quảng Đông là một trong hai bài thơ được ông sáng tác khi 
bị chính quyền tỉnh Quảng Đông bắt giam năm 1913. Đọc lại bài thơ ta càng hiệu rõ 
phong thái ung dung của một lãnh tụ cách mạng kiên cường của dân tộc: 

Vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 
Chạy mỏi chân thì hẵng ở tù. 

Đã khách không nhà trong bón bề, 
Lại người có tội giữa năm châu. 
Dang tay ôm chặt bỏ kinh tế, 

Mở miệng cười tan cuộc oán thù. 
Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp, 
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BỊ caính quyền Trung Quốc bắt giam, giao cho thực dân Pháp, bị toa ản 
thụ dât ở Đông Dương kết án tủ hình vắng mặt nhưng ông vẫn coi chuyện bị 
bắt giarì là những phút nghỉ chân. Trong tù, ông thấy mình vẫn là người có tài 
cao. ch lớn, vẫn là người phong lưu. Câu đầu khẳng định dù là hoàn cảnh có 
thay ciỏ nhưng phong độ anh hùng, tư thái phong lưu không hề thay đổi: 

Vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 
Chạy mỏi chân thì hằng ở tù. 

Lợi :hơ tự nhiên, pha chút tự hảo đùa vui biểu hiện thái độ coi thường hiểm 
nguy, không nao núng tinh thần. Nhà thơ coi việc ở tù như một việc bình 
thường trong cuộc sống. Đó là cách suy nghĩ biến việc nghiêm trọng (ở tù và bị 
kết án tử hình) thành việc bình thường để tự động viên, an ủi mình. 

Hai câu tiếp theo là sự cảm nhận có phần chua xót, mỉa mai của tác giả 
trước tình cảnh bị đát của đất nước và của chính mình: 

Đã khách không nhà trong bón bề, 
Lại nguòi có tội giữa năm châu. 

Thục vậy, nước mắt, nhà tan, ông trở thành kẻ không nhà, bị bọn thực dân săn 
đuổi, kế: án. Tuy cảm nhận về bản thân nhưng câu thơ mang hàm ý rộng lớn. Đó là 
nỗi đau :ủa cả quê hương, đất nước, của cả dân tộc. Nỗi đau mang tầm vóc lớn lao. 

Điệr đây ta mới thấy hết khí phách anh hùng của Phan Bội Châu. Trong 
hoàn canh khäc nghiệt như vậy (khách không nhà, người có tội), ông vẫn giữ 
vững ctí khi hào kiệt. Bốn câu sau thể hiện hoài bão lớn lao: 

Dang tay ôm chặt bô kinh té, 

Kinh tế đây tức kinh bang té thế nghĩa là trị quốc an dân. Thái độ dang tay 
ôm cinặ' thật kiên quyết, mãnh liệt, cho thấy ý chí vượt mọi khó khăn gian khổ 
để giữ vững sự nghiệp đang đeo đuỏi của nhà chí sĩ: 

Mở miệng cười tan cuộc oán thù. 

Hiìn" ảnh lạc quan, cách nói khoáng đạt. Oán thù do giặc Pháp, do chính 
quyền Quảng Đông gây ra sẽ được hóa giải khi nào? Chác chắn chỉ có được 
khi thắrg lợi. Thật là khẩu khi phi thường của một lãnh tụ cách mạng đầy bản 
lĩnh v.à tự tin. Tinh thần cách mạng ấy thể hiện chí khí phi thường của tác giả, 
tạo nên sức mạnh cho lời thơ. 

Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp, 
Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu! 

Tự thế lẫm liệt hiên ngang của người anh hùng một lần nữa được khẳng 
định lbằng những lời đúc kết thật trọn vẹn: coi thường nguy hiểm, kiên trì hoạt 
động, ti tưởng ở sự nghiệp cách mạng. Lời thơ dõng dạc, dứt khoát càng tăng 
thêm niềm tin và ý chí gang thép của tác giả. 

Tión lại, bài Cảm tác trong nhà ngục Quảng Đông phong phú về giọng vẻ, thể 
hiện mé: đẹp kì vĩ của một nhà cách mạng lớn của dân tộc với những hoài bão cao 
cả là súc truyền cảm lớn từ một trái tim yêu nước cháy bỏng. Phan Bội Châu quả 
rất xú»ng đáng với lời nhận định của Bác: “Bậc anh hùng, vị thiên sứ, đắng xả thân 
vì độc: láp dân tộc, được hai mươi triệu con người trong vòng nô lệ tôn kính”. 
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Đẻ: 48. Cụ Phan Bội Châu khi thấy một người bạn trong tù chán nản, 
đã làm một bài thơ khuyên giải, trong ấy có hai câu đáng ghi nhớ 
nhất: 


* Nếu phải đường đời bằng phẳng cả 

Anh hùng, hào kiệt có hơn ai?" 
Hãy giải thích và chứng minh câu nói ấy của nhà lãnh đạo phong 
trào Đông Du và thử so sánh điểm tương đồng với câu ca dao Việt 
Nam: 


*Ở đời muôn sự của chung, 
Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi". 


BÀI THAM KHẢO 
l.. Mở bài: 

Trong hoàn cảnh khó khăn, con người thường đâm ra hoang mang, chán 
nản. Khi bị giam ở nhà ngục Quảng Châu, tình trạng này cũng xảy ra. Một 
người bạn từ của cụ Phan Bội Châu tỏ ra bi quan đau khỏ, cụ Ptan lấy danh 
nghĩa người lãnh đạo, đã viết một bài thơ động viên, khuyên bảo, trong ấy có 
hai câu đặc sắc rất được người đời truyền tụng: 

*Nếu phải đường đời bằng phẳng cả, 
Anh hùng, hào kiệt có hơn ai!". 
Hai câu ấy khi đọc qua, khiến ta nhớ đến câu ca dao Việt Nam: 
*Ở đời muôn sự của chung, 
Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi". 

Vậy ta thử tìm hiểu ý nghĩa lời khuyên bảo của nhà lãnh đạo phong trào 
Đông Du và tìm điểm tương đồng giữa lời thơ cụ Phan với lời ca đao đã được 
ngàn đời nhắc nhở. 

II. Thân bài: 

Trước khi đề cập đến con đường đời - một khái niệm tuy thực tế mà trừu 
tượng ta hãy nhìn lại con đường thực sự mà chúng ta đã dùng để di chuyển từ 
'no† này đến;nei khác. Con đường thật sự mở ra từ châu thành, bằng phằng và 
rộng rãi. Nhưng ra một đỗi, ta đã thấy đường thu hẹp lại, có chỗ gò ghè, lòi löm. 
Kìa một núi cao sừng sững trước mắt, đường xuyên qua ư? — Không! Đường 
vượt lên một cái dốc thật cao rồi ngoặt sang một bên, chạy vun vút xuống sườn 
núi, thung lũng, và cứ như thế mà đường tiến mãi... 

Con đường đời nào có khác chi! Biết bao nhiêu người đi qua trước ta đã 
bảo cho ta biết: đường đời lắm chông gai, nhiều cạm bấy, đầy rẫy chướng ngại, 
còn nguy hiểm hơn con đường thực tế nhiều. 

Học lịch sử, ta đã từng nghe nhắc đi nhắc lại đến ngàn lần bản chữ "Anh 
hùng hào kiệt. Anh hùng là gì và hào kiệt là gì? Anh là loài cỏ quý nhất trong 
muôn loài cỏ, hùng là loài thú mạnh nhất trong muôn loài thú; hảo kiệt là kẻ tài 
trí hơn người.“Anh hùng, hào kiệt là hạng người xuất chủng, tài trí hơn người 
danh lưu muôn thuở. 

Â? 
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Thay vì lời kêu goi bạn: 'Hãy cương quyết tiễn lên!", "Hãy cô gắng vuot qua 
khó khăn trở lục", cụ Phan Bồi Châu đã dùng loi thơ thâm thúy đề vừa đi sâu 
vào tâm hồn bạn, vừa đẻ che mat thục dân. Nhưng nội dung lời thơ là chỉ cho 
bạn thầy "Đường đời lắm chòng gai, trỏ lực. hãy can đảm, kiên nhẫn vượt qua 
đề «xúng đáng là kẻ nói chỉ các bậc anh hùng. hảo kiệt. Bằng không ta chỉ là 
hạng tân thưởng!". 

Đọc hai câu thơ của cu Phan, ta thấy: được cái quan niệm về thế cuộc của 
cụ: thời thẻ tạo anh hùng vả anh hùng nỗ lục để biên chuyến thời thế, tạo lập 
những tinh thế mới có lợi cho dân, cho nước. 

Ta hãy nhìn qua lịch sử nước người và lịch sử nước ta thì đủ rõ. 

Nếu nhà cách mạng Tôn Văn chịu cúi đầu làm quan cho triều đình Mãn 
Thanh thì cuộc Cách mạng Tân Hợi (1911) làm sao có thể bùng nó, chế độ dân 
chủ lam sao có thể kiến tạo ở Trung Hoa? Nuôi chí kiên nhẫn, vượt mọi khó 
khăn trên đường đời, đi từ Á sang Âu, sang Mỹ nghiên cứu một chính thể thích 
hỏa với đòi hỏi của dân tộc Trung Hoa, vượt bao nhiêu cạm bẫy mà triều đình 

hà Thanh đã giãăng mắc, cụ Tôn Văn hoàn thành sứ mạng và nỗi tiếng là 
Người chiến sĩ dân chủ tiền phong của Á châu. 

Ở nước ta, lịch sử đã chứng minh: Chính trong những cuộc khởi nghĩa 
quyết liệt chồng quân xâm lược Tàu, chính cái tỉnh thần trung trinh, vượt khó, 
chính cải gian khổ mười năm, chính lời nói quyết liệt bắt chấp mọi khó khăn lịch 
sử đã tạo ra Bà Trưng, Bà Triệu, Lê Lợi, Trần Hưng Đạo; chính trên con đường 
dài gai góc chống thực dân, chính trên chiến trường Yên Bái, chính ở phong 
trào Cần Vương, phong trào Đông Du, phong trào Duy Tân mà sáng tỏ danh 
nghĩa Phạm Hồng Thái, Nguyễn Thái Học, Phan Đình Phùng, Phan Bội Châu 
và Phan Châu Trinh. 

Thời thế đã tạo ra những bậc anh hùng ấy đã đem hết tâm chí mình để 
mang lại một tình thế mới cho quốc gia, dân tộc. Ta được có ngày nay chính là 
nhở sự nỗ lực, quyết tâm, tinh thần vượt khó của các bậc anh hùng tiền bối 
vậy. Thật rõ là: 

*Có khó mới có anh hùng, 
Qua bao gian khô, tỏ lòng trung kiên”. 

Quan niệm của cụ Phan Bội Châu hoàn toàn thích hợp với thực tế của trào lưu 
tiền hóa xã hội. Người ta thường nói: " "Trưởng đồ tri mã lục, sự cửu thúc nhân tâm". 
Một chiếc xe có chạy đường gò ghè, lồi lõm nhiều dốc, quanh co, mới gọi là xe tốt; 
người lái xe có vượt qua những đoạn đường nguy hiểm mới tỏ được thực tài. 

Sự phát triển xã hội là một con đường nhiều hằm hồ, gai góc. Người anh 
hùng có khi đi thẳng, có khi đi quanh, lúc qua đẻo, khi xuống trũng, có khi phải 
sa xuống hố sâu, vực thăm, nhưng "Thất bại là mẹ thành công", Hoàng Hoa 
Thám, Đỉnh Công Tráng, Trương Công Định mắt đi mà danh nghĩa anh hùng ây 
đến ngàn năm sau vẫn còn kich động lòng người, kiến tạo được những ngày 
tươi đẹp hôm nay. 

Nhu cầu xã hội cũng đã đào tạo anh hùng và chính những vị anh hùng ấy 
đã tạo ra những bước tiên xa Iộng cho nhân loại. Nhu cầu phát triển kỹ nghệ ở 
các nuớc châu Âu đã sản xuất ra Denis Papin, một Montgolffier, nhu cầu phát 
triển thương mại đã khiến xuất hiện một Magellan, một Christophe Colomb. 
Denis Papin đã vượt qua bao ngày lao đao lận đận để thành người cha vinh 
quang của máy hơi nước. Christophe Colomb bát chấp phong ba, bão tổ, với 
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một chiếc thuyền buồm vượt biển đã tìm ra tân thế giới, ánh sáng của xã hội 
văn minh ngày nay. 

Làm người ở đời cũng thế, cứ mãi sống cuộc đời "Sớm vác ô đi, tối vác vẻ", 
ẩn mãi trong cái bóng mát cuộc đời thì còn có thú vị gì. Những lúc bươn chải 
tìm sống, những lúc đem hết, khả năng hoàn thành công việc là lúc người ta 
sung sướng nhất. Những lúc ấy, con người rực lên như một ngôi sao sảng 
trong vòm trời đêm, và nhiều lần chói sáng như thế cái ánh sáng kia sẽ bát diệt: 
Người ta đã thành bậc anh hùng. 

Anh hùng hào kiệt vẫn là người, là những người có ít khuyết điểm mà có 
nhiều ưu điểm, nhiều đức tính. Người anh hùng là người lúc nào cũng kiên 
nhẫn, cố gắng, chiến thắng mọi trở lực mọi hoàn cảnh khó khăn. Có khi người 
anh hùng cũng chịu cảnh thát bại, nhưng với những đức tính sẵn có thì có sợ gi! 
Bởi thế mà cụ Phan Bội Châu, sau bao nhiêu lần thát bại vẫn giữ vững niềm tin: 

"Tay ba lằn gãy mới biết thuốc tiên 
Đánh trăm trận quen mới mong tướng giỏi 
Nếu không thất bại sao thành công, 
Xưa nay anh hùng từng thua mới được". 
Một nhà thơ hiện đại cũng tỏ ra đồng ý với cụ: 
*Có vấp ngã, mắt mới nhìn sáng suốt, 
Có đau thương, lòng mới cứng rắn hơn. 
Có thẳng căng như một sợi dây đàn, 
Mới tạo được những âm thanh kì diệu" 
Hường Hoa 

Tắm lòng kiên nhẫn của các bậc anh hùng không gì lay chuyển nỗi. Ý chí 
chịu đựng khổ nhọc của các bậc anh hùng chiên thắng mọi hoàn cảnh gian lao. 
Vì thế mà cụ Nguyễn Bá Học mới nói: "Đường đi khó, không khó vì ngăn sông 
cách núi, mà khó vì lòng người ngại núi e sông”. Chí của bậc anh hùng là khinh 
thường đường xa muôn dặm, núi cao muôn trùng; sông dài sao bằng lòng kiên 
nhẫn, núi cao sao bằng tinh thần chiến thắng gian lao. 

Ta đã nhận rõ lời nói của cụ Phan Bội Châu thật là chí lí. Giờ đây ta hãy 
nhận xét điểm tương đồng giữa câu nói của cụ Phan và câu ca dao: 

*Ở đời muôn sự của chung, 
Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi" 

Câu ca dao này cũng đề cao hai chữ anh hùng. Ta có nhiều tiền ngày mai có 
thể sẽ hét; ta có nhiều đất, có thể ngày mai đất sẽ hóa thành bể rộng mênh mông, 
ta có nhà cao, cửa rộng, nhà cửa kia sụp đỗ dễ dàng. Tắt cả là của ta tạo ra đấy, 
nhưng đó là những thứ mà ai cũng có thể làm ra được và có thê mát đi bát cứ lúc 
nào. Nhưng danh nghĩa anh hùng thì nghìn đời hãy còn rạng. Nếu Bà Trưng, Bà 
Triệu, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi chịu đầu hàng quân giặc thì ngày nay cũng chỉ là cát 
bụi. Nếu J.J. Rousseau, Voltaire, Lương Khải Siêu, Khang Hữu Vi xu phụ quân 
quyền, thử hỏi ngày nay danh tiếng có còn được nêu cao ngọn cờ dân chủ? 

Câu ca dao đã nêu cho ta tháy "Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôï'. Nhung 
thế nào mới là anh hùng? — Anh hùng là những người không quá nặng lòng ở 
những cái sẵnicó như tiền bạc, ruộng đất, nhà cửa, là những kẻ không chịu sống 
mãi một đuốc đời bằng phẳng như mặt nước hồ thu, mà luôn kiên nhẫn vượt khó. 
Ậ 
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Chõ tương đồng giữa lời nói mà cụ Phan và câu ca dao Việt Nam là ở đó. 
Lời cu Phan bổ túc cái ý nghĩa chứa đụng trong câu ca dao vạch rõ đường 
hướng lấp chí của bậc anh hùng 
II. Kết bài: 

Đøi là một trường tranh đâu, một cuộc vật lộn không ngừng, một nơi lựa 
chọn vàng, thau. Cỏ cao sức lửa mới biết tuổi vàng. 

Ta còn đương tuôi trẻ vẫn thầy đường đời là khó, nhưng phải coi sự chiến 
thang cái khó là thú vị vô tận. Ngày nay ta có những cái khó nhỏ, nhưng ngày 
mai Sẽ có những cải khó lớn hơn. Lòng kiên nhẫn và chí cương quyết sẽ đưa ta 
đến thành công nêu không tạo thành được bậc anh hùng, cũng giúp ta hoàn 
thành nhiệm vụ một con người đối với dân với nước. 

Minh Văn - Xuân Tước 
Trích NGHỊ LUẬN LUÂN LÝ uà PHO THÔNG 


của Minh Văn cà Xuân Tước _ NXB Sống Mới, Sai Gon, 1964 


Đề 49: Phân tích hình tượng người chiến sĩ cách mạng trong bài thơ 

“Đập đá ở Côn Lôn”" của Phan Châu Trinh. 

BÀI THAM KHẢO 

Phan Châu Trinh là một nhà nho yêu nước sớm có tính thần dân chủ. Ông 
người làng Tây Lộc, huyện Tiên Phước, phủ Tam Ki, tỉnh Quảng Nam. Thân sinh 
ông là Phan Văn Bình, một võ quan từng tham gia hoạt động chống Pháp trong 
phong trào Cần Vương. Năm 1885, thân phụ mát khi ông mới 13 tuổi. Năm 1892, 
ông đi học và nỗi tiếng học giỏi, là bạn học chung với Huỳnh Thúc Kháng. 1900, 
ông đỗ cử nhân, đồng khoa với Ngô Đức Kế và Nguyễn Sinh Sắc. Được bỏ làm 
thừa biện bộ Lễ một thời gian, nhưng ông bỏ làm quan, hoạt động cứu nước. Hoạt 
động yêu nước của ông đã góp phần làm dấy lên phong trào đấu tranh cách mạng 
đầu thé kỉ XX. Cũng như nhiều nhà cách mạng khác, Phan Châu Trinh còn sáng 
tác thơ văn để thức tỉnh lòng yêu nước của nhân dân. 

Nói về Côn Lôn, nay là Côn Đảo, đó là một hòn đảo nước ta, nằm ở tận cùng tỏ 
quốc, bốn bẻ sông nuóc, bị Pháp chiếm đóng từ 186 1 đến 1945 để giam giữ nhũng 
phạm nhân chính trị, có những câu thơ từ nhà tù ấy truyền tụng rằng: 

“Núi Côn Lôn được pha bằng máu 
Đắt Côn Lôn năm sáu lớp xương người 
Mỗi bưóc chân che lắp một cuộc đời... 
Bài thơ Đập đá ở Côn Lôn được Phan Châu Trinh ông làm tại nơi bị tù khổ 
sai ở đảo Côn Lôn do bị kết tội khởi xướng phong trào chống thuế ở Trung Ki: 

Làm trai đứng giữa đắt Côn Lôn 
Lừng lẫy làm cho lở núi non. 
Xách búa đánh tan năm bảy đống, 
Ra tay đập bẻ mấy trăm hòn. 
Tháng ngày bao quản thêm sành sỏi, 

_ Mua nắng chi sòn dạ sắt son. 
Những kẻ vá trời khi lỡ bưóc, 
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Gian nan chi kề việc con con! 

Đọc lại bài thơ, ta càng hiểu sâu tắm lòng và khí phách của nhà cách mạng 
yêu nước vào đầu thế kỉ này. 

Ngoại trừ hai tiếng Côn Lôn, bài thơ không còn từ nào nói về việc tủ đay, 
giam hãm. Tác giả tả cảnh người tù đập đá ở Côn Lôn với tư thế của nhũng 
người đập đá vá trời, dời non lắp bể. Người đọc không còn cảm thấy sụ nàng 
nhọc của công việc khổ sai mà chỉ thầy những động tác lớn lao mạnh mẽ. sảng 
khoái như đang dốc sức làm thay đổi giang sơn đất nước. Bài thơ là dạng một 
bài thơ "khẩu khí" luôn có hai nghĩa: một nghĩa tả thực và một nghĩa hàm ẩn. 
Nghĩa tả thực miêu tả cảnh tác giả bị thực dân Pháp bắt làm tù khỏ sai tại Côn 
Đảo, nghĩa thứ hai thê hiện chí khí của người anh hùng. 

Hai câu đầu: "Làm trai đứng giữa đắt Côn Lôn, 

Lừng lẫy làm cho lở núi non” 

Nếu hiểu theo nghĩa tả thực thì đó là hoàn cảnh thật cục nhọc của nhũng 
người tù khỏ sai nơi đắt Côn Lôn: Một vùng đắt bón bê là biên, tội nhân toản là 
những chí sĩ yêu nước, bị Pháp bắt đem đến hải đảo này hoặc bắt làm những việc 
lao động cục nhọc, hoặc bị bắn chết mà không có một tòa án công bằng nào lập ra. 
Vậy mà Phan Chu Trinh vẫn hiên ngang viết: “Lừng lẫy làm cho lở núi non”. 

Đó là tư thế đối mặt với kẻ thù, ở ngay nơi mà kẻ thù giam cằm đày đọa. Đối 
với người trai đó chỉ là chuyện bình thường. Câu thơ còn toát lên niềm tự hào, kiêu 
hãnh: người chiến sĩ ấy đang làm những chuyện vang dội !ừng lẫy tiếng tăm. 

Xách búa đánh tan năm bảy đống, 
Ra tay đập bê mấy trăm hòn. 

Hình ảnh đập đá thể hiện sức mạnh và khí thế của con người. Đá tượng 
trưng cho những trở ngại khó khăn nhất — chân cứng đá mêm. Câu thơ mô tả 
cụ thể năm bảy đống, mắy trăm hòn khiến ta hình dung được công việc khỏ sai 
năng nhọc của người tù: xách búa, ra tay đập bề. Núi đá cao chất ngất, người 
tù phải làm việc liên tục mới đạt mức fan năm bảy đồng, bẻ mấy trăm hòn. Câu 
thơ còn có một ý nghĩa ẫn dụ. Đó là hành động cách mạng, đập tan ách áp bức 
thống trị của kẻ thù. Sự nghiệp cứu nước, hành động cách mạng không bị gián 
đoạn bởi sự giam hãm của kẻ thù. Các động từ xách búa, ra tay thật mạnh mẽ, 
khỏe khoắn. Các số lượng năm bảy và mắy trăm càng làm rõ sức mạnh áy. Hai 
câu thơ đầy khí thế tiến công, tưởng như sức mạnh vô địch của người anh 
hùng ấy sẽ đập tan bất cứ những trở ngại, khó khăn nhát. 

Quả là tư tưởng của hai nhà cách mạng họ Phan đã gặp nhau: 

Chạy mỏi chân thì hẵng ở tù. 
(Phan Bội Châu) 

Nhà tù càng tỏ rõ chí khí kiên cường, phẩm chất anh hùng của hai nhà cách 
mạng ấy: 

Tháng ngày bao quản thân sành sỏi, 
Mua nắng chỉ sờn dạ sắt son. 

Trong lúc ấy, cảnh Côn Lôn là một cảnh tượng dễ làm lung lay chí khí con 
người. Có một tù nhân đã viết: 

r? Côn Lôn hải đảo giữa vời, 
sẽ Ñ Tội nhon ra đó trăm ngàn, 
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Chịu cơ hàn nỗi năm, nỗi ăn 
Thương thay cục khô khôn ngăn 
Sớm đi làm. tôi về trôi trăn 
Đắt trỏi thâu chăng, đã năm ba phen loàn 
Nào thở than 
Bởi rủi ro khiến xui vận hạn 
Nghĩ lại thêm cảng 
Tuôn giọt lụy chứa chan 
Tú vi nuớc mênh mông 
Đã xa ròi vợ con 
Tối khôn cùng thương nhớ... 
Lặn biên, trẻo non 
Biết thuở nao vuông tròn...?? 
(Nguyễn Tùng Bá, 1915) 

Ngược lại, mang hoải bão lớn, có hành động cách mạng, bản thân chí sĩ họ 
Phan, là người chiến sĩ đâu kể gì đến tắm thân dày dạn phong trần, sẵn sàng 
chấp nhận gian khổ hiểm nguy. Miễn sao họ giữ được tắm lòng kiên trung với 
sự nghiệp cách mạng: đỏ như son, thủy chung, bền vững. Ý thơ đi sâu vào 
phẩm chất cách mạng của người chiến sĩ, vừa như một lời thề kiên trung nhất 
Với non sông: 

Tháng ngày bao quản thân sành sỏi 
Mua nắng chỉ sờn dạ sắt son 
Những kẻ vá trời khi lỡ buóc, 
Gian nan chỉ kể việc con con! 

Câu thơ gợi nhớ sự tích Nữ Oa vá trời, khắc đậm hình ảnh và ÿ nghĩa của 
công việc đập đá, làm lở núi non kia là đang làm công việc lớn lao đầy ý nghĩa 
như vá trời, như đang đỡ lấy vận mệnh của đất nước. Tầm vóc lớn lao ấy thật 
đối lập với chuyện con con. Quả thực, gian nan là chuyện thường tình của 
những bậc anh hùng khi lỡ bước. 

Bằng cảm xúc mãnh liệt, chân thật, hình ảnh nhân vật đã biểu hiện tâm hồn, khí 
phách, nhiệt tình cách mạng của nhà chí sĩ Phan Châu Trinh trong hoàn cảnh /ỡ buóc. 
Đó cũng là khí phách và hình tượng tiêu biểu cho cả một thế hệ yêu nước, vào đầu thế 
kỉ XX ở nước ta như Phan Bội Châu, Huỳnh Thúc Kháng, Phan Đình Phùng v.v... 

Mộc Lan 


Đề 50. Qua bộ phận thơ văn yêu nước đã học từ đầu thế ki XX đến 
trước Cách mạng tháng Tám 1945, em hãy chứng minh khí phách 
anh hùng, ý chí kiên cường và tấm lòng yêu nước thiết tha của 
các tác giả trong giai đoạn này. 

BÀI THAM KHẢO 


Văn học Việt Nam đầu thé kỉ XX đã chuyển mình theo hướng hiện đại hóa. 
Thành tựu quan trọng nhát là bộ phận văn học yêu nước và cách mạng mà tiêu 
biếu là nhà thơ văn Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Trần Tuấn Khải, Phạm 
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Tắt Đắc, Tản Đà. Thành tựu về nghệ thuật chỉ là những màm móng: ban đầu 
nhưng nỗi bật là tư tưởng canh tân, cải tạo xã hội, là lòng yêu nước thắm thiết, 
cảm động trong một giai đoạn chuyển mình của cách mạng Việt Nam. Tuy chưa 
có đường lối đúng đắn, những nhà chí sĩ, nhà nho ấy đã thể hiện rõ khí phách 
anh hùng, ý chí kiên cường và lòng yêu nước thiết tha qua thơ văn. 

Trước hết là hình ảnh cảm động của nhà chí sĩ Việt Nam qua ngỏi bút của 
Nguyễn Ái Quốc trong Những trò lồ hay Va-ren và Phan Bội Châu. Trong truyện, 
khi nghe Va-ren nói thao thao bát tuyệt, Phan Bội Châu vẫn im lặng, dửng dung 
như một pho tượng trước miệng lưỡi khéo léo và xảo quyệt của Va-ren. Thậm chí 
ngọn râu mép của cụ chỉ nhếch lên một chút thì cụ đã chiến thắng. Cụ điã làm cho 
Va-ren sửng sốt cả người trước thái độ hiên ngang và lòng yêu nước cao cả ấy. 
Thực vậy, anh hùng ngoài nhà tù là chuyện đáng kính phục, anh hùng ngay trong 
nhà tù càng làm ta ngạc nhiên và kính phục hơn. Phan Bội Châu kiên cường trong 
gian nan lỡ bước, vẫn ung dung coi đó là dịp nghỉ chân: 

Vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu 
Chạy mỏi chân thì hẵng ở tù. 

Tạm nghỉ ngơi, tắt sẽ đi tiếp con đường cách mạng, con đường ciứu nước. 
Ý chí ấy không cùn nhụt trước gông cùm của nhà tù, sự nghiệp áy gắn liền với 
sinh mệnh nhà cách mạng: 

Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp 
Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu. 

Đồng thời với Phan Bội Châu còn có nhà cách mạng, nhà nho khí tiết Phan 
Châu Trinh. Trong nhà tù đế quốc ở Côn Lôn, bị đày đọa, khí phách anh hùng, ý 
chí kiên cường của Phan Châu Trinh càng biểu hiện rõ: 

Làm trai đứng giữa đắt Côn Lôn 
Lừng lẫy làm cho lở núi non 
Xách búa đập tan năm bảy đống 
Ra tay đập bê mấy trăm hòn. 

Phải chăng ý chí kiên cường đã làm cho quân thù khiếp sợ, và tinh thần sắt thép 
của những nhà cách mạng ấy đã trở thành những điểm son của lịch sử dân tộc. 

Đất nước là máu thịt của nhân dân. Đất nước mát chủ quyền, tho văn giai 
đoạn này thường mang tâm sự yêu nước thiết tha. 

Những bài Gánh nước đêm của Trần Tuần Khải, Chiêu hôn nước của Phạm 
Tất Đắc, Nhớ cảnh Hàm Rông của Tản Đà thám đẫm tình cảm yêu nước. 
Những lúc bề tắc trên bước đường cứu nước, biết bao người mang tâm sự như 
cô gái gánh nước đêm bởi non sông mù mịt mà bước đêm khuya thân! gái ngại 
ngùng cho nên họ cắt lời than vãn: 

Nước non gánh nặng, cái đức ông chông hay hỡi có hay? 

Yêu nước, nhận thức rõ tình trạng mát chủ quyền, làm sao không đau xót 
đến vạch trời lên hỏi: ta trông cậy vào quan. Ôi, cái danh hiệu mới cao quý làm 
sao: quan phụ mẫu, cha mẹ của dân. 

Thé thời quan cha mẹ ở đâu? 

Thưa rằng: Đang ở trong đình kia, cách đó chừng bốn năm trăm thước 

Đình ấy cũngÿở trên mặt đê, nhưng cao mà vững chãi, dâu nước to' hon thé 


nữa 5 đợo việc gì. 


Thật tài tỉnh, nhà văn đã bát đâu mô tả 'quan phụ mẫu”, bắt đầu từ cái nẻn 
cao mà vững chãi thât la đôi lập với thế dân, nhả dân đang ngập lụt. 

Tiếp theo, ta cỏn được biết thêm về không khi vui vẻ, hình ảnh tráng lệ và 
Sinh hoat rộn ràng ung dung của đình làng: Trong đình, đèn thắp sáng trung, 
nha lệ linh tráng, kẻ hau nguời ha, di lại rộn ràng ... trông mà thích mắt. Đặc 
biệt lại có đủ fhây đề, thây đội nhát, thây thông nhỉ và chánh tổng cùng ngồi hằu 
bài. Bọn quan lại thật thánh thơi, an nhàn làm sao ấy! Họ an nhàn và hưởng 
thụ, vui chơi bên nhau. Riêng quan phụ mẫu còn được ưu đãi đặc biệt hơn cả. 
Mọt mình quan được an ma thôi: Bên cạnh ngài, mé tay trái, bát yến hắp đường 
phen đe trong khay khảm 

Cũng là nhà của, cũng giang sơn 
Thê mà nuóc mắt nhả tan hỡi trời! 

Trời nào có câu trả lời nên cuối cùng lại là tiếng thét đau đớn bàng hoảng, 

là nỗi đau xẻ lòng của người dân mắt nước: 
Vạch trời thét một tiếng vang 
Cho thân tan với giang san nước nhà! 

Từ chỉ nguyện cao cả ấy, tắm lòng gắn bó thân tan với giang san ấy, con 
dân Đại Việt với cái nghĩa đồng bào, đã tha thiết gọi nhau quyết tâm liều thân 
cứu nước, không thể mong chờ ÿ lại vảo ai: 

Đồng bào hỡi con nhà Đại Việt 
Có thân mà chẳng biết liệu đòi, 
Tháng ngày lân lữa đợi thời, 
Ngắn ngơ ÿ lại người, ai thương? 

Hiểu được tình hình đất nước áy, ta mới hiểu tắm lòng thiết tha đến mức 
héo hon như thế nào! Không ít những cuộc đầu tranh vũ trang đã bị dập tắt. Do 
vậy, tắm lòng yêu nước thật thắm thiết, chất chứa nỗi âu lo nhưng đầy dũng 
khí, quyết tâm: 

Nghĩ thân thé héo hon tắc dạ, 

Trông non sông lã chã dòng châu. 

Một mình cảnh vắng đêm thâu, 

Muốn đem máu đỏ nhuộm màu giang san. 

Lòng yêu nước sâu đậm không chỉ thể hiện ở lời thơ chiến đấu hay căm 
hờn mà còn gửi gắm qua nỗi nhớ da diết cảnh vật quê hương đất nước. Có yêu 
thích cảnh đẹp, có quý mén giang san cẩm tú, ta càng đau buồn khi mắt nước. 
Do vậy, ca ngợi đất nước là biểu hiện tinh tế của lòng yêu nước. Ta có thể hiểu 
được nỗi lòng của nhà thơ núi Tản sông Đà đối với cảnh Hàm Rồng: 

Ai xui ta nhớ Hàm Rông, 
Muốn trông chẳng thấy cho lòng không khuây. 
Nhà thơ chân thành mong ước vẻ đẹp kia còn mãi với thời gian: 
Uóc sao sông cứ còn sâu, 
Non cao còn cứ giữ màu xanh xanh. 
Khung câu còn cứ như tranh, 


C7 xa cứ chạy, bộ hành cứ đi. 
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Từng lời, từng chữ thể hiện những ước mơ tốt đẹp, những ân cần gản bỏ vơi quẻ 
hương! Điều đó cho thấy họ luôn canh cánh một nỗi niêm đối với non sông đất nước. 

Nhìn lại chặng đường văn học đầu thế kỉ XX, ta phải kể đến sự thành tuu 
về nội dung đáng kể này. Đó là giai đoạn cách mạng Việt Nam đang chuyến 
mình, trăn trở để tìm ra con đường cứu nước hiệu quả nhất. Đó cũng là lúc 
thực dân ra tay đàn áp các phong trào đấu tranh. Trong màu khói lửa ây, những 
tấm lòng yêu nước, vẫn ngời lên, bật lên những tiếng thét cứu nước, sáng lên 
những ý chí gang thép kiên cường của những người yêu nước, quyết tâm xói 
máu nóng, rửa vết nhơ nô lệ (Phan Bội Châu). Tự hào thay những nét son của 
lịch sử và văn học ta! 


Đề 51: Tìm hiểu tâm trạng nhân vật trữ tình trong bài thơ “Muốn làm 
thằng Cuội” của Tản Đà. 
BÀI THAM KHẢO 

Vàng trăng làm cảm hứng vô tận của thi ca. Vẻ đẹp trong sáng dịu dàng của 
trăng đem lại cho ta những cảm xúc, những ước vọng về một thế giới đẹp đẽ, 
thanh cao. Có lẽ Tản Đà là thi sĩ thể hiện sâu sắc nhất khát vọng ấy trong bài thơ 
Muón làm thằng Cuội. Theo Hoài Thanh, đó là nốt nhạc đầu tiên của khát vọng 
lãng mạn, khơi nguồn cho những sáng tạo của phong trào “Thơ mới" sau này. Đọc 
bài thơ, ta có dịp tìm hiểu tâm trạng nhân vật trữ tình trong bài thơ: 

Đêm thu buôn lắm chị Hằng ơi! 

Trần thé em nay chán nủa rồi. 

Cung quế đã ai ngôi đó chửa? 

Cành đa xin chị nhắc lên chơi. 

Có bằu có bạn, can chỉ tủi, 

Cùng gió cùng mây, thế mới vui. 

Rồi cứ mỗi năm rằm tháng tám, 

Tựa nhau trông xuống thế gian cười. 

Tản Đà sống trong xã hội thực dân nửa phong kiến. Dưới ách thống trị của 
thực dân Pháp, nhiều luồng văn hóa tư tưởng khác nhau dần hình thành. Tản 
Đà và những hoạt động văn chương của ông lúc báy giờ có một vai trò nhất 
định trên văn đàn công khai. Thơ văn Tản Đà có nhi tác phẩm thám đượm 
tinh thần yêu nước, những lo âu trăn trở về non sông, vũ trụ, nhân sinh... có tác 
động tích cực tới xã hội lúc bấy giờ. Nhưng cái lớn nhất mà Tản Đà để lại trong 
thơ văn chính là bản sắc thi sĩ, cái tôi của nhà thơ. Tản Đà đã khẳng định vai trò 
của cá nhân, của chủ thể con người trong sáng tạo văn học nghệ thuật bằng 
tác phẩm và lối sống của mình. Điều đó, trước Tản Đà, trong văn học Việt Nam 
chưa hề có, chính là cái mà người đời gọi, cũng như Tản Đà tự nhận là ngông. 

Theo lời tự thuật của Tản Đà trong cuốn Giác mộng lớn thì hai câu mớ đầu 
bài thơ Muồn làm thằng Cuội in ở đầu Khối tình con là mãi đến sau này mới làm 
ra, nhưng cái cảm tưởng thực đã phát từ sau mối tình đầu tiên của ông với rnột 
cô gái ở phó Hàng Bồ — Hà Nội. Nhưng gần chục năm sau, qua nhiều từng rải 
hiểu biết về cuộc đời, Tản Đà mới thắm thía cái thân phận Hai muơi nãm: lẻ 
hoài cơm ủa mình. Cái ước vọng muốn làm thằng Cuội mới hình thànF rõ 
nét Luyện cái xã hội coi trọng đồng tiền và địa vị thì tài năng cũng 
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như những tình cảm chân thật không đủ đem lại hạnh phúc cho con người. 
Tâm sự buôn bã dở dang chán nủa rồi của ông đã bật lên thành những lời thở 
than, nhãn gửi trước hét lên vằng trang, nguời bạn muôn đời của những kẻ cô 
đơn giữa đêm thu 

Đêm thu buôn lắm chị Hằng ơi! 

Trần thế em ray chán nủa rồi 

Lơi tâm sự chân thật, hóm hỉnh ấy, ai có thể làm ngơ hay trách cứ? Hơn thế 
nữa, Tản Đà vốn tự nhận mình là nhà thơ đã có dịp lên "hầu trời". Cho nên nhà 
thơ có quyền thân mật như thê đây với chị Hằng! Thị sĩ còn ướm hỏi có ai trên 
cung quê chưa? Thật là một câu hỏi khéo làm duyên thường gặp trong văn học 
dân gian: hỏi trăng, tâm sự cùng trảng.. 

Đã hỏi khéo rồi mới nói xin chị nhắc lên chơi: 

Cung qué đã ai ngỏi đó chửa? 
Cảnh đa xin chị nhắc lên choi. 

Cách lên trăng rất lạ, được nhắc lên như một đứa trẻ — thằng Cuội mài! Và lên 
trăng rồi vẫn chỉ là một đúa trẻ, làm bầu làm bạn vui cùng mây gió với chị Hằng. Ở 
hai câu đâu, cảnh và tình lả nỗi buôn chán, lời là lời than. Đến những câu sau, nỗi 
chán cánh tràn thế chỉ còn gián tiếp qua việc miêu tả cái vui thích trên cung trăng: 

Có bầu có bạn, can chỉ tủi, 
Củng gió cùng mây, thế mới vui. 

Đó chính là thế giới mà Tản Đà mơ ước, là cõi đời trong sáng thanh khiết. 
Tản Đà muốn làm thằng Cuội vì chán đời, ước mơ chị Hằng nhắc lên mặt trăng 
chơi, nói là chơi mà là muôn ở đó lâu dài. Tuy nhiên bài thơ không có giọng 
điệu buồn chán nặng nè về cuộc đời trần thế, tức là hoàn toàn không phải là 
tâm sự bề tắc, chán nản cuộc đời không lối thoát. Ước vọng ấy còn thẻ hiện cái 
tình của ông đối với trăng, là cái lãng mạn của tâm hòn thi nhân khao khát vượt 
ra khỏi cuộc đời hữu hạn và chật hẹp. Do vậy, nhà thơ muốn xa lánh trần gian 
mãi mãi, muốn ở một nơi thật xa mà nhìn về, để thấy được cảnh trần thế, thấy 
cảnh sóng khổ đau, chật hẹp, đầy cát bụi. 

Ước vọng thoát li thẻ hiện tâm trạng của nhân vật trữ tình: muốn ngồi trên 
cung trăng nhìn xuống mà cười chế nhạo thề gian. Đặc biệt, trong tưởng tượng, 
khi đã thoát tục rồi nhà thơ càng thấy rõ cái chật hẹp bé nhỏ của cõi đời và 

nguyện được làm tiên mãi mãi đề: 
Rồi cứ mỗi năm rằm tháng tám, 
Tựa nhau trông xuống thế gian cười. 

Cười cho tất cả những giành giật, lo toan bé nhỏ của kiếp người trần gian, 
cười Sung sướng vì khắp dưới cõi trần kia không ai được biết, được hưởng một 
cuóc sống thần tiên thoát tục như mình. Đó là niềm vui, là hạnh phúc tinh thần 
riêng mà Tản Đà tự tạo cho mình trong cõi mộng. Cũng như trong cuộc đời 
thục, ông thường tìm cho mình những vui thú thanh cao khi dạo chơi các miền 
đất nước, trong những mi tình tri kỉ với bạn bè khắp nơi. Con người ấy không 
hề bi quan mà biết làm giàu cho đời sống tinh thần của mình. 

Bài thơ Muón làm thằng Cuội của Tản Đà thể hiện tâm trạng buồn chán của 
nhán vật trữ tình, gợi cho ta những nỗi niềm nghĩ suy man mác, một nỗi buồn trong 
sáng. Fr2) t1 nhiêu tác phẩm thi ca viết về trăng, bài thơ Muón làm thằng Cuội 
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của Tản Đà vẫn tồn tại mãi với dấu án riêng biệt của một tâm hòn thi sĩ, nột tâm 
hồn Việt Nam lãng mạn và tha thiết với trần gian, trần gian thanh cao của uc mo! 


52. Đẻ: Phân tích bài thơ Nhớ rừng. (Lời con hố ớ vườn Bách thú) 
Gậm một khối căm hờn trong cũi sắt 
Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua 
Khinh lũ người kia ngạo mạn, ngắn ngơ 
Giương mặt bé giễu oai linh rừng thẳm 
Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm 
Để làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi 
Chịu ngang bây cùng bọn gắu dở hơi 
Với cặp báo chuông bên vô tư lự, 
Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ 
Thuở tung hoành hóng hách những ngày xưa 
Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già 
Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguôn hét núi 
Với khi thét trường ca dữ dội 
Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng 
Lượm tám thân như sóng cuộn nhịp nhàng 
Vờn bóng âm thâm, lá gai, cỏ sắc 
Trong hang tối, mắt thân khi đã quắc 
Là khiến cho mọi vật đêu im hơi 
Ta biết ta chúa tê cả muôn loài 
Giữa chón thảo hoa không tên, không tuỗi. 


Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối 

Ta say mỗi đứng uống ánh trăng tan? 

Đâu những ngày mưa chuyền bón phương ngàn 
Ta lặng ngắm giang sơn ta đỗi mới? 

Đâu những bình minh cây xanh nắng gội 

Tiếng chim ca giắc ngủ ta tưng bừng? 

Đâu những chiêu lênh láng máu sau rừng 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt 

Để ta chiếm lấy riêng phân bí mật? 

Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu! 


Nay ta ôm niềm uáắt hận ngàn thâu 

Ghét những cảnh không đời nào thay đỗi 
Những cảnh sửa sang tằm thường giả dối: 
Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, cây trồng 
Dải nước đen giả suối, chẳng thông dòng 


L) Œ-- dưới nách những mô gò thắp kém 


Dăm vùng là hiền lành, không bí hiểm 
Cũng học đỏi bắt chuóc vẻ hoang vu 
Của chốn ngản năm cao cả âm u 
Hõi oai linh, cảnh nước non hùng vĩ 
Là nơi giống hùm thiêng ta ngự trị 
Nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa 
Nơi ta không còn đuọc thấy bao giờ! 
Có biết chăng trong những ngày ngao ngán 
Ta đương theo giác mộng ngàn to lớn 
Đề hồn ta phảng phát được gắn ngươi 
Hỗõi cảnh rùng ghê gớm của ta ơi! 
THÉ LỮ 
(Máy vần thơ, tập mới) 
BÀI THAM KHẢO 

Bài thơ mượn lời một con hỗ ở vườn Bách thú. Đề tài đầy kịch tính. Cảnh 
ngó la một thân tù hèn mọn, bắt lực, hồn via là một chúa sơn lâm. Ông chúa 
này đã hết thời đập phá hung dữ đòi tự do. Ông đã thắm thía sự bất lực Và ý 
thức được tình thế của mình, cam chịu cảnh gậm nhám một khối căm hờn, nằm 
dài trông ngày tháng qua, mặc cho thân thể bị tụt xuống ngang cấp với các loài 
hèn kém. Nhìn bề ngoài, người ta có thẻ nói con hỗ này đã thuần hóa, chịu 
ngang bây cùng bọn gắu dở hơi, với cặp báo chuông bên vô tư lự. Nhưng đây 
chỉ là bề ngoài thôi, còn thế giới bên trong của mãnh thú, tội nghiệp thay, vẫn 
ngùn ngụt lửa. Bút pháp lãng mạn của Thê Lữ có dịp tung hoành, có dịp chứng 
tỏ sức diễn đạt phong phú của Thơ mới khi dựng lại khung cảnh kì vĩ trong 
mộng tưởng của chúa sơn lâm. 

Mối bi kịch thân ở nơi tù, hồn ở giang sơn cũ đã tạo nên chất men ngưởng 
mộ đối với hoài niệm. Qua tâm linh của loài hổ, rừng núi hiện lên trong vẻ kì vĩ 
đắm say. Kì vĩ vì thâm nghiêm bóng cây già; kì vĩ vì dữ dội oai hùng với từ gảo, 
hét, thét, dữ dội, kì vĩ vì hoang vu bí ẩn: hang tối, thảo hoa không tên tuổi, riêng 
phân bí mật. 

Trong cảnh núi rừng kì vĩ đó hiện lên hình ảnh oai linh của một chúa sơn 
lâm. Trọng tâm của bức tranh rừng này là con hỗ. Nhưng trước khi để hỗ hiện 
ra, Thế Lữ đã dựng cảnh để gợi không khí oai hùng, kinh sợ. Vào đúng lúc 
tiếng gào thét của thiên nhiên đang ở đỉnh cao dữ dội, chúa sơn lâm xuất hiện. 
Đầu tiên để thấy bàn chân, một bước chân dõng dạc, đường hoàng. Câu thơ 
như đoạn phim cận cảnh quay chỉ tiết, thu hút sự chú ý của khán giả. Sau bàn 
chân là tắm thân, xuất hiện rất từ tốn nên càng oai hùng, to lớn. Chiều dài của 
tắm lưng trải ra theo câu thơ, một sự mềm mại tích chứa sức mạnh: 

*Lượn tắm thân như sóng cuộn nhịp nhàng 
Vờn bóng âm thâm lá gai, cỏ sắc". 

Cách miêu tả từng động tác, lại là những động tác có chọn lựa của bàn 
chân, tắm thân và ánh mắt đã thể hiện được sức chế ngự của mãnh thú trước 
phong cảnh. Mấy câu thơ sau đã hoàn tất tốt bức chân dung của chúa sơn lâm. 

Cái oai đấm! a rừng còn chế ngự cả cảnh vật khi chúa đã đi qua khiến cho 
mọi La 'hơi. Câu nói kiêu hãnh của loài hỗ không có gì quá đáng: 
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*Ta biết ta chúa tễ của muôn loài 
Giữa chón thảo hoa không tên, không tuôi". 

Chỉ một đoạn thơ này đã đủ nói cái quá khứ oai hùng, giang sơn nhát 
khoảnh của chúa rừng. Thế Lữ còn dư sức bút, một đoạn nữa cũng của đích 
ấy, những chỉ tiết lầy từ sinh hoạt của các ác thú. Óc tưởng tượng của nhà thơ 
tiên phong trong phong trào Thơ mới thật phong phú, từ chỉ tiết thực của đời 
thú, ông đã dựng được chân dung tâm hồn của vị chúa tế. Có bốn cảnh đêm 
trăng — ngày mưa - sáng xanh — chiều đỏ. Bức tứ bình này (Thế Lữ cũng là họa 
Sĩ đã từng học cao đẳng mỹ thuật) ít chỉ tiết, nhưng nét đậm rõ, màu lên từng 
mảnh lớn, trong cảnh có cả âm thanh khi tưng bừng tươi sáng, khi câm làng bí 
ấn. Bút pháp tả cảnh ở đây hiếm tháy trong thơ Việt Nam. Vẫn là tả đập tỉnh của 
thú nhưng sắc gợi của câu thơ rộng xa, giúp người đọc thấy cái hồn của cảnh 
và “tâm trạng” con thú. 

“Nào đâu những đêm vàng bên suối 
Ta say mỗi đứng uóng ánh trăng tan?” 

Sự im lặng thiêng Jiêng có chút ghê rợn nhưng thật kì ảo quyền rũ: bên suối 
trăng một mãnh thú uống nước, rình mồi. 

Tác giả nâng uy quyền của chúa rừng bằng cách để hắn đối diện với thiên 
nhiên, tạo hóa trong cả bốn bức tranh đó - đối diện với trăng, với mưa, với bình 
minh, với hoàng hôn. Và ở cả bốn khung cảnh, con hỗ đều ở thế chế ngự ~ chú 
ý các động từ tả hoạt động của hỗ trong bốn cảnh: 

“Say môi, đứng uống 
lặng ngắm giang sơn 
đợi mặt trời chết, đễ chiếm láy...” 

Đẹp nhất, dữ dội, bi tráng nhát là cảnh hoàng hôn. Bức tranh rực rỡ trong 
gam đỏ: đỏ của máu lênh láng, đỏ của mặt trời gay gắt. Tác giả dùng chữ mảnh 
để chỉ mặt trời, tưởng như mặt trời cũng bé đi trong mắt nhìn loài hô. Không khí 
chết chóc bao trùm, gợi lên do máu lênh láng, do giây phút hắp hối gay gắt của 
mặt trời. Chỉ ít phút nữa vũ trụ sẽ chết lặng, ngự trị trong bóng tối, chỉ còn có 
oai linh của hổ. Đấy là điểm cao trào nhất của quyền lực, gần như sự bắt tử. Từ 
trên đỉnh cao huy hoàng của hồi tưởng, hỗ đã sực tỉnh cái thân tù: 

“Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu!" 

Lời than có sức lay động và ngân vang do sự tương phản ấy. Hùm thiêng 
khi đã sa cơ... Bản thân sự hồi tưởng này đã cụ thể hóa cảnh ngộ của câu thơ: 
Gậm một mói căm hờn trong cũi sắt. Một lần hồi tưởng là một lần ý thức thêm 
sự bắt lực, là một lần gậm nhắm thắt bại. 

Nhiều người đã bình luận có lí về ý nghĩa xã hội của bài thơ: Hỗ trong cũi 
sắt nhớ tự do là biểu tượng cho tình cảm của người dân Việt mất nước. Bài thơ 
có ý nghĩa thức tỉnh lòng yêu nước, ý chí tự tôn dân tộc một cách kín đáo. Tuy 
nhiên, nếu chỉ thấy ý nghĩa đó, chúng ta chưa thấy hét bài thơ và cũng rất nên 
đề phòng trường hợp khi đi vào ý nghĩa xã hội, vỗn có của bài thơ. Đoan cuối 
bài thơ không xuất sắc bằng các đoạn trên, nhưng lại bộc lộ rõ khuynh hướng 
tư tưởng của bài thơ qua tâm sự chúa sơn lâm: 

“Nay ta ôm niễm uất hận ngàn thâu 


( Ghét những cảnh không đời nào thay đồi 
Ẹ Ễ Những cảnh sùa sang tâm thường, giả dối: 
tổ0' 


Hoa chăm, có xén. lối phẳng, cây tròng 
Dải nuóc đen giả suối. chẳng thông dòng 
Len duöi nách những mô gỏ thấp kém 
Dăm vùng là hiện lành, không bí hiểm 
Cũng học đòi bắt chuóc vẻ hoang vu 
Của chỗn ngàn năm cao cả, âm I” 

Niễn uất hận đương nhiên là vì tù túng, nhưng cái uất nhất do sự tủ túng 
gây nên là phải chấp nhận cái tâm thường. Hỗ nhớ rừng không chỉ là nhớ tự do 
mà còn lả, theo tôi lại là chủ yêu nêu căn cử vảo văn bản của bải thơ, nhớ cái 
cao cả, cải chân thực, cái tự nhiên. Tởi đây, chúng ta gặp thuộc tính của chủ 
nghĩa lãng mạn: vươn tới cái phi thường, cao hơn cuộc sông hàng ngày buồn 


tẻ, đơn điệu, bé nhỏ trong tầm tay trần tục của con người: hoa chăm, cỏ xén, lỗi 
phẳng, cây trồng. Xuân Diệu thuở ấy từng mơ ước 


“Thà một phút huy hoảng rồi chọt tắt 
Cỏn hơn buôn le lói suốt trăm năm” 


Đây không phải chỗ để luận cái đúng sai của nhân sinh quan này, chỉ xin 
nói tới nó như một đặc điểm của chủ nghĩa lãng mạn. Thế Lữ cũng thường say 
đảm những cảnh siêu phảm, những tương phản rất xa nhau của thiên nhiên: 


“Cảnh vĩ đại, sóng nghiêng tròi, thác ngàn đỗ 
Nét mong manh, thấp thoáng cánh hoa bay”. 


Thơ Thế Lữ, do vậy, nhiều lần đảm vào cảnh tiên. Niềm khát khao của con 
hỗ nhớ rừng là khát khao trở về với cái kì vĩ, siêu phảm, không chung sống 
được với cái tầm ) thường, thấp kém, giả tạo. Đó cũng là vẻ đẹp của nhân cách, 
tuy rằng mang nỗi khát khao áy trong mình là đã sẵn niềm thất vọng, vì cái phi 
thường của các nhà lãng mạn cũng là cải phi thực. Vả lại, siêu phàm cũng để 
đồng nghĩa với cô đơn. Hãy đọc Xuân Diệu: 

“Ta là một, là Riêng, là Thứ Nhát 
Không có chỉ bè bạn nồi cùng ta 
(...) Ta bỏ đòi, mà đòi cũng bỏ ta 
Giữa vắng ngắt, giữa lạnh lùng thế tuyệt! 
(Hy Mã Lạp Sơn) 

Nỗi lòng của Hy Mã Lạp Sơn trong thơ Xuân Diệu cũng là nỗi lòng con hỗ 
trong cũi sắt của Thế Lữ, nó thuộc về bản chất của chủ nghĩa lãng mạn. Quá 
nhắn mạnh, đến ý nghĩa xã hội, e làm hẹp đi chất nhân bản của bài thơ và cũng 
làm mờ đi quy luật thảm mỹ của chủ nghĩa lãng mạn. Còn một lí do nhỏ nữa: 
Tự do của con hỗ là tự do của một ông chúa, Ta biết ta chúa tê muôn loài, khát 
khao tự do của hồ, qua một loạt hình tượng của bài, là khát khao ngự trị, khao 
khát tước đoạt tự do của kẻ khác. Cho nên coi hỗ trong cũi là thân phận của 
dân tộc ta e có chỗ khó giải thích khi nói tới tính thống nhất của hình tượng. 


Z; VŨ QUÀN PHƯƠNG 
§3% Thơ cà thấm bình thơ của Vũ Quần Phương, NXB VN 1989 
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53. Để: Hãy phân tích tâm trạng của con hố trong vườn bách tú qua 
bài thơ “Nhớ rừng” của Thế Lữ. 
BÀI THAM KHẢO I 

Thế Lữ là ngôi sao sáng nhát của phong trào "Thơ mới" (1932 — 19⁄5). Thơ 
ông tràn đầy những ước mơ. Nhớ rừng là tâm sự của một con hỗ sa co bị nhục 
nhăn tù hãm, là tâm sự của cả một thế hệ trí thức trẻ tuổi trước Các: mạng 
tháng Tám. Bài thơ nhanh chóng được đón nhận rất rộng rãi, chứng tt cô Sức 
đồng cảm mãnh liệt. Tìm hiểu tâm trạng của con hỗ, ta sẽ hiểu thêm tâm trạng 
của một lớp người đương thời vậy. 

Trước hết là tâm trạng uất hận của con hỗ trong cảnh tù hãm ở vưzn bách 
thú. Trong cái dáng dấp nằm dài hiền lành kia là một nỗi chán ngán đày ẩn 
nhẫn trông ngày tháng dân qua. Nhưng sự thực đã được giới thiệu từ đu gậm 
một khối căm hờn... Hóa ra, đó là bì kịch của chúa sơn lâm — chúa tế của đại 
ngàn — vốn lừng lẫy, vốn là oai linh rừng thẳm đang sa cơ, nhục nhẳn !ù hãm, 
mắt tự do. Bài thơ được mở đầu với đoạn: 

Gậm một khói căm hờn trong cũi sắt 
Ta nằm dài trông ngày tháng dân qua, 
Khinh lũ người kia ngạo mạn ngắn ngơ, 
Giương mắt bé giễu oai linh rừng thẳm. 
Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm, 

Để làm trò lạ mắt thứ đồ chơi, 

Chịu ngang bây cùng bọn gắu dở hơi 
Với cặp báo chuông bên vô tư lự. 

Nghe thế, chúng ta sẽ làm tưởng rằng chúa sơn lâm đã bị khuất thục, đã 
trở nên hiền lành, không còn lồng lộn dữ tợn nữa, nếu chỉ thoáng qua lề ngoài 
của con hỗ: 

Ta nằm dài trông ngày tháng dân qua. 

Nào ai biết hỗ đang "Gậm một khói căm hờn trong cũi sắt”, "gậm không 
phải là nhai ngấu nghiến mà là nghiền từ từ cho đến lúc nát ra. Sắt đâuphải dễ 
tan vỡ, khối căm hờn cũng không dễ nuốt trôi! Hỗ hẳn là muốn phá tan mọi thứ 
đang vây hãm mình vì nỗi hận đang lên đến cao độ. Bằng cách đó con tổ muốn 
phá tan tất cả mọi thứ vì nỗi căm tức trong nó đang đến tột đỉnh. Nó căn tức vì 
bị giam cầm thì ít mà bị xếp ngang hàng với "bọn gấu dở hoï', "cặp b:o vô tư 
lự" thì nhiều. Tâm trạng nó lúc này còn là cảm thấy vô cùng nhục nhã vi hoàn 
cảnh nó đang phải chịu đựng. Nhục nhã vì nó đường hoàng là chúa tơn lâm 
vậy mà lại bị tù hãm để "làm trỏ lạ mắt thứ đồ chơi" cho "lũ người ngio mạn, 
ngẫn ngơ' là đối tượng trước tiên mà nó hét sức khinh ghét. Với bien pháp 
nhân hóa, Thế Lữ đã làm rõ tâm trạng của con hỗ khi ở trong tù, nỏi bạt là sự 
căm hờn uắt hận và nỗi nhục nhã mà nó phải chịu đựng. Cay đắng hơi, từ địa 
vị chúa tễ, giờ đây chỉ còn ở vị trí thấp hèn đồ chơi ngang hàng với bọrgấu dở 
hơi, bọn báo vô tư lự. Thật là nhục nhã! Thật là căm hận! Đại từ "ta" bêu hiện 
sắc thái kiêu hãnh, tự cao, tự đại, biết rõ giá trị của mình trong khi bọn tỉu nhân 
đang giễu cợt sự sa cơ của "bậc anh hùng”. Chính vì thế mà nỗi uất :c, căm 
hờn ngày v.v nặng lên tâm hồn chúa sơn lâm. 
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Tiếp theo là nỗi khao khát tu do mãnh liệt thể hiện qua những hoải niệm về 
một núi rừng kì vĩ cùng sức mạnh vô biên của chủa tế rừng xanh. Từ ngục tủ 
cũi Sät. con hỗ đang thả hôn theo nỗi nhớ quê hương, nhớ núi rừng xa xưa với 
nỗi niềm: nhớ tiếc: 

Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già 
Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguôn hét núi 
Với khi thét khúc truòng ca dữ dội... 

Cảnh rừng thời hỗ làm chủa sơn lâm hiện ra sao mà uy linh, sao mà hùng 
tráng! Nó vừa có vẻ bí hiểm, hùng vĩ cỗ kính và vừa rất dữ dội khiến người ta 
phải ghé sợ đên thế. Chỉ bằng một câu, cùng biện pháp so sánh, tác giả đã cho 
ta thấy vẻ đường hoảng dõng dạc, oai vệ của hỗ: 

Ta buóc chân lên, dõng dạc, đường hoàng 
Lượn tắm thân như: sóng cuộn nhịp nhàng 

Cái bước chân lên đó, cải thân hình uốn lượn đó chỉ có được ở chúa sơn 
lâm. cái uốn lượn vừa mềm mại, vừa nhanh lại vừa khỏe, ít thấy loài nào có thể 
làm được. Chắc hẳn rằng con hỗ đang rát kiêu hãnh khi "bước chân lên dõng 
dạc, đường hoàng" khi "lượn tắm thân như' sóng cuộn nhịp nhàng", bởi nó biết 
nó là chúa tế của muôn loài, giữa chốn "thảo hoa không tên, không tuổi". Trong 
niềm căm uất và đau đớn ấy, chúa sơn lâm đang nhớ về cuộc đời tự do, oanh 
liệt ngày xưa, những ngày xưa thật rực rỡ: 

Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già, 

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguôn hót núi. 
Với khi thét khúc trường ca dữ dội, 

Ta buóc chân lên, dỗng dạc, đường hoàng. 

Tỉnh thương, nỗi nhớ, xúc cảm ấy nỗi hai bờ không gian - thời gian, gắn 
liền quá khứ và hiện tại. Từ không gian là cữi sắt, hỗ nhớ về không gian bao la 
rộng rãi và tự do, không gian rừng thắm. Thiên nhiên đó kì vĩ phóng khoáng, đổi 
thay liên tục và vô tận trong bình minh, chiều tà và đêm xuống. Cảnh rừng 
hoang vu bóng cả, cây già chứa đụng những điều bí mật: hang tối, rừng sâu, 
thảo. hoa không tên, không tui, hòa với những âm thanh man dại gió gảo ngàn, 
nguồn hét núi cùng những màu sắc rực rỡ trong buổi nắng mai vàng, chiều đỏ 
tía và đêm đen huyền bí âm u. Phải chăng đó là bức tranh tứ bình với các cảnh 
đêm trăng, ngày mưa, sáng xanh, chiều đỏ, cả một không khí vừa dữ dội vừa 
oai nghiêm của rừng thảm. Bút pháp lãng mạn thiên vê cái cao cả, cái phi 
thường, tạo dựng một hình ảnh thiên nhiên thật kì vĩ. Đó là thiên nhiên trong cõi 
nhớ của hùm thiêng. 

Hỗ kiêu hãnh: 

Ta biết ta chúa tễ cả muôn loài, 
Giữa chón thảo hoa không tên, không tuổi. 

Trên cái nền thiên nhiên ấy, hỗ hiện ra trong tư thế thật oai phong. Giữa 
khúc trưởng ca dữ dội của rừng thiêng tấu lên, hỗ buóc chân lên, dõng dạc, 
đường hoàng. Nói về nỗi nhớ rừng của con hỗ nếu dừng ở đây cũng được, 
nhưng với trí tưởng tượng phong phú và con mắt nhìn của một họa sĩ tài ba, 
tác giả còn vẽ.pên bức tranh bằng thơ giàu hình ảnh và tràn đầy màu sắc: 

lạ Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối 
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Ta say mỗi đứng uống ánh trăng tan? 

Đâu những ngày mưa chuyên bón phương ngàn 
Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới? 

Đâu những bình minh cây xanh nắng gội, 

Tiếng chim ca giắc ngủ ta tưng bừng? 

Đâu những chiêu lênh láng máu sau rừng 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt, 

Để ta chiếm lấy riêng phân bí mật. 

Chúa sơn lâm đang chế ngự thiên nhiên với tâm trạng tự hào, kiêu tãnh, nó 
chinh phục thiên nhiên, nhưng không phá phách, làm hư hại thiên nhên. Bởi 
"những đêm vàng bên bờ suối" mang một vẻ huyền ảo, bởi "những ngày mưa 
chuyền bón phương ngàn" làm cho núi rừng như được thay áo mới, tởi cảnh 
thiên nhiên rất sống động vào buổi bình minh nhờ tiếng chim ca. Và: 

Đâu những chiêu lênh láng máu sau rừng 
Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt, 

Có thể nói rằng hình ảnh "những chiều lênh láng máu sau rừng" v: "fa đợi 
chết mảnh mặt trời gay gắt' là đẹp nhất, dữ dội nhất và tự hào nhất cua chúa 
sơn lâm. Mặt trời là sự sống của muôn loài mà con hỗ cũng coi khinh. Đỏ là 
thời điểm huy hoàng nhát, rực rỡ nhát, sự chiên thắng huy hoàng của clúa sơn 
lâm. Điệp ngữ "đâu" càng nhắn mạnh, xoáy sâu vào nỗi nhớ rừng của c‹n hồ. 

Vừa là một chúa tễ, hỗ còn như một thi sĩ mơ màng đứng uống árh trăng 
tan, như nhà hiền triết lặng ngắm giang san trong cơn mưa chuyền bón ›hương 
ngàn, thành bậc đế vương có chim ca giắc ngủ ta tưng bừng. Hơn thế nữa, một 
vị chúa tễ tàn bạo làm chủ bóng tối chiếm lấy riêng phần bí mật. Những hình 
ảnh và động tác đầy án tượng miêu tả cuộc sống tự do, thơ mộng và diữ dội 
đầy quyền uy. Đáy là cảnh ngắm mưa, ngắm trăng, trời đất, thưởng thc: đêm 
vàng trong im lặng kì ảo, quyên rũ, tận hưởng ban mai cây xanh nắng gi, cảnh 
đợi chiều xuống với hoàng hôn đỏ rực. Qua cảm nhận của chúa sơn lim, ánh 
mặt trời hoàng hôn giống hệt sắc máu lênh láng: 

Đâu những chiêu lênh láng máu sau rừng 
Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt. 

Cùng trong hoài niệm của chúa sơn lâm, chỉ có một mặt trời xứng đáng có 
quyền uy ngang tầm với hỗ. Thế mà chiều đến, mặt trời kia cũng dần đi chết, 
cũng gục ngã, lênh láng máu sau rừng. Mặt trời chết, mặt trời cũng nu? một 
con thú hấp hối sau một cuộc đọ sức ghê gớm nhất, gay go nhát. Cát: nhìn, 
cách nghĩ của chúa sơn lâm thật ngạo mạn. Mặt trời cũng không còn tồn tại, 
không còn giữ được ngôi vị cao cả. Khi màn đêm xuống, quyền uy cua chúa 
sơn lâm là bao trùm vũ trụ. Hỗ vờn bóng, giẫm nát lá gai, cỏ sắc là đỉth điểm 
của quyền uy mãnh hỗ về đêm — kẻ thống trị cả vũ trụ. 

Tất cả đều trong hoài niệm của hỗ: rừng thiêng đang hòa tấu một khic nhạc 
dữ dội để tôn vinh sức mạnh của chúa sơn lâm. Say sưa trong bản thạc ca 
ngợi quyền uy và tự do trong dĩ vãng, mãnh hỗ bỗng sực tỉnh và gào hét xót 
xa! Những chiến công của hỗ chợt qua trong tâm trạng đầy thát vọng ¿à: nuối 
tiếc. Nó thốt lên lời ai oán: "Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu!". Cả cau ¡phần 
lớn sử nể lạm bằng làm âm hưởng câu thơ từ không khí hào hùng) của 
dã : thắng huy hoàng bỗng trở nên buồn hơn. Con hỗ nhớ về quái khứ 


vàt g son của minh với tâm trạng tụ hào kiêu hãnh thì nó lại nhìn vào hiện thực 
Với một sự uất hán căm tức. Nó căm ghét 

'Những cảnh sửa sang, tâm thường, giả dối ` 

Với: "hoa chăm, cỏ xẻn. lối phẳng, cây trồng" 

Tát cả mọi thử đều do bản tay con người. Đó là sự giả tạo, bát chước vẻ 
đẹp của tự nhiên một cách vung về. Đó không phải là cảnh rừng chân thật, tụ 
nhiên vả cao cả. Qua đó ta hiểu được tâm trạng của con hỗ lúc này là khao 
khát một cái gì đó chân thật, tự nhiên, cao cả. 

Khinh bạc căm túc vỏi hiện tại nó lại khao khát trở về với "núi non hùng vĩ. 
"nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xua" trở về với cuộc sống tự do. Nhưng đang 
bị giam cảm trong cũi sát, chúa sơn lâm đảnh thả hồn mình theo “giấc mộng 
ngan" đễ được sống lại những giờ phút huy hoàng thuở xưa, có xua đi những 
ngảy ảm đạm, *ngao ngán” của mình. 

Nghệ thuật tương phản làm nồi bật lời thét gào ngân vang xót xa. Từ đỉnh 
cao huy hoàng của tự do, quyền uy chúa tế, hỗ sực tỉnh nhớ tới thân phận tù 
đày của mình. Các từ nghi vân sử dụng liên tiếp nào đâu, đâu những... bộc lộ 
niềm hoài niệm đau đón tiếc nuối, uất hận. Tâm trạng cũng trở nên phức tạp, 

đa dạng: nhớ thương, đau buôn, uất hận. 

Cuối cùng là tâm trạng u uất, chản ngán trước sự giả tạo, đơn điệu của 
cảnh tù hãm. Cảng thương nhớ vẻ đẹp cao cả dữ dội của rừng xanh tự do bao 
nhiêu, chúa sơn lâm càng căm hờn, chán ngán trước cảnh giả tạo, đơn điệu, tù 
túng ở vườn bách thú bầy nhiêu: 

Ghét những cảnh không đòi nào thay đồi, 
Những cảnh sủa sang, tâm thường, giả dối: 
Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, cây trồng 

Dải nuóc đen giả suối chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò thắp kém 

Dăm vắng lá hiền lành không bí hiểm. 
Cũng học đòi bắt chước vẻ hoang vu...." 

Tâm trạng của chúa sơn lâm cũng là tuyên ngôn của chủ nghĩa lãng mạn, dứt 
khoát không chấp nhận cái tàm thường, cái vô nghĩa, sự bắt chước, giả tạo. Càng 
ghét cay, ghét đẳng thực tại giả dối bao nhiêu, chúa sơn lâm càng tiếc thương đau 
đớn nhớ về dĩ vãng bấy. nhiêu. Hỗ vẫn thả hồn về giang sơn cũ trong giác mộng 
ngàn to lớn, giắc mộng về rừng thẳm, về tự do như một cõi thiên đường: 

Hốõi cảnh rừng ghê gớm của ta ơi! 

Con hỗ nhớ rừng, nhớ một thời oanh liệt đã qua chính vì nó đang chán 
ngán trước cuộc sóng tù hãm mắt tự do. Tâm trạng con hỏ, vì khát vọng tự do, 
cũng chính là của nhà thơ, của cả một xã hội, một thời đại bấy giờ, đang bực 
tức, đang chán ngán cuộc sống thực tại mắt tự do. Thật là một tâm trạng vừa 
kiêu hãnh vừa tuyệt vọng. Đó chính là điều làm nên sức sống mãnh liệt của 
hình tượng con hỗ, của bải thơ.. Đó là tâm trạng của chúa sơn lâm mà cũng là 
tâm trạng của thế hệ thanh niên lãng mạn thời đại: khát khao tự do, sống cao 
cả, không chấp nhận cái buồn tẻ, vô nghĩa. 

# Bài của giáo viên Huỳnh Mỹ Linh 
Í PTCS Hai Bà Trưng, TP HCM 
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54. Phân tích bài thơ Quê hươn¿g của Tế Hanh 

Ai trong đời cũng có một mảnh đất chôn nhau cắt rốn. Dù như con chim 
non sớm lạc bay hay cánh đại bàng đã vút bay lên, hỏi ai mà không một lần 
tưởng nhớ về nơi ấy? Nhiều nhà thơ đã sáng tác về quê hương, nhưng bài 
thơ của Tế Hanh thực sự là một bài thơ cảm động. 

Bài thơ này được tác giả viết năm 1938, khi 17 tuổi, phải xa quê vào 
Huế học tập. Bài thơ là nỗi nhớ nhà, nhớ quê da diết cùng những người dân 
kè thiết và bình dị! Bài thơ đau đáu, rưng rưng như một tiếng gọi mẹ âm 
thâm. 

Mở đầu bài thơ là những hồi ức thật trong sáng hồn nhiên: 

“ Làng tôi ở vốn làm nghê chài lưới 
Nước bao vây cách biển nửa ngày sông” 

Quê ông như một cù lao nỗi giữa bốn bề sông nước. Dân làng ông gắn 
chặt đời mình với biển cả thiên nhiên đầy dữ dội. Đây là một làng nghèo 
giống như bao làng biển khác, nhưng khi xa rồi, nỗi nhớ đến quặn lòng 

“Khi trời trong, gió nhẹ, sớm mai hồng 

Dân trai tráng bơi thuyền đi đánh cá 

Chiếc thuyên nhẹ hăng như con tuấn mã 
Phăng mái chèo mạnh mẽ vượt trường giang 
Cánh buôm trương to như mảnh hôn làng 
Rướn thân trắng bao la thu góp gió... 

Qua đoạn thơ này, tác giả đã sử dụng những sắc màu thất tươi thẳm để 
phác họa một bức tranh quê vui tươi mộc mạc: bâu trời trong vắt, nắng 
hông, gió nhẹ. Những chàng trai lực lưỡng trẻ trung giong thuyên ra khơi 
như chàng Gióng cuỡi ngựa ra trận mạc. Những từ thật đắt được sử dụng 
cùng âm điệu, liên liên tiếp nhau: “hăng, p giang, làng..." tạo thành 
một âm thanh ngân nga mênh mông ...giữa biên rộng trời cao. Một cảnh 
lao động vừa yên bình, lại vừa mạnh mẽ biết bao! Hình như ở đó ẩn chúa 
bao niềm kiêu hãnh và tự hào về quê hương thân yêu: 

- "Cánh buôm trương to như mảnh hôn làng 
Rướn thân trắng bao la thu góp gió” 

Vâng, mảnh hôn làng nghe khiêm tốn bao nhiêu, thì cái khả năng "thu 
góp gió” của làng chài ấy lại lớn lao kì vũ bấy nhiêu. Hình ảnh cánh buôm là 
một hình ảnh hữu hình, được đem ví với một “mảnh hôn làng" vừa thiêng 
liêng, lại vừa trừu tượng. Ở đây, tác giả không nói đến một vị thần “hoàng 
làng" hay một cá nhân nào, chỉ duy nhắt một danh từ độc đáo được nhắc 
đến là: “mảnh hôn làng" nghe thật lạ lùng, trữ tình, tha thiết và thiêng liêng 
biết bao! Cánh buôm từ một vật vô tri đã được biến thành một vật thê mới, 
có tâm hồn riêng, có sức sống riêng, và là sức sống của cả một làng quê 
hun đúc lại! 

Cảnh ra khơi lãng mạn như một bức tranh thắm sắc, như một bải thơ 
đượm “173 mạn, thì cảnh đoàn thuyên trở vê lại ôn ào một không khí 
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Ngày hôm sau, ôn ảo trên bến đỗ 
Khắp dân làng tấp nập đón ghe vẻ 
Nhớ on trôi, biên lăng, cá đây ghe 
Những con cá tuơi ngon thân bạc trắng... 

Có lẽ hình ảnh nảy là niềm ước mong của toàn dân chải. Người ra biển 
và ngươi đón thuyền đều chỉ có một ước mong: “nhờ ơn trời, biển lặng, cá 
đầy ghe 1 Hỏi có niềm vui nào hon là biển êm, sóng lặng không có phong ba 
bãc tó không có hiểm nguy giữa trùng dương. Với cánh buồm mong manh 
chẳng chút tối tân, dân chải đã phó mặc tất cả sinh mệnh mình cho đại 
dương suốt máy ngày đi biển. Cái kết quả sau cùng thật bí ẩn, thật quyết 
định cho hạnh phúc của làng chài: cả đầy ắp khoang thuyền! 

Chẳng còn sự Sung sướng nảo hon, tác giả thốt lên một câu thơ, như 
thay mát cả làng, cảm tạ ơn trời đất, như tiếng. reo mừng của người em 
nhỏ, người vợ hiền: “Nhờ ơn trời, biển lặng, cá đây ghe". 

Cũng trong niềm vui đoản tụ ấy, nhà thơ đã thật sự xúc động trước vẻ 
đẹp của những chàng trai quanh năm vật lộn với phong ba bão tố: 

"Dân chài lưới làn da ngăm rám nắng 

Cả thân hình nông thở vị xa xăm” 
Và chiếc thuyền thân yêu cũng như một chiến binh mệt mỏi sau một trận 
chiến hào hùng với nhiều công trạng: + 

“Chiếc thuyên im, bến mỏi trở về nằm 

Nghe chắt muối thám dẫn trong thớ vỏ” 

Tế Hanh tả tâm trạng của "chiếc thuyền" mà sao ta cứ ngỡ như tác giả 
tả một chú ngựa ngoan cường dũng mãnh? Câu thơ như một bàn tay vuốt 
ve chú ngựa, vuốt ve con thuyên với tắm lòng trìu mến, ánh mắt biết ơn. 

Cảm xúc chưa hết dạo dào yêu thương trong đoạn trên, tác giả lại cho 
chúng ta một cảm giác nhung nhớ xót xa vì xa xôi cách trở: 

“Nay xa cách, lòng tôi luôn tưởng nhớ 
Màu nuóc xanh, cá bạc, chiếc buôm vôi 
Thoáng con thuyễn rẽ sóng chạy ra khơi 
Tôi thấy nhớ cái mùi nông mặn quá. " 
._ Nỗi nhớ trong lòng tác giả chẳng diễn đạt bằng những từ lớn lao, mà chỉ 
bằng một cảm xúc giản di: 
“Tôi thấy nhớ cái mùi nồng mặn quá” 

“Cái mùi nỗng mặn" ấy nghe thật là chân quê, nhưng đó là những từ 
chân thành nhất, chính xác nhát néu ai đã từng ngửi mùi cá tươi trên biển, 
mùi muối đang khô. Đó là tất cả cảm xúc yêu quê hương của một tâm hồn 
thơ lủc mười bảy tuổi. Một tài năng thơ đã sớm phát tiết và lưu lại cho 
chúng ta một bài thơ dạt. dào cảm xúc về một vùng quê biển bình yên. Có lẽ 
khi tha hương, ai nhớ về quê hương, cũng nhớ những phút giây bình yên 
nơi đó, để mà La yêu, để mà nuối tiếc. Có phải thế không? 
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55. Đề: Phân tích hình ảnh ông đồ trong bài thơ: “Ông đô” đẻ làm rõ niềm 
cảm thương chân thành về một lớp người và lòng hoài niệm một thời 
đã qua của Vũ Đình Liên. 

Bài tham khảo 

Sự thất thế của Nho học và giới trí thức cũ đã được Trần Tẻ Xương phản 

ánh ngắn gọn và chua xót: 
Nào có ra gì cái chữ Nho 
Ông nghè, ông cóng cũng nằm co 
Sao bằng đi học làm thông phán 
Tối rượu sâm banh, sáng sữa bò. 

Riêng Vũ Đình Liên với bài Ông đồ đã in bóng dáng của một thời tàn và nỗi 
lòng ân hận của lớp người đương thời. 

Thực vậy, Ông đỏ chính là "các di tích tiều tụy đáng thương của một thòi tàn” 
(Vũ Đình Liên) đã bị rơi vào quên lãng. Qua hình ảnh này, nhà thơ thể hiện niềm 
thương cảm chân thành với ông đò, nỗi hoài niệm đối với một thời đại đã qua. 

Trước hết là hình ảnh ông đồ trong thời đắc ý. Tầng lớp nho sĩ xưa, nếu đỗ đạt 
cao, làm quan to là vinh hiển nhất, nêu không thì thường dạy học, gọi là ông đồ. 
Đầu thé kỉ XX, chế độ thi cử phong kiến dần dần bị bãi bỏ tại Nam Kì, Bắc Kì ròi 
Trung Kì. Chữ nho được ít người trọng vọng. Trong hai khổ đầu, nhà thơ đã hét lời 
ca ngợi tài năng ông đồ. Đó là một tài năng được số đông tán thưởng, yêu mền. 
Ông xuất hiện cùng mực tàu giấy đỏ bên hè phố mỗi khi hoa đào nở như cùng góp 
thêm vào cái đông vui, cái rực rỡ của phố phường đang tưng bừng đón Tết. Hình 
ảnh đó đã trở thành quen thân không thẻ thiếu trong dịp Tết đến, xuân về. Câu đối 
đỏ của ông đồ là một trong những thứ cần thiết để đón xuân: 

Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ 
Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh 

Chữ nghĩa thánh hiền và nghề dạy học của ông trong cái xã hội tôn sư trọng 
đạo ấy khiến ông được mọi người kính nể. Theo phong tục, ngày Tết đến, mọi 
người cần sắm câu đối hoặc một đôi chữ nho viết trên giầy điều dán trên vách, trên 
cột, vừa để trang hoàng nhà cửa, vừa gửi gắm lời cầu chúc tốt lành. Khi đó, ông đỏ 
được thiên hạ tìm đến. Đó là thời đắc ý của ông đồ. Lúc này, ông đồ là người nghệ 
sĩ đang trỏ tài trước lòng mến mộ của mọi người. Ngày ấy, viết chữ cũng còn là vẽ, 
là làm tranh, là làm nghệ thuật. Đã từng có ngành "thư pháp" (nghệ thuật viết chữ'). 
Cái tài cái hoa tay của ông đồ đã để lại cho đời những nét chữ phượng múa rồng 
bav như những tác phẩm nghệ thuật thực sự mà người đời ngưỡng mộ, tám tắc 
ngợi khen. Đây là những dáu hiệu của vẻ đẹp văn hóa một thời, là sự tôn vinh một 
giá trị văn hóa cổ truyền. Có người nói chữ Nho là chữ thánh hiền vốn chỉ đẻ dùng 
răn dạy và ngâm vịnh cao sang, giờ mang ra mua bán dù sao cũng là chuyện thất 
thé, chuyện đáng thương. Nhưng có lẽ, ở đây phải tính đến một nét sinh hoạt văn 
hóa phổ biến trong đời sông nói chung. 

Nhưng thời gian lặp lại mà sinh hoạt ấy không lặp lại. Hai khổ 3,4 vẫn là 
hình ảnh ông đồ bày mực tàu giấy đỏ lên hè phố khi Tết đến, nhưng tất cả đã 
khác xưa. Nêu trước kia là: 

Bao nhiêu người thuê viết 
kẽ Tắm tắc ngợi khen tài 
„thiế đây, cảnh tượng sao mà vắng vẻ: 
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Những mỗi năm mỗi vắng 
Nguời thuê việt nay đâu? 

Điệp ngữ mỗi năm mỗi vắng đã diễn tả độ tàn phai nhanh chóng của thi 
hiể u truyền thông. Từ mởi lặp lại nhu không chỉ gõ nhịp cho bước đi suy tàn của 
thờ! gian mã còn gọi được cả không gian ngảy cảng vắng lặng. Câu hỏi phiếm 
định: Người thuê viết nay đâu? Được thót lên như một nỗi cảm thông da diệt 
đến nhức nhồi về tình cảnh không có người thích thú thưởng thức văn hay chủ 
tốt nữa. Đây không đơn giản là chuyện thị hiểu, mà còn là chuyện tri âm, lòng 
ngưỡng mộ tải hoa. Còn duyên thì giây thảm mực đượm, hết duyên giấy mực 
đêu tản phai. Các định ngũ văng vàng, buôn, đọng, không thắm, sâu khắc họa 
sự' buôn bã, lụi tàn của một sự sông. Ông đỏ bị rơi vào quên lăng. Vô tình bởi 
một thị hiểu đã chết, một phong tục bị bỏ quên, bởi sự vô cảm của người đòi: 

Ông đỏ vẫn ngôi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng roi trên giấy; 
Ngoài tròi mua bụi bay. 

Đoạn thơ giàu chất tạo hình với ngòi bút đặc tả đầy sức gợi trong sự đối lập 
giữa cái tĩnh và cải động: ông đỏ — người qua đường, giấy — lá rơi, mưa bay. Tất cả 
chỉ làm tăng thêm dáng vẻ bắt động của ông đò. Ông đồ ngồi đây, như một pho 
tượng bị lãng quên, không còn một chút giao cảm, đồng điệu với cuộc đời, như một 
di tích dù đẹp nhưng bị từ chói vi không hợp thời. Ông đồ sống mà như không tồn 
tại, có mà cũng như không, buồn bã, đơn côi, xa văng giữa dòng đời tấp nập. Hình 
ảnh ông đỏ lạc lõng, cô đơn giữa đảm đông mới chua xót làm sao! 

Ngoài trời mưa bụi bay... Có lẽ đây là câu hay nhất của bài thơ. Chỉ là câu 
tả cảnh binh dị, nhưng lại là câu thơ chát chứa tâm trạng, tâm hồn... Không 
phải là mưa to gió lớn hay mưa rả rích sâu não ghê gớm gì, chỉ là mưa bụi bay. 
Nhưng cảnh mưa bụi đây trời ấy sao mà ảm đạm, mà lạnh lẽo... Mười hai thế 
kỉ trước, một nhả thơ đời Đường đã viết bài Thanh minh, trong đó có hai câu: 

Thanh minh thời vũ tiết phân phân 

Lộ thuong hành nhân dục đoạn hôn 
€ó người dịch: 

Thanh minh lắt phất mua phùn 

Khách đi đuòng thắm nỗi buôn xót xa. 

Thì ra cái mưa phùn !át phát, cái mưa bụi bay chỉ nhè nhẹ man mác thế thôi 
mà cũng làm nát hồn người (dục đoạn hôn). 

Bài thơ mở đầu là Mỗi năm hoa đảo nở - Lại thấy ông thấy ông đồ già và 
kết thúc là Năm nay đảo lại nở — Không thấy ông đô xưa có tác dụng làm nỗi 
bật chủ đề. Đó là cái tứ 'cảnh cũ người đâu” thường gặp trong thơ cổ. Năm 
nay đào lại nở, Tết lại đến, mùa xuân lại về, nhưng ông đô xưa thì không thấy 
nữa. Từ nay hình ảnh ông đồ vĩnh viễn đi vào quá khứ, vĩnh viễn vắng bóng 
trong cuộc sông sôi động. 

Hai câu cuối cùng là lời tự vẫn của nhà thơ, là nỗi bâng khuâng thương tiếc 
ngậm ngùi... Hai câu trực tiếp phat biểu cảm xúc dâng trảo kết đọng suốt cả bải 
thơ và mang ý nghĩa khái quát sâu xa. Từ một ông đồ ngồi viết câu đối bán Tết, 
nhà thơ nghĩ đến những người muốn năm cũ không còn nữa... Họ không còn 
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nữa, nhưng anh hồn của họ, những giá trị mà họ đã góp vào cuộc sống tinh 
thân của quê huơng đất nước này, giờ ở đâu? 

Câu hỏi ấy cứ vương vẫn không dút trong lòng người đọc sau khi đọc xong 
bài thơ bình dị mà hàm súc. Dư ba đó là một chút bâng khuâng đến ngỡ' ngàng, 
như một niêm ân hận. Đoạn thơ như những nén hương tưởng nhở của hậu 
sinh trót lỗi vô tình. 

Hình ảnh ông đồ với hai cảnh đối lập xưa, nay đã thể hiện sâu sắc niềm 
cảm thương chân thành trước cảnh đời thất thế của một lớp nhà nho cuối mùa, 
thể hiện lòng hoài niệm về một thời đã qua. 


ĐỀ 56: Phân tích bài thơ “Khi con tu hú” của Tố Hữu. 
BÀI THAM KHẢO 
Tu hú kêu bà còn nhớ không bà 
Bà hay kể chuyện những ngày ở Huế 
Tiếng tu hú sao mà tha thiết thế 
Mẹ cùng cha công tác bận không về 
Cháu ở cùng bà, bà bảo cháu nghe 
Bà dạy cháu làm, bà chăm cháu học.... 
(Bếp lửa - Bằng Việt) 

Tu hú phải chăng là nguôn đê tài đây cảm xúc của nhiêu thi nhân miên Bắc? 

Bài thơ "Khi con tu hú" được Tố Hữu sáng tác vào tháng 7 năm 1939, khi 
nhà thơ trên bước đường hoạt động cách mạng đang bị địch bắt giam tại Lao 
Thừa Phủ - Huế. Bài thơ phản ánh tâm trạng ngột ngạt của một người cộng 
sản trẻ tuổi sôi nỗi yêu đời bị giam cầm giữa rà bức tường vôi lạnh: Tâm trạng 
ấy càng trở nên bức xúc khi nhà thơ hướng tâm hồn mình đến với bầu trời tự 
do ở bên 1y Đặc biệt, giữa không gian tự do ấy bỗng vang ngân tiếng chim 
tu hú gọi bẫy. Với âm thanh da diết đó, nỗi ngột ngạt, u uất càng dồn nén và 
biến thành niềm khát vọng tự do cháy bỏng không thể kìm hãm nỗi: 

Ta nghe hè dậy bên lòng 
Mà chân muốn đạp tan phòng hè ôi! 

Mở đầu bài thơ, với tựa đề "Khi con tu hú", tác giả muốn khẳng định đây là 
một thứ âm thanh mở ra mạch cảm xúc của toàn bài thơ.: Tác động của âm 
thanh này đặt vào tâm cảnh của nhà thơ càng trở nên tha thiết và thôi thúc 
hướng đền tự do. 

Ta biết rằng, người thanh niên cộng sản Tố Hữu dù bị tù đày, tra tắn nhưng 
không nản chí sờn lòng. Nhà thơ đã xác định: 

Đời cách mạng từ khi tôi đã hiểu 

Dắn thân vô là phải chịu tù đày 

Là gươm kê tận cỗ súng kẻ tai 

Là thân sóng chỉ coi còn một nửa. 

(Trăng trôi) 

Trở lại câu.thơ mở đầu của bài thơ: "Khi con tu hú gọi bây". Đó là cái thời điểm 
à thốn khi nghe con chim tu hú gọi bày, tiếng gọi trở về với bạn bè, 
chim gọi bầy càng tăng thêm nỗi cô đơn của nhà thơ giữa bón bức 


tường lạnh lẽo. Tổ Hũu bị bắt giam giữa lúc nhiệt tình cách mạng của tuổi thanh 
xuãn đang sục sôi, muôn dem tất cả nhiệt huyết để công hiển cho cách mạng 

Tiếng chim tu hủ gọi bây đã thức dậy một nỗi nhở sâu xa trong Tô Hữu 
Trong thê giới tăm tôi của ngục tủ. nhả thơ đã huy động nhiều giác quan đề 
hinh dung, tưởng tương đông quê thân thuộc ngoài kia 

Lúa chiêm đang chín. trái cây ngọt dẫn 
Vuờn râm dậy liếng ve ngân 
Bắp rây vâng hạt đây sân nắng đào. 

Một bức tranh được "vẽ" trong tâm tưởng bằng nỗi nhớ da diết. Nhịp sống của 
đồng quê thật rộn rã vả tràn đây súc sông. 'Lúa chiếm đang chín, trái cây ngọt 
dâr!". sự vật đang vận động tiền dẳn đến sự hoàn thiện, hoàn mĩ (đang chin, ngọt 
dân) Một mùa hè đã bảo hiệu, mỏt mùa hè với những cảnh vật, âm thanh, máu 
sắc, ảnh năng quen thuộc. Phải là một con người tha thiết yêu cuộc sống, gắn bó 
máu thịt với quê hương mới có nỗi nhức nhói không nguôi đến như thế! 

Trị tưởng tượng của nhà thơ được chắp cánh đến với bầu trời khoảng đạt: 

Trời xanh càng rộng càng cao 
Đôi con diều sáo lộn nhào từng không. 

Cũng là bảu trời xanh thân thiết của tuổi thơ với "đôi con diều sáo lộn nhào 
tùng không" Giữa khoảng trời bao la, cao, rộng, vải con diều sáo nhào lộn như: 
nét cháắm nhỏ nhoi giữa cái mênh mông của đất trời. Hình ảnh con diều sáo lộn 
nhào giữa từng không cũng là niêm khát vọng được tự do của người chiến sĩ 
cách mạng bị giam cằm. 

Niềm khát khao đó bị dồn nén lúc này đây đã bùng lên mãnh liệt: 

Ta nghe hè dậy bên lòng 
Mà chân muồn đạp tan phòng hè ôi! 

Ngột làm sao chết uất thôi 
Khi con tu hú ngoài trời cứ kêu. 

Nhịp sống trào dâng, mời gọi, thôi thúc tràn ngập vào tận ngõ ngách tăm tối 
của chốn ngục tù, len lỏi vào tâm hòn người cộng sản trẻ tuổi biến thành nỗi 
khát khao hành động: *muón đạp tan phòng". 

Bài thơ có 10 câu, câu mở đầu và câu kết thúc là tiếng kêu của con tu hú. 
Âm hưởng tiếng kêu xuyên suốt toàn bài, tiếng kêu liên hồi, khắc khoải và da 
diết. Tiếng kêu vang vào thể giới chật chội, tăm tối của nhà lao và tâm trạng 
nhà thơ trở nên bức bối, ngột ngạt, đến nỗi phải kêu lên: 

Ngột làm sao chết uất thôi 
Con chim tu hú ngoài trời cứ kêu. 

Bài thơ đã khép lại, đã kết thúc rồi mà như còn giọng rèn rĩ thở than của thi 
nhân! Đó là tâm trạng đau đón, nói chẳng nên lời của một cánh chim non đang 
tràn trê sinh lực, càng khát khao bay lên lại càng bị kéo xuống giam hãm trong 
bồn búc tuờng! 

Bài thơ cho ta hiểu thêm nét đẹp trong tâm hồn người cộng sản trẻ tuối. 
Người chiến sĩ gang thép đó có một thế giới nội tâm rất mực phong phú, rung 
động L.- MP liệt với nhịp đập của cuộc sông, gắn bó thiết tha với quê hương 
ruộng đồng r- bu niềm khát khao tự do cháy bỏng 
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Bài thơ khép lại nhưng ta nghe tiếng tu hú "cứ kêu", kêu hoài, kêu mãi.. đó 

là tiếng kêu của khát vọng tự do cho tác giả, tự do cho dân tộc, quê hương! 
Bài của học sinh Huỳnh Mộng Liên, 
PTCS Hai Bà Trưng, TP HCM 


57. Đề: Phân tích bài thơ 71c cảnh Pác Bó của Bác Hỏ. 
BÀI THAM KHẢO 

Thơ tứ tuyệt hình thức đã rất bé mà nội dung lại bé nót thì nó còn gì? Nó sẽ lọt 
thỏm giữa bao nhiêu ngôn từ chữ nghĩa ầm ï khác. Bắt buộc nó phải bé hạt tiêu 
theo quy luật nghịch: hình thức càng bé, nội dung càng phải lớn. Nói như cách nói 
bây giờ, bằng số chữ ít nhất, nó phải đem đến khói lượng thông tin nhiều nhát 

Người làm thơ tứ tuyệt thường có tâm lí im đi hay viết ra, nói hay là không nói? 
~— Thôi thì nói vài câu. Trong vài câu ấy phải gói ghém chất chứa bao nhiêu điều. 
Nếu người nói đã gói lại, mà người đọc lại không mở ra, thì còn gì là thơ tứ tuyệt. 

Vì thế, tôi thử cố phân tích, có mở ra một bài thơ con của Bác xem sao. Bài 
Túc cảnh Pác Bó. 

Sáng ra bờ suối, tối vào hang. 

Như phản lớn các bài thơ của Bác, bài thơ này mở đầu bằng nói đến cảnh 
vật. Tâm hồn Á Đông, Việt Nam của tác giả hòa hợp với thiên nhiên. Nhung 
thiên nhiên cảnh vật ở đây khác với ở *Non xa xa; nước xa xa". Hay ở ..." Tiếng 
suối trong như tiếng hát xa". 

Thiên nhiên ở "Sáng ra bờ suối không phải là đối tượng thưởng thức. 
"Sáng ra bờ suối' tươi mát lắm. Nhưng chữ suối thế thôi, suối là một địa điểm 
thế thôi, chứ không suối mát, suối trong, suối hát, suối ca... gì cả. Bác vón là 
người hay thưởng thức thiên nhiên kia mài! Bị trói vẫn thưởng thức: "Mặc dù bị 
trói chân tay, chim ca rộn núi, hương bay ngát rừng". Rét buốt gối quắp lưng 
còng vẫn thưởng thức: "Nhỏm song, Bắc đầu đã nằm ngang". 

Nhưng không. Ở đây suối, hang chỉ là nơi làm việc và ẳn náu, sáng tối chỉ 
là thời khắc biểu (chứ không phải là bình minh, tịch dương tuyệt đẹp cho mắt 
nhìn) và vào ra cũng chỉ là hoạt động của một nhà cách mạng thời bí mật (chứ 
không phải lên xuống, lại qua của người du ngoạn, của thi nhân). 

Cuộc sống thời bí mật đó hình như đã được khá ỗn định trên một khoản: 
thời gian khá lâu, đủ để thành nếp, đều đặn, nhịp nhàng, cân đối... sáng ra, tôi 
vào, vào hang, ra suối. Câu thơ vừa nói lên việc tổ chức cuộc sống khéo léo, 
vừa nói lên tâm hồn của con người đã sống nhịp nhàng hoà hợp trong khung 
cảnh ấy, tự tại ung dung. : 

Để thử lại bài toán, ta tạm sửa đi ít chữ, thay đổi cấu trúc câu thơ xem Sao. 

Nếu viết: “Tối vào hang, tối ra bờ suối”..., câu thơ sẽ sáng sủa quá, không hợp 
với tình hình lịch sử lúc ấy, nhởn nhơ quá, không hợp với tâm hồn tác giả lúc bảy 
giờ. Câu thơ sẽ mở về phía “suối”, phía cảnh đẹp thưởng thức, phía thi sĩ, hơn là 
khép lại phía “hang”, phía căn cứ hoạt động, phía nhà cách mạng. Nhưng ở Bác, 
con người thứ hai này mới là chính. Bác “ai vô ảnh, khứ vô hình”. 

Tình hình lúc ấy nửa suối, nửa hang, đang vươn ra ánh sáng nhưng động 
là phải rút ngaỳ vào bí mật, nhìn trên toàn bộ thì hang vẫn là chính, vì thế câu 
thơ vẫn khép lại bằng "tối vào hang”. 
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Neu câu thơ lại việt. "Sáng ra rừng râm, lối vào hang”... thì cũng không đúng 
nốt với tình hinh lịch sử, với tâm hồn tác giả. Tình hinh không bao giờ là đen tôi với 
Bác cả. Ngay trong nhà tủ thi Nguời vẫn “Ngồi trên hỗ xí đợi ngày mai”. 

Và câu thơ như trên sẽ đánh mắt suối, đánh mắt cái phần (hơ, bộ phận tổ 
thành quan trọng góp phản hoàn chỉnh tâm hồn vốn vĩ đại của tác giả. 

Nếu lại viết: “Sáng ra, tối vào, suói với hang"... thì thật là xô bỏ nói cho xong 
chuyện. không còn trật tụ gì nữa. Hay đấy là một thứ trật tự lặp lại khá chán 
chường 

Cháo bẹ, rau măng vẫn sẵn sảng. 

Câu trên nhìn toàn bộ, khái quát toản đồ "mở của thấy núi” (khai kiến sơn) 
nên câu này cần nhiều chỉ tiết cụ thế. Nhưng cụ thể đến mấy thì cụ thể, trong 
câu thơ bảy chữ, Bác chỉ dùng có bón chữ đâu đẻ nói vẻn vẹn hai chỉ tiết cháo 
bẹ, rau măng, còn... ba chữ sau thì Người đã vội nói ý: "vẫn sẵn sàng" Mà 
cuộc Sóng cụ thê của Bác hỏi ấy có biết bao chỉ tiết gian khô! Nhưng Bác đã bỏ 
qua. Nói hay là không nói? Ừ thôi thì nói. Nói một cách nhẹ nhàng! Gian khổ 
nhẹ tênh, gian khổ nhẹ nhàng, nhịp nhàng cả với cảnh sinh hoạt nhịp nhàng lúc 
đó: "sớm lôi”, "vào ra”, "suối hang”, "bẹ măng”, "rau cháo". 

Những chỉ tiết gian khổ nhát, Bác đã bỏ qua. Còn chúng ta với tắm lòng 
nhớ ơn Bác, chúng ta không thể bỏ qua, không thể bỏ quên. Một bạn làm thơ 
đã liệt kê các chỉ tiết ấy: 

(Cuộc đời cách mạng thật là sang) 
“Bắt con óc khe, chặt nõn chuối ngàn. 
Một bát com ngô, giữa ngày bệnh yếu, 
Bác chia cùng dân tộc buôi lâm than, 
Cháo bẹ, rau măng, vây lùng bủa quét, 
Cái nở sinh là một vết thuơng hông". 

Ba chữ "vẫn sẵn sảng”, có giải thích là rau cháo vẫn đầy đủ sẵn sàng. Có 
người lại giải thích khác đi, là tỉnh thân vẫn sẵn sàng, dù rau măng, cháo bẹ. 
Chua biết ý nào đúng hơn. Câu thơ xê xích giữa hai nghĩa đó, trong cái cánh 
quạt, quãng cách mở ra giữa hai nghĩa đó. Nhưng bắt cứ nghĩa nào, ở quãng 
nào giữa hai nghĩa đó, câu thơ vẫn nói lên tinh thần lạc quan của tác giả. Không 
có ba chữ này, làm sao chuyên được từ cảnh trên xuống ý câu ba: 

"Bàn đá chông chênh, dịch sử Đăng" 

Người đời Đường, đời Thanh (Trung Quốc) cho rằng tứ tuyệt khó nhất là ở 
câu ba. Đại đa số các bài thơ tứ tuyệt chuyển ở câu ấy, có khi kết ở câu ấy, 
biến hóa, đổi dời từ câu ấy. 

Từ không khí thiên nhiên, suối hang, sớm tối, chuyển qua không khí hoạt động 
xã hội: Đảng, sử, dịch sử Đảng... Từ những chữ cái mềm mại, suối, măng, rau 
cháo chuyển qua bản đá, chất đá rắn chắc. Từ những âm bằng êm đềm, chuyển 
qua những dấu trắc, nặng (dịch), sắc (đá), hỏi (sử) đanh thép tắn rỏi. 

Chuyển nhưng rất là hòn nhiên, nhẹ nhàng, chả có gì là gãy đứt với bên 
trên Trong khung cảnh hang suối ấy, người xưa san thi, dịch kinh (Kinh dịch 
chắm son mài)... Và ngày nay giờ Bác ngỏi “dịch sử Đảng”. Nhưng khác nhau 
một vực một trời. 
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Tôi đã về Pác Bó. Không có tắm đá nào như bàn cả. Chỉ có tắm lòng vững như" 
bàn thạch của người cách mạng đã nhìn đá ra bàn. Tình thế trong nước, trèn thế 
giới lúc ấy khá chông chênh. Nhưng chông chênh gì thì chông chênh, dựa lên tình 
hình cách mạng, tắm lòng cách mạng lúc ấy, Bác vấn tiền hành sáng tạo ra lịch sử. 
"Dịch" chỉ là một chữ khiêm tốn của Bác đấy thôi, Bác đâu chỉ có dịch. Bác đang 
viết sử Việt Nam, cả sử thế giới bằng thơ lục bát dân tộc. Và Bác đang tỏ chức, 
lãnh đạo phong trào, sáng tạo nên lịch sử Việt Nam. Chữ "dịch" ngoài ra còn nói 
lên sự gắn bó với phong trào cách mạng quốc tế của Bác: 

"Cuộc đời cách mạng thật là sang" 

Một nhà thơ khác có thể kết thúc bằng một câu thơ tả tình, tả cảnh, chìm trong 
cảnh tình, nhập vào cảnh vật. Bác không thích làm văn nghệ, "Ngâm thơ ta vốn 
không ham', Bác làm thơ là để nói lên ý của mình, nói trắng ra ý của mình. 

Nhưng câu thơ không khô khan như một ý thẳng dựng. Câu thơ vẫn tươi 
mát, nhẹ nhàng, vì trong ấy có một cái mỉm cười, một tí mỉm cười. Bác lạc 
quan, hay cười nhưng đôi lúc không khỏi cười chua chát. Như thời ở nhà ngục 
Quảng Tây bị ghẻ, Bác bảo là “mặc áo gám", gãi ghẻ, Bác bảo "tựa gảy đàn". 

Lần này thì không phải thế. Lần này là cái cười, hơi triết lí một chút, của một 
người đã từng chứng kiến tất cả những cái sang trọng, giàu có nhát trên đời, 
lẫn những cái cùng cực, đau khổ nhát trên đời. Và bây giờ với tắm lòng từng 
trải nên bao dung đó, đáng giá sự vật. Ông chủ báo Người cùng khô cũng là 
người từng sống trong khách sạn vương giả nhất châu Âu. Cuộc đời cách 
mạng thật là sang như thế là so với tắt cả cuộc đời khác mà Bác đã từng chứng 
kiến, hay từng sống. 

Kỉ niệm ba năm ngày mắt của Bác, chúng ta tìm hiểu tất cả những gì Người 
để lại. Lần này là một bài thơ. Một bài thơ mà hình như trên đường đi tiện tay 
Người hái bên đường, để lại bên đường, rỏi tiếp tục đi. Vì với Bác, con đường, 
cái đích cuối con đường mới là cái chính. 

CHÉ LAN VIÊN 

1972 

Trích lại từ Tổng tuyển tập phê bình văn học Hồ Chí Minh của Vũ Tiến 
Quỳnh năm 1991 


ĐỀ SỐ 58. Phân tích bài thơ “Ngắm trăng” của Hồ Chí Minh. 
BÀI THAM KHẢO 

Trăng là nguồn cảm hứng muôn đời của thi nhân, trăng là người bạn tâm 
tình; trăng là đề tài của hội họa và âm nhạc. Trong thơ văn đông tây kim cỗ, đã 
có biết bao bài thơ hay viết về trăng, để lại án tượng không phai mờ trong trái 
tìm người đọc. Một trong những tác giả viết nhiều về trăng là Hồ Chí Minh. Suốt 
cuộc đời cách mạng gian truân và vẻ vang của Bác, Bác luôn coi trăng là tri âm, 
tri kỉ. 

Bài thơ "Ngắm trăng" ra đời trong một hoàn cảnh đặc biệt: giữa chốn lao tù tăm tối 
của chế độ Tưởng Giới Thạch, thi sĩ — người tù tay bị xách, chân bị cùm, thân thê đọa 
đày nơi ngục lạnh mà lòng thanh thản thưởng thức vẻ đẹp của một đêm trăng sáng: 

Ngục trung vô tửu diệc vô hoa 
Đối thử lương tiêu nại nhược hà? 


ổ C (Trong tù không rượu cũng không hoa 


Cảnh đẹp đêm nay khỏ hững hò). 

Cầu thơ mở đầu tả thực cảnh lao tù khắc nghiệt: ' 'Trong tù không ruọu cũng 
không hoa". Cầu thơ thú nhất là một câu thơ tả thực về hoàn cảnh nhà tù. Tuy 
không ta những bức tường giam lạnh lẽo và những bộ mặt của cai ngục, nhưng 
mà hai chữ "ngục trung" nghe mới chua xót làm sao! Trong tù làm gi Có rượu và 
hoa la những thứ vốn đề tạo thi hứng cho tâm hồn thi sĩ!? Xưa nay, uống rượu 
ngắm trang, uống rượu thưởng hoa là chuyện thường tình. Nhưng ở đây, trong 
hoàn cảnh lao tù này, cái "không rượu" chồng lên cái "không hoa"... Hiện thực 
xám ngát và lạnh lẽo phủ định tất cả. Vậy mà câu thơ thứ hai đã có một biến 
chuyên vê tâm lí tác giả cũng như người đọc. Một biến chuyển thật bất ngờ: 

"Cảnh đẹp đêm nay khó hững hờ”! Thế mới là lạ: trong huyết mạch Bác, trong 
trái tim yêu đời bao la của Người cảm hứng vẫn dạt dào, nồng đượm khiến 
Người phải thốt lên: "Cảnh đẹp đêm nay khó hũng hờ”. 

Tâm trạng này giúp người tù thoát khỏi cảnh trạng u ảm của mình: tác giả 
quên hết mình là tù nhân khi đối diện với trăng. Tác giả nhìn trăng như nhìn một 
bạn thân, một khách cũ ghé nhà, và ái ngại tạ lỗi cùng trăng, phân trần cùng 
trăng: “Xi lỗi nhé! Vi đang ở trong tù nên thiếu hoa, thiếu rượu mời bạn vàng 
của ta” Câu thơ thể hiện niềm xao xuyễn, rạo rực của Bác trước đêm trăng 
đẹp. Ảnh trăng thanh khiết vời vợi kia như thúc giục, như mời _gọi thi nhân hãy 
ra giữa chốn tự do mà giao hòa, chia sẻ. Thế nhưng nghiệt nỗi hoàn cảnh trói 
buộc con người. Ở hai câu sau, tuy tác giả đang bị giam hãm, việc thưởng 
ngoạn chỉ thu gọn trong một cử chỉ âm thằm, lặng lẽ: 

Nhân hướng song tiên khán minh nguyệt 
Nguyệt tòng song khích khán thi gia. 
(Người ngắm trăng soi ngoài cửa số, 
Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ.) 

Nhưng phong thải tác giả thật là ung dung khi tự nhận mình là "thi gia”. 
Vâng! Tác giả không còn nhớ hoàn cảnh tối tăm của nhà tù, chỉ biết mình có 
trăng, tráng có mình, và hai người tri kỉ chiêm ngưỡng nhau, trân trọng và thân 
thiết, sẻ chia với nhau trong lặng thằm, trong yêu thương: 

*Người ngắm trăng soi ngoài cửa số, 
Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ". 

Bác lặng lẽ, say mê ngắm ánh trăng sáng ngoài cửa sổ. Bốn bức tường 
giam chật hẹp, không ngăn được cảm xúc mênh mông, Bác thả hồn theo ánh 
trăng và gửi gắm vào đó khát vọng tự do khôn cùng của mình. Thoảng đâu đây 
lời thì thầm tâm sự: "Trăng ơi, trăng có hiểu cho lòng ta yêu trăng đến độ nào?" 
Sự thổ lộ giãi bày chân thành tự trong sâu thẳm hồn người đã được trăng cảm 
động và chia sẻ. Ánh trăng lung linh bỗng chốc sống động, linh hoạt hẳn lên: 
"Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ". Trước sự hiện diện của trăng đẹp, cái 
hiện thực tối tăm u ám của nhà tù dường như bị xóa tan, nhường chỗ cho mối 
giao hòa thiêng liêng giữa nhà thơ tự do và thiên nhiên vĩnh cửu. Bác hướng 
cái nhìn vào ánh trăng sáng trong đêm lao ngục cũng như bao lân khác, trong 
hoàn cảnh sống gian nan, Người luôn hướng tới cái đẹp của cuộc đời. Suốt bài 
thơ, không có một âm thanh, một tiếng động nào dù là nhỏ. Sự im lặng tuyệt đối 
ấy tôn lên cái sâu thẳm của hồn người, hôn tạo vật. Người ngắm trăng, trăng 
ngắm người vi long lặng lẽ. Không nói mà nói bao điều. Giữa bao bài thơ trăng, 

LÝ ?7 trăng" của Hồ Chí Minh mang vẻ đẹp giản dị mà khác lạ. 
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Đến đây, hắn chúng ta không quên ở bài thơ Không đẻ, tác giả đã noi đến 
sự tự do vô biên của tâm hồn: 

Thân thể tại ngục trung 
Tỉnh thần tại ngục ngoại... 
(Thân thể ở trong lao 

Tỉnh thân ở ngoài lao) 

Đó phải chăng là một tinh thần khoáng đạt của thi nhân, cũng là mỏt tinh 
thần sắt thép của người chiến sĩ? Thế cho nên tác giả đã rút ra một bài học triết 
lí, một lời khuyên mình và khuyên người: 

Dục thành đại sự nghiệp 
Tỉnh thần cánh yếu đại 

(“ Muốn nên sự nghiệp lớn 
Tỉnh thân càng phải cao") 

Bài thơ Ngắm trăng và bài thơ Không đẻ có những nét đặc sắc riêng, nhưng 
cho ta một phong cách chung của tác giả: Hai bài thơ, một tâm hồn, một nghị 
lực hàm chứa tuyệt vời sâu sắc về đạo đức, phẩm giá và phong cách của một 
con người nỗi bật trong lịch sử nước ta suốt thế kỉ XX và mãi mãi sau này! 

Bài của giáo viên Nguyễn Phương Lan 
PTCS Hồng Bàng, TP HCM 


59. Phân tích bài thơ Ø/ đường của Hồ Chí Minh. 
“Ngâm thơ ta vốn không ham 
Nhưng vì trong ngục, biết làm chi đây 
Ngày dài ngâm ngợi cho khuây 
Vừa ngâm vừa đợi đến ngày tự do" 

Đó là tâm sự của một người tù đặc biệt: Hồ Chí Minh, người tù vì mang tội 
làm gián điệp khi đang bôn ba tìm đường giải phóng dân tộc và đánh đuôi thực 
dân Pháp xâm lược. Với mục đích đơn sơ là ghi lại những sự việc, cảm xúc 
trong mười bồn tháng bị giam cằm, bài thơ "Đi đường" dịch từ bản góc là "Tâu 
lộ" thực sự là một bài thơ nhật kí chân thành và sâu sắc. 

“Tâu lộ tài tri tẫu lộ nan 
Trùng san chỉ ngoại hựu trùng san  ~ 
š Trùng san đăng đáo cao phong hậu 

Vạn lí dư đô cố miện gian”. 

Bản dịch: 
Đi đường mới biết gian lao 
Núi cao rồi lại núi cao trập trùng 
Núi cao lên đến tận cùng 
Thu vào tâm mắt muôn trùng nước non". 

Nếu ai không biết hoàn cảnh ra đời của bài thơ này, có lẽ nghĩ rằng đây là 
lời thơ của một khách nhàn du thưởng ngoạn danh lam thắng cảnh! Có ngờ 
đâu t.1 ri của tác giả không phải là chuyện trèo núi ngao du, mà là 


chuyên di đường của một tù nhân: đi trong cột trói, đi trong nỗi đọa đày về tính 
thần: lần thể chát. Tác giả đã nói về điều này ở bài "Trên đường đi” 

"Mặc dù bị trói chân tay 

Chim ca rộn núi hương bay ngát rừng” 

Hay là: "Năm muơi ba cây số một ngày, 

Áo mũ dằm mua rách hết giày" 

hay là: “Hôm nay xiêng xích thay dây trói 

Mỗi buóc leng keng tiếng ngọc rung"... 

Có mường tượng ra cảnh đi đường như thế, ta mới thấu hiểu hai chữ "gian 
lao" trong câu thơ *đi đường mới biết gian lao" của tác giả. 

Nếu một người phải lặn lội đường xa với “núi cao rồi lại núi cao trập trùng” 
mà được thong dong ăn uống, nghỉ ngơi, đã thầy rã rời chân tay vì đường xa, 
không có xe cộ. Vậy mà trong hoàn cảnh ăn uồng thiếu thốn của tù nhân, lại 
đeo thêm xích xiềng, đi trong mưa gió, lại không được tự do ngơi nghỉ, thì có 
phải là một thử thách lớn lao vô cùng? Vậy mà ở đây, lời thơ không mang nỗi 
oán than, mà chỉ như là một sự khám phá, một sự chiêm nghiệm về cuộc sông: 

'Đi đường mới biết gian lao', qua đó ta cảm nhận được bản lĩnh và nghị lực 
của một nhà thơ chiến SĨ. Ở câu hai, tác giả tả cảnh núi non hiễm trở, cũng không 
hề tá nỗi nhọc nhẳn vì xiềng xich của mình. Câu thơ là một cách độc thoại nội tâm, 
một Sự suy ngẫm về lẽ đời và sự ghi chép khi đã tìm ra được một chân lí thú vị 
trong lúc phải chịu đựng những cảnh đoạ đày phi lí, phi nhân. Dân gian Việt Nam 
từng mượn chuyện đi đường đề khuyén khích, động viên con cháu: “di một ngày 
đầng, học một sàng khôn" Ở câu hai này, phép dùng điệp ngữ "trùng san” và hư từ 
“hựu” đuọc dịch ra là: “núi cao rồi lại núi cao trập trùng' thật là một gợi tả mang tính 
tượng trưng về con đường đời của mỗi con người, hay con đường cách mạng của 
dân tộc Việt Nam, vừa là cảnh tả thực con đường Bác phải trải qua. Theo một 
người là Đặng Văn Cáp nghiên cứu về địa lí kể lại thì đường đi của Bác "từ ngục 
Tĩnh Tây đi Thiên Bảo dài hơn hai muơi cây số, toàn núi cao hiểm trở" (Hò Chí 
Minh thơ toàn tập, NXB VN, TP HCM. trang 57). 

Qua hai câu sau, tứ thơ biến chuyển bắt ngờ: 

“Trùng san đăng cáo cao phong hậu 
Vạn lí dư đồ có miện gian”. 
Bản dịch thơ của Nam Trân là: 
“Núi cao lên đến tận cùng 
Thu vào tầm mắt muôn trùng nước non". 

Tuy là bản dịch hay nhát, nhưng dịch giả vẫn không diễn tả được cái ý cảm 
động của tác giả trong ba từ "có miện gian". Cả câu bốn diễn tả tư thế của một 
người tha hương, lên đứng tận đỉnh núi cao chót vót, quay đầu lại nhìn non 
sông có quốc với tắm lòng lưu luyến, trĩu nặng nhớ thương. 

Đến đây, chúng ta hãy thử đọc bài Lên lầu Quan tước của Vương Chi Hoán 
đời Đường: 

Mặt trời đã khuất non cao 

Sông Hoàng cuôn cuộn chảy vào bê khơi 
Muốn xem nghìn dặm xa xôi 

Hãy lên tâng nữa trông vời nước non 


bế) , (bản dịch của Trân Trọng San) 
ở 
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Cũng là hai thi nhân “Đăng cao", nhưng một người đi mãi mới đến đỉnh núi cao 
ngất. Một người chỉ cần bước lên một tằng lầu. Người thì bôn ba khắp bỏn phương 
trời để phấn đấu. Một người nhàn du, sống nơi u nhã để thưởng lãm sơn thủy. 

Dù sao chúng ta hãy trở lại tâm tư của nhà thơ chiến sĩ. Đó là một hình ảnh 
và tâm sự của một con người "Đêm mơ nước, ngày thấy hình của nước', một 
ngòi bút mang tính nhân văn với những khao khát tự do cho dân tộc và quê 
hương Việt Nam. Một nỗi khao khát mà suốt đời Người đã thực hiện. 

Bài của học sinh Nguyễn thị Bích Khê. 
Trường Hai Bà Trưng, TP HCM 2008-2009 
60. Phân tích tác phẩm /cñh tướng sĩ 

Trước cuộc xâm lược của quân Nguyên Mông lần thứ hai (1285), tình hình 
bang giao giữa nhà Nguyên và nước ta rất căng thẳng. Từ năm 1281, chúng đã ép 
Trần Di Ái làm vua, chuản bị đưa về nước làm bù nhìn cho chúng. Bọn sứ giả trịch 
thượng, nghênh ngang, yêu sách đủ điều. Thời kì hoãn binh không kéo dài được 
nữa. Hội nghị Bình Than đã họp từ lâu (1282). Nay phải chuẩn bị gấp rút hơn. Trần 
Quốc Tuần tháy tình hình tướng lĩnh chưa được sẵn sàng, soạn ra cuón Bịnh gia 
diệu lí yếu lược thường được gọi là Binh thư yếu lược và làm bài hịch này để 
khuyên răn các tướng nhận rõ tình hình bầy giờ, ra sức học tập binh thư, rèn luyện 
võ nghệ, chuẩn bị chống giặc. Bài hịch, do đó, coi như là một bài mở đầu cho việc 
phổ biến cuốn sách kia. Không tháy tư liệu nào chép thời điểm sáng tác bài văn, 
nhưng căn cứ vào nội dung, thì phải trước năm 12885. 

Hịch là một thể văn kêu gọi chiến đấu. Nó không theo công thức nào. 
Nó là một bài chính luận, thường dùng văn xuôi, có khi dùng văn biền ngẫu. Để 
kêu gọi thành công, nó phải nêu được lí lẽ xác đáng nhưng chủ yếu nhằm chinh 
phục tình cảm. Bài hịch hay thường đậm tính trữ tình. Văn học của ta cũng 
không nhiều bài hịch. Vì vậy không nên nhắn mạnh hịch như một thể loại hoàn 
toàn riêng biệt. 

Kết cấu bài hịch sáng rõ. Mục đích là thức tỉnh. Muốn thức tỉnh trước hét 
phải nêu gương. Sau đó vạch tình hình: hiện trạng nước nhà, hiện trạng chủ Soái, 
hiện trạng tì tướng, phê phán và động viên. Cuối cùng là đòi hỏi thức tỉnh. 

Mở đầu tác giả nêu một loạt gương trung thần nghĩa sĩ. Chuyện xưa rồi 
chuyện nay, chuyện xa rồi chuyện gần, chuyện sử sách khó tin đến chuyện mới 
xảy ra chưa bao lâu còn truyền ở cửa miệng. Đúng là trung thần nghĩa sĩ xưa 
nay vô số, không sao kể hét. Và là trung thần nghĩa sĩ thì phải dám xả thân như 
vậy. Huống chỉ tình hình hiện nay hiểm nghèo biết máy! Tình hình đát nước, 
tình hình tướng lĩnh, quân đội, bao nhiêu điều đáng lo. Đất nước đâu phải buỏi 
thanh bình. “Ta cùng các ngươi sinh ra phải thời loạn lạc, lớn lên gặp buổi gian 
nan". Sự tình trong câu nói đâu phải là cường điệu, đó là sự thật. Sự thật ây là 
nỗi đau xót chung của đất nước, của ta cùng các ngươi. 

Tình hình đã chung thì xúc cảm ắt phải chung. Đây là điều nung nấu trong 
tâm trạng chủ soái: "Ta thường tới bữa quên ăn, nửa đêm vỗ gối, ruột đau như cắt, 
nước mắt đầm đìa, chỉ căm tức rằng chưa xả thịt lột da, nuốt gan uống máu quân 
thù, dẫu cho trăm thân này phơi ngoài nội cỏ, nghìn xác này gói trong da ngựa, ta 
cũng vui lòng”. Kêu gọi đó chăng? Không. Đó là cởi mở tâm tình sâu kín nhất nồng 
đượm nhất với kẻ mình hoàn toàn tin cậy, với kẻ mình có thể phơi bảy ruột gan 
được. Cũng bắt đầu bằng "ta" và lấy "ta" làm chủ thể. Chủ thê "ta" ấy là một vị 
tướng b tử, nó có sức cảm hóa. Lan truyền mẫu nhiệm như ánh mặt trời 
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làm tuoi tốt cỏ cây. Thương mình vi mình thì không cần thiết, nhưng thương mình 
mà giúp mình cởi bỏ được nồi đau ảy, nghĩa là chia sẻ với mỉnh mối căm thù ấy rồi 
cùng mình chuẩn bị tót đẻ tiêu diệt được quân giặc thì hay biết chừng nào! Quan 
trọng hơn cả là lặp lại và nhản mạnh ba lần cùng ta cùng nhau: cùng ta coi giữ binh 
quyên, liic trận mạc cùng nhau sóng chét, lúc ở nhả cùng nhau vui cười. Tuy cách 
biệt chú< vị, tuy quan hê chủ tơ, nhung là cùng nhau lãnh trách nhiệm chung, cùng 
nhau làr" nhiệm vụ chiên đâu, sông chét đều cùng nhau. Đã có thê nói có chút dân 
chủ gi tr2ng cách đối đãi đó chăng? Chắc chăn tỉnh cảm thắm thiết ấy là biếu hiện 
tốt đẹp của tinh thần *phụ tử chi binh”. 

Thế mà nhìn lại hàng ngũ tướng tá của mình thì thế nào? Té ra các ngươi 
không hề nhục; các ngươi chỉ lo vui chơi; giặc đến thì ta và các ngươi đều bị 
bắt, ta và các ngươi đều mát tất cả: vậy bấy giờ có vui chơi được không? Cho 
nên các ngươi hãy nghe lời ta biết lo trước, huần luyện quân sĩ, giết được giặc 
rửa được thù, bầy giờ không muốn vui chơi có được không? Lập luận của chủ 
soái chỉ có thế. Lí lẽ cũng bầy nhiêu. Nói mắt thì cũng chỉ nói đến cái mắt những 
lợi ích thiết thân: thái áp, bồng lộc, gia quyến. Nói được thì cũng chỉ những. lợi 
ích thiết thân ấy: thái ấp vững bên, bồng lộc đời đời, gia quyên âm êm. Chẳng 

quốc gia dân tộc, độc lập tự chủ, nỏi giông tiên rồng gì cả. Có kẻ cho đó là một 
hạn chế. Lí ra phải đặt vấn đề nghĩa vụ của người dân, người tướng mới phải. 
Vậy mà xét ra nói lợi ích thiệt thân lại là lịch sử nhát, thích hợp nhất. Nó là một 
bước đi sâu thêm vào nội dung dân tộc. Chủ quyền thiêng liêng của dân tộc 
không dừng ở lãnh thổ, nó còn bao hàm quyền sinh sống của nhân dân. Con 
người cỏn có nguồn sống: ruộng đắt, bổng lộc, gia quyến, mồ mả, tổ. tiên.. 
cách khác, còn có đời sông vật chất và đời sống tinh thằn, ngoài miếng ăn còn 
có tình cảm, cỏ văn hóa phong tục, có trước mắt và có mai sau, có trách nhiệm 
đối với hiện tại và đối với lịch sử muôn đời. Đúng là lấy cá nhân làm chủ thể, 
nhưng lợi ích cá nhân ấy gắn liền với trác nhiệm cực kì trọng đại là trách 
nhiệm đối với sự mắt còn của nước nhà, của chế độ. 

Bao trùm hơn cả là nhân chuyện tướng lĩnh ham vui chơi lấy việc vui chơi mà 
nói. Nghe như có giọng hài hước nhưng tình thì rất thực, rất nghiêm trang. Chủ 
soái chỉ đem những thú vui chơi tầm thường đối chiều với sức mạnh quân địch, 
vạch ra cái bắt lực của các trò say mê trước sức mạnh ấy, cho họ thấy rõ mà thảm 
thía, nghĩ suy. Chủ soái chỉ đánh giá các thú say mê ấy bằng tiêu chuẩn của người 
làm tướng, có trách nhiệm cằm quân chống giặc, chứ đâu có cắm không được say 
mê. Vị thế có phê phán, có nêu cười, nhưng hét sức bao dung và hiểu biết. 

Mục đích bài hịch là thức tỉnh. Bởi người nghe như đang, ngủ mê. Đang ngủ 
mê mà la dậy chắc không phải lay một lằn. Lời văn trở đi trở lại, trùng điệp, 
chồng chất, tầng tầng lớp lớp là vì vậy. 

Có hai đoạn ngắn thì như hai tầng lập luận chồng lên nhau, cái Sau ngược 
hẳn với cái trước. Trước là chỉ biết vui chơi, giặc đến sẽ mắt hết, muốn vui chơi 
cũng không được. Sau là chăm lo việc binh, giặc đến đánh thắng, muốn không 
vui chơi cũng không được. Áy là cái mất cái được đối lập với nhau, lấy cái mở 
đầu "Nay các ngươi" và "Nay ta bảo thật các ngươi” làm cái so sánh, lầy luôn 
câu kết luận "Dâu các nguơi muốn vui chơi phỏng có được không?” và “Dẫu các 
ngươi không muốn vui chơi phỏng có được không?” dẫn làm câu thuyết phục 
cuối cùng. Cái kết luận ấy, như trên đã nói, đâu có lí luận gì cao xa, mà chỉ là 
T”” tình nhưng được trình bày dưới dạng nghỉ vấn, xoáy vào 
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lòng người, buộc người phải tự trả lời, thì sức thuyết phục đối với li trí không 
nhiêu nhưng đối với trái tim thì sâu đậm. ủ 

Lời văn ở hai đoạn đâu phải là lời quở trách, càng không có giọng điêu sỉ 
nhục. Đó là lời nhỏ to, hơn thiệt, có lúc như đặt mình vào họ mà nghĩ suy, cân 
nhắc giùm; khiến cho lời khuyên răn càng đượm lòng bao dung, nồng hậu. 
Người nghe không thấy mình bị vùi dập mà thấy mình vẫn được tín nhiệm, 
mình sẽ thức tỉnh, mình sẽ giỏi giang. Tuy nhiên, thân mật không có nghĩa là xa 
rời nguyên tắc, bỏ qua trách nhiệm. Cho nên, sau khi phân tích, động viên, chủ 
soái nêu ra mục đích cụ thể, trực tiếp của bài hịch và đặt thành một thé lưỡng 
nan hoặc là bạn, hoặc là thù, hai cái phải chọn một, không có cái thứ ba: “Nếu 
biết chuyên tập sách này theo lời ta dạy bảo thi trọn đời là tôi chủ, nhược bằng 
khinh bỏ sách này, trái lời ta dạy thì trọn đời là nghịch thù". 

Nhắc lại lần cuối câu để thẹn, và chám dứt bằng một câu tỏ rõ tắm lòng của 
chủ soái: “ta viết ra hịch này để các ngươi biết bụng ta” — lời văn không mắt 
giọng tâm tình nhưng đã nghe như ra lệnh. Người nghe vì tình, không thể 
không cảm thông, vì lí, không thể không bị thuyết phục. 

Trong lịch sử văn học dân tộc không có nhiều bài hịch. Các bài khác, từ Hịch 
đánh Trịnh của Tây Sơn đến Hịch đánh Tây của nhân dân Nam Kì, của văn thân 
Bắc Kì, Hịch đánh chuột của Nguyễn Đình Chiểu, nội dung phần nhiều dùng li lẽ, 
giọng điệu lí trí là chính. Không như bài hịch này, trước sau đều dùng thủ thuật của 
thuyết pháp, lí lẽ không cao xa mà gần gũi, không trừu tượng mà cụ thể, lầy người 
lấy việc mà nêu gương quy phục thay lời giảng giải, thuyết lí... nhưng tất cả đều 
thấm đượm ân tình, đạo nghĩa của chủ soái theo tinh thần phụ tử chỉ binh. Bài hịch 
có những hạn ché nhất định, nhưng chính tắm lòng yêu nước nồng nàn của chủ 
soái, nỗi lo toan đầy thương yêu cho tướng lĩnh, sự quyết tâm đòi hỏi đầy tin cậy 
đối với họ, đã tạo nên một sức lay động sâu xa, mãnh liệt, và khi được truyền ra 
rộng rãi, đã làm cho toàn quân nức lòng hăng hái giết giặc. 

Lược ghi bài giảng của Giáo sư Lê Trí Viễn 


60B. Đề: Chứng minh đoạn trích “Nước Đại Việt ta...” có ý nghĩa nhu 
tuyên ngôn độc lập. 


I.. Mở bài 
ll. Chứng minh: "Nước Đại Việt ta là một tuyên ngôn độc lập” 
* Dẫn chứng 1: tác giả tuyên bó Đại Việt độc lập về văn hiến 
“Nước Đại Việt ta từ trước 
Vốn xưng nền văn hiến đã lâu”. 
*Dẫn chứng 2: tác giả tuyên bồ ranh giới địa lí của Đại Việt 
*Dẫn chứng 3: tác giả tuyên bố Đại Việt có phong tục riêng 
"Phong tục Bắc Nam cũng khác” 

*Dẫn chứng 4: tác giả tuyên bố Đại Việt có lịch sử riêng. 

“Từ Triệu Đinh Lý Trần bao đời gây nền độc lập cùng Hán Đường Tống 
Nguyên mỗi bên hùng cứ một phương. Tuy mạnh yếu từng lúc khác nhau song 
hào kiệt đời nào cũng có”. 

II. Kết bài 
* Văn Y PP Đại Việt ta thực sự là một tuyên ngôn độc lập hào húng, li 


luận '# ó sức thuyết phục. 
. * 
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* Nguyễn Trãi không những là một nhà văn có tài, mà còn là vị tưởng có 
công - Đã sông cao thương, chết oan khuát trong thế kỉ XV. Xin thắp lên nén 
nhang tưởng nhớ Nguời. 
60C. Đề: So sánh “Nam quốc sơn hà” và “Nước Đại Việt ta” để thấy 

sự phát triển của ý thức độc lập dân tộc. 

DÀN BÀI 
I.. Mở bài 
II. Thân bài 
Câu 1, 2 của Nam quóc sơn hà 
"Sông núi nước vua Nam ở 
Rành rành định phận bởi sách trời”. 

Diễn tả ý thức độc lập, khäng định chủ quyền của người nước Nam được 
trời định sẵn. 

Đến bài Nước Đại Việt ta thì ý thức độc lập đã phát triển bằng sự thẻ hiện 
lòng tụ hảo về một nên văn hiến ' 'Vốn xưng nên văn hiến đã lâu". 

Hơn nữa, dân tộc ta độc lập về lịch sử: tự hào rằng có lịch sử riêng, triều 
đình riêng: 

"Từ Triệu Đinh Lý Trần bao đời gây nền độc lập cùng Hán Đường Tống Nguyên 
mỗi bên hùng cứ một phương. Tuy mạnh yếu từng lúc khác nhau. Song hào kiệt đời 
nào cũng có". 

Thể hiện quyết tâm bảo vệ độc lập dân tộc bằng câu hỏi "cớ sao" (câu 3) 
Và bằng thay đổi khẳng định thay đổi chiến đầu: 
"Chúng bay sẽ bị đánh tơi bòi" 
= So sảnh với đoạn trích Nước Đại Việt ta thì sáu trăm năm sau, ý thức bảo 
vệ nền độc lập dân tộc đã được nâng lên và phát triển bằng niềm tự hào về một 
dân tộc anh hùng, bắt khuất: 
"Hào kiệt đời nào cũng có". 
Tác phẩm Nước Đại Việt ta còn thẻ hiện ý thức độc lập dân tộc bằng sự tự 
hào về chiến công lịch sử trong những năm tháng chống giặc xâm lược: 
Lưu cung tham công nên thất bại 
Triệu tiết thích lớn phải tiêu vong 
Cửa Hàm Tử bắt sống Toa Đô 
Sông Bạch Đằng giết tươi Ô Mã” 
II. Kết bài 
1. Ýthức độc lập dân tộc rất quý báu, vẫn tồn tại, phát triển từ xưa đến nay. 
2. Phát biểu cảm nghĩ về hai tác phẩm trên. 


61. Một số tác phẩm văn học từ đầu thế ki XX đến Cách mạng tháng 
Tám năm 1945 đã phản ánh được nỗi khổ đau của những kiếp 
lắm than. Dựa vào những tác phẩm đã học và đọc thêm trong giai 


đoạn văn học này, em hãy làm rõ điều đó. 
Bài tham khảo 
"Sưu cao thuế nặng”, "một cỗ đôi tròng" là những nguyên nhân đã dẫn đến 
Inuôn vàn cảnh thương tâm cho nhân ta. Cho nên có ý kiến đã cho rằng: "Một 
sỏ tác phẩm văn học từ đâu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã 
p?ần ánh được nỗi khô đau của những kiếp lầm than”. Thực vậy, có một số nhà 
văn đã VN ủi với nhân dân, thầu hiễu nỗi khổ của nhân dân nên đã phản ánh 
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được những nỗi khổ đau của nhiều số phận khác nhau trong những tác phẩm 
giai đoạn từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945. 

Tác giả đầu tiên mà chúng ta không thể quên là Ngô Tất Tố với truyện Tắt 
đèn. Chê độ phong kiến với. bọn địa chủ cường hào áp bức bóc lột nông dân đã 
là nguyên nhân gây bao nỗi thống khổ của người dân thấp cổ bé miệng Khi 
thực dân Pháp ổn định xong chế : độ bảo hộ, thì nhân dân ta lại rơi vào cảnh một 
cổ hai tròng. Thực vậy, chỉ vì suất sưu, thứ thuế đánh vào đầu người mà cả gia 
đình chị Dậu tan nát. Anh Dậu ốm sắp chết vẫn bị đánh đập tàn nhẫn, đứa con 
mới bảy tuôi đã bị bán đi, thân phận con người không bằng một con chó, chị 
Dậu phải bỏ con nhỏ đang khát sữa để đi ở cho nhà giàu. Bọn tay sai đến nhà 
chị Dậu bắt cứ lúc nào. Lần trước, hai tên cai lệ và người nhà lí trưởng đã xông 
đến quát tháo, đắm đá rồi trói anh Dậu giải ra đình, giữa lúc anh đang ôm 
nặng... Lần này, tai họa xảy đến quá đột ngột. Chị vừa mới rón rén bưng bát 
cháo đến cho chồng và đang lặng lẽ hồi hộp chờ xem chông chị ăn có ngon 
miệng hay không, còn anh Dậu thì vừa mới run rẩy cắm bát cháo chưa kịp húp, 
hai tên tay sai đã sằm sập tiến vào, trong tay đầy những roi song, tay thước và 
dây thừng. Chúng là hiện thân của tai họa, hiện thân của sự khủng bó, đàn áp 
trong cái trật tự xã hội tàn bạo. Mở miệng, hắn chỉ fhét, quát, hằm hè, tức là 

"ngôn ngữ” của loài thú dữ chứ đâu phải tiếng nói của con người! Và hắn cũng 
có nghe gì người khác nói đâu, nên mới không cho lọt vào tai bất cứ một lời 
nào của chị Dậu. Cuối cùng, khi chị Dậu hoảng sự quá, van xin hắn “Cháu Van 
ông, nhà cháu vừa mới tỉnh được một lúc, ông tha cho!” thì hắn đã đáp lại bằng 
ngôn ngữ riêng của hắn, tàn ác và đều giả: “Tha này! Tha này! Vừa nói hắn vùa 
bịch luôn vào ngực chị Dậu máy bịch rôi lại sắn đến để trói anh Dậu". 

Thật là một tính cách tàn bạo bất nhân. Trong Tắt đèn, tuyến nhân vật phản 

diện khá đông. Các loại người thống trị ở nông thôn hiện ra gần đủ mặt. Trước 
hết là vợ chồng lão địa chủ trọc phú keo kiệt độc ác mà Nguyễn Tuân gọi là 
"sinh vật Nghị Qué Chỗng" và "sinh vật Nghị Qué Vợ”. Kế đó là một lũ lí dịch 
làng Đông Xá với đủ cả lí trưởng, phó lí, chánh hội, lí cụ... hống hách, thô lỗ, 
tham ăn, tục uống, nốc rượu và cãi chửi nhau về ăn chia tiền thuế lạm thu tồi 
nôn thốc nôn tháo ở đình làng..., còn các quan phụ mẫu như: quan phủ Tư Ấn 
có bộ râu mới lạ làm sao và cái mặt phèn phẹt như sắp sửa rơi xuống sân đình 
đánh huych, quan trên công đường và quan trong tư thất, quan ông và quan bà, 
lại còn cả quan cụ đê giả trên tỉnh và quan có, bố quan cụ, uống sữa người cho 
bổ... Trong cái đám đông ấy, cai lệ chỉ là một nhân vật "chạy cò”, một gã tay Sai 
mạt hạng, vô danh. Nhưng bộ mặt hung dữ, đều cáng của hắn vẫn có một giá 
trị tiêu biểu cho cái tàn ác của chế độ tàn bạo ấy. 

Bên cạnh hình ảnh điển hình của chị Dậu, hình ảnh cái Tí ăn cơm thừa của 
chó cũng là ấn tượng không phai trong lòng người đọc. Cái Tí vừa là nạn nhân 
của sưu thuế, vừa bị bà Nghị chà đạp lên nhân phẩm, chà đạp lên quyền trẻ em 
của một đứa bé mới bảy tuổi đầu! 

Đắng cay chồng thêm cay đắng, bao lần vì bảo vệ chồng hay vì giữ gịn 
phẩm hạnh mà chị phải lâm vào cảnh nguy nan, như một bầu trời “tối như mục, 
tối như cái tiên đồ của chị”. 

Hai cảnh đời trong truyện ngắn Lão Hạc của Nam Cao là hai kiếp sống cơ 
cực của những người nông dân nghèo, không ruộng đất. Con trai lão Hạc là 
nạn nhân của hủ tục thách cưới nặng nề. Khi người yêu đã đi lấy chồng giàu 
có, anh ta sinh phẫn chí, ra tỉnh đến sở mộ phu, kí giấy đi làm đồn điền cao su, 
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chắp nhận cuộc đời tha hương câu thực. Tủ nan nhân của nghèo đỏi vả hủ tục, 
con trai lão Hạc trở thành nạn nhân của thực dân Pháp trong các đồn điền cao 
su. Anh ra đi, để lại nguöi cha côi cút, nghèo nản và héo hon vì nhở thương 
cor.. lão Hạc chỉ còn cách chọn cải chết mới giữ được cho con một mảnh vườn 
nhỏ. Còn lão Hạc thì tự chọn con đường âm thằm mà đớn đau nhất đó là ăn bả 
chớ để từ giã cõi đời trong sự hi sinh lương thiện "Lão vật vã trên giuòng, đầu 
tóc rũ rượi, quẫn áo xộc xệch, hai mắt long sỏng sọc. Lão tru tréo, bọt mép sủi 
ra. Khắp người chốc chóc lại bị giật mạnh một cái, nảy lên....Lão vật vã đến hai 
giờ đỏng hô mới chết”! 

Nói đến cảnh đời làm than trước Cách mạng tháng Tám, ta làm sao quên 
được hinh ảnh mẹ Nuôi mà của cải tiền bạc của chị đã bị trộm vét sạch! Thẻ 
mà khón nạn thay cho chị, để được vào của quan, chị đã mát toi hai hào cho 
thằng xỏ lá là cậu lệ khi vào của. Đến lúc gặp quan vội vàng, lóng cóng lo quan 
gắt nên năm đồng hào xổ ra, loẻng xoẻng rơi tiệt cả xuống gạch. Cảnh nhặt tiền 
rơi của mẹ Nuôi thật thương tâm! Tiền của chị đánh rơi ngay trong nhà quan, 
chỉ có chị vả quan, chị lại tìm để biếu quan thế mà lạ thay và như cách nói của 
Nguyễn Công Hoan khón nạn thay cho mẹ Nuôi, cái đồng hảo đôi cuỗi cùng ấy 
đã biến đi đâu chóng thế đuọc! 

Nha văn đi sâu vào tâm trạng nhân vật đề ta cảm thông với tình cảnh khôn 
khó đảng thương của mẹ Nuôi và qua đó tố cảo hai bộ mặt của một "quan lớn”. 
Bè ngoài là một quan lớn im lặng dửng dưng trước sự lúng túng của mẹ Nuôi, 
bên trong, quan đang đợi lúc mẹ Nuôi đi khuất mới dịch chiếc giây ra một tí.. 
nhặt đồng hào đôi sáng loảng, thôi những hạt cát nhỏ ở đề giây bám vào, rồi bỏ 
tọt vào túi. Đỏ là bộ mặt của tên trộm mang danh một ông quan lớn! Thương 
thay mẹ Nuôi, người dân khốn khổ, nạn nhân của một đám trộm từ hợp pháp 
đến bát hợp pháp. 

Còn nhiều nữa những kiếp làm than, những đứa trẻ con của những bà mẹ 
khốn cùng. Thằng Cúc, Thằng Xuân, con Tí, con Túc trong Gió lạnh đâu mùa, 
vẫn những bộ quân áo nâu bạc đã rách vá nhiều chỗ và qua những chỗ áo rách 
da thịt thâm đi, mỗi cơn gió đến chúng nó lại run lên, hai hàm răng đập vào 
nhau. Cái Hiên rắt nghẻo, chỉ có nghẻ đï mò cua, bắt ốc. Những đứa trẻ như bé 
Hỏng đã so sánh hình ảnh của mẹ mình như một dòng nước trong suốt chảy 
duới bóng râm đã hiện ra truớc con mắt gân rạn nứt của người khách bộ hành 

ngã gục giữa sa mạc! Nỗi khắc khoải chờ mong mẹ của chú bé thật tha thiết. 
Nối khó tâm của chú bé Hồng còn sâu hơn nữa, chú bé luôn bị giày vò vì mẹ đi 
xa, phải sống nhờ họ hàng, tủi cực, bị hắt hủi, luôn luôn khát khao một chút hơi 
ấm tình mẹ mà không đuợc. (Những ngày thơ áu của Nguyên Hồng) 

Qua những l tác phẩm tiêu biểu trên, ta thấy tắm lòng và tài năng của tác giả 
đã phản ánh nỗi khổ đau của những kiếp sống làm than trong xã hội nước ta 
trước Cách mạng tháng Tám. Đọc những tác phẩm đó, chúng ta thấy xúc động 
sâu sắc. Bao con người, bấy nhiêu số phận cứ hiện ra trước mắt và in đậm 
trong tâm những xót xa, ngậm ngùi. Nhìn ra xã hội hiện tại, ta vừa vui mừng vì 
đất nước thoát cảnh đói nghèo lâm than, vừa tiếc cho những thanh niên không 
biết hưởng tự do hạnh phúc, để xây dựng tương lai, mà họ đang sa vào cảnh 
ăn chơi trụy lạc, gây bao tội lỗi trên đời. 


143 


PHÂN IV: VĂN CHƯNG MINH 


I. LÍ THUYÉT VỀ LẬP LUẬN CHỨNG MINH 


Văn chứng minh là kiểu bài sử dụng hàng loạt các dẫn chứng có định 
hướng để khẳng định, để làm sáng tỏ ván đề đó là đúng, là chân lí để thuyết 
phục người đọc, người nghe. 

Ví dụ 1: 

Lấy dẫn chứng về lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc ta để chứng minh 
rằng nhân dân ta rất anh hùng. 

- Vấn đề phải chứng minh là: nhân dân ta rất anh hùng. 

- Nguồn dẫn chứng: lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc ta. Không phải 
một, hai dẫn chứng mà là hàng loạt dẫn chứng có định hướng. 

Ví dụ 2: 

Chứng minh rằng thơ văn bồi đắp tâm hồn ta. 

- Vấn đề phải chứng minh: thơ văn bồi đắp tâm hỗn ta. 

- Nguồn dẫn chứng khá rộng, có thể lầy từ: văn học dân gian, văn học trung 

đại, văn học Việt Nam 1945 - 1975, thơ văn nước ngoài. 

- Cần tránh miên man, thiếu chọn lọc dẫn chứng. 

Cần tránh phiến diện. Thiếu dẫn chứng văn học nước ngoài. 

Cần chốt lại là văn học chân chính, văn học đích thực mới bôi đắp tâm hôn ta. 

văn: ng Tninh Thột ván đẻ ải trình bày dẫn 

ng minh”. Các 


t3 


g trong 


dẫn ch ngh} 
nhân vật, danh ngôn hoà 
chính ác tà nhũ họn lũ 


II. HƯỚNG DẪN CÁC BƯỚC THỰC HÀNH 
Bước thứ nhắt: Nhận dạng đề 

Đề nghị hệ chứng minh thường được trình bày bằng nhiều dạng, các 
em học sinh cân nhận đúng dạng, nghĩa là xác định đúng thẻ loại. 

Thông thường, một đề nghị luận thường gồm có hai phần: 
1. Nêu vắn đề cần bàn bạc giải quyết 

Thí dụ: Tục ngữ Việt Nam có câu: "Lá lành đùm lá rách”. 
2. Yêu cầu giải quyết vắn đè: 

Theo một trong những thể loại như: 

- Chứng minh 

- Phân tích 

- Bình tuận : 

- Phát báu cảm nghĩ. 


Thi dụ: “Em hãy chứng minh câu tục ngữ trên." 
Đặc biệt, phân yêu câu giải quyết vấn đề theo thẻ ' "chứng minh” có 
nhiều cách nói khác nhau. 
Cách A: “em hãy chứng minh “ 
- Cách B: "bằng các dẫn chứng em hãy làm sáng tỏ..." 
Cách C: "em hãy lây hoặc tìm dẫn chứng minh hoạ ván đề trên". 
Thí dụ A: Ca dao Việt Nam có câu: 
“Công cha như núi Thái Son. 
Nghĩa mẹ như nước trong nguôn chảy ra... ” 
Em hãy chứng minh hai câu ca dao trên để hiểu rõ công ơn sâu năng 
của mẹ cha. 
Thi dụ B: Ca dao Việt Nam có câu: 
“Công cha như núi Thái Som.. 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.” 
Dựa vào thực tế em hãy tìm các dẫn chứng đẻ tìm ra sáng tỏ hai câu 
ca dao trên. 
Thí dụ C: Ca dao Việt Nam có câu: 
“Công cha như núi Thái Son. 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.” 
Bằng các dẫn chứng em hãy làm sáng tỏ hai câu ca dao trên và cho 
biết cảm nghĩ của mình về công cha nghĩa mẹ. 
Căn cứ vào cấu tạo của đề nghị luận và các dạng đề chứng minh đã 
trình bày ở trên, học sinh cần lưu ý ba điều khi tìm hiểu đè. 
1. Vấn đề cần bàn bạc giải quyết là gì? 
2. Giải quyết theo phương pháp nào, thể loại nào? 
3. Tìm phạm vi tư liệu chứng minh ở đâu (trong đời sống hay trong văn 
học)? 


II. NHỮNG TIÊU CHUẢN VÈ DÀN CHỨNG 

Khi đề luận đưa ra một vấn đề yêu cầu học sinh chứng minh, ta nên hiểu 
rằng vấn đề áy là một chân lí được khẳng định. Học sinh phải làm sao tìm được 
dẫn chứng đẻ minh hoạ cho vần đề ấy, làm sao để những ai chưa tin sẽ phải tin 
cả, nửa tin nửa ngờ sẽ tin hoàn toàn, cả tin mơ hồ sẽ tin tưởng vững chắc. 

"Có bột mới gột nên hồ”. Cũng xậy, có dẫn chứng mới làm nên bài văn 
chứng minh. Dẫn chứng là bản chát, là linh hồn của bài văn chứng minh. 

Dẫn chứng trong văn chứng minh cần đảm bảo những tiêu chí sau: 

- Về số lượng, dẫn chứng phải nhiều, phải có hàng loạt dẫn chứng. Dẫn 
chứng ít thì chứng minh sẽ sơ lược, mỏng mảnh, không đủ dữ kiện để khẳng 
định vấn đề. Dẫn chứng phải nhiều, phải phong phú. 

- Về chát lượng, dẫn chứng phải hay, tiêu biểu, điển hình và toàn diện. Có 
thế mới làm sáng tö được các khía cạnh của vấn đề. Phiến diện là hạn chế lớn 

cần khắc phục: trong văn chứng minh. Lúc lựa chọn ca dao, dân ca, tục ngữ, 
văn g9" dẫn chúng, ta luôn luôn tự hỏi: dẫn chứng ấy, câu văn, câu 
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thơ ấy đã hay chưa, đã tiêu biểu chưa, đã điễn hình chưa. Có thuộc nhiều thơ 
văn mới có thể làm tốt, làm hay văn chứng minh được. 

- Dẫn chứng phải sát đề, phải hướng về quận đề, hoặc luận điểm, hướng về 
khía cạnh của luận đề. Tính chất quy tụ, đồng, tâm, đồng hướng của moi dẫn 
chứng trong văn chứng minh là một thao tác cần đặc biệt chú ý luyện tập. Mỗi 
dẫn chứng là một mũi tên, tất cả đều phải bắn đúng mục tiêu, có thế mới làm 
sáng tỏ được luận đè. 


Tóm lại, dẫn chứng phải phong phú, phải hay và điển hình, phải toàn 
diện và sát đề, trúng luận đè. Đó là những tiêu chí về dẫn chứng trong văn 
chứng minh. 


Nói tóm lại, tìm ý trong văn chứng minh là tìm dẫn chứng minh hoạ cho vấn 
đề được nêu ra ở đầu bài sao cho mọi người tin tưởng vấn đề ấy đúng. 
—_ Chính xác 
—_ Tiêu biểu 
Vì thế, dẫn chứng cần phải _—_ Sát hợp 
_ Cụ thể 
-_ Hấp dẫn 
Để cụ thể hơn, các em cần biết những câu hỏi dưới đây: 
1. hủ luận nêu lên vẫn đễ gì? Em thử giải thích nội dung ý nghĩa của vẫn 
đê ây? 
2. Ai, ở đâu đã có những hành động gì, vào lúc nào chứng mimh vắn đè 
ấy đúng? 
Câu hỏi thứ hai này có thê tách thành nhiễu câu hỏi nhỏ như sauz 
1. Ai ở Việt Nam ngày xưa đã có những hành động gì, chứng minh vẫn | 
đề ấy đúng? : 
2. Ai ở Việt Nam ngày nay đã có những hành động gì, chứng minh vấn đề 
-_ đúng? 
Những ai ở Việt Nam ngày xưa đã có những hành động gì, chứng 
minh vấn đề ấy đúng? 
4. _- ai ở Việt Nam ngày nay đã có những hành động gì, chứng minh 
vấn đề ấy đúng? khe 
5. Ai trên thế giới ngày xưa đã có những hành động gì để chứng minh 
vấn đề ấy đúng? 
6. Những ai trên thê giới ngày xưa đã có những hành động gì điể chứng. 
minh vấn đề ấy đúng? 


7. Ai trên thể giới ngày nay đã có những hành động gì để chúng minh 
vấn đề ấy đúng? 


- Cùng với phương pháp này chúng ta có thể đi vào các câu hỏi dàn ý chỉ 
tiết hơn về thời gian, dựa vào các thời điểm lịch sử như: 


~ Thế chiến thứ nhất. Thế chiến thứ hai... 
~ Thế kỉ XV... thế kỉ XX... 
_ M.x bà mạng tháng Tám, sau Cách mạng tháng Tám... 


ớc ñgày hoà bình thống nhất (1975) 
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Sau ngày hoà bình thông nhất, v.v... 

Ta cúng có thê dùng cách suy luận này tìm ý trong các lĩnh vực khác 

nhau như: 

Linh vực chiến đấu 

Lĩnh vực xây dựng 

Lĩnh vực khoa học 

Lĩnh vực y tế... 

Tù' đỏ các em sẽ có câu hỏi gợi ý sau: 

Ai trong chiến đầu ở Việt Nam đã có những hoạt động gì để chứng 
minh vấn đề ấy đúng? Trong thời xưa? Trong thời nay? 

Ai, những ai trong học tập và nghiên cứu khoa học đã có những 
hoạt động gì để chứng minh vấn đề ây đúng (Ngày nay? Ngày xưa?) 
(Trong chiến tranh? Trong hoà bình) 

IV. PHÂN TÍCH VÀ TRÌNH BÀY DẪN CHỨNG 
1. Phân tích dẫn chúng 

Có dẫn chúng hay, nhiều, toàn diện, sát đề chưa đủ mà còn cần phải biết 
phân tich dẫn chứng. Cá, thịt, thực phẩm tươi, sống phải được chế biến giỏi 
mới thành thức ăn ngon, bỏ. Mọi dẫn chúng của một bài văn chứng minh cũng 
vậy, nghĩa là phải được phân tích đây đủ, hợp li. Phân tích và trích dẫn là một 
thao tác quan trọng tạo nên "chất văn" của bài chứng minh. 

(Xem 3 thao tác phân tích — trích dẫn ở Tập làm văn lớp 9) 
2. Tiỉnh bảy dẫn chúng 

Dẫn chứng không thể đưa ra một cách tùy tiện, xô bồ. Trái lại phải được 
sắp xếp theo một trình tự nhất định. 

- Theo trình tự hệ thống luận điểm. 

- Theo trình tự hệ thống sự việc. 

- Theo trình tự hệ thống thời gian. 

- Theo trình tự hệ thông không gian. 

Ví dụ, bài Tỉnh thản yêu nước của nhân dân ta (ở bài mẫu), các dẫn chứng 
được Chủ tịch Hồ Chí Minh sắp xếp theo trình tự hệ thống thời gian: xưa-nay; ở 
phần "nay" lại sắp xép dẫn chứng theo trình tự hệ thống không gian và các lớp 
người trong xã hội. 

Tóm lại, có phân tích dẫn chứng mới làm cho văn chứng minh trở nên sâu 
sắc. Có sắp xếp, trình bày dẫn chứng theo trình tự hệ thống hợp lí mới tạo nên 
bố cục chặt chẽ, cân đối trong văn chứng minh. 

3. Trích dẫn chứng 

Nếu dẫn chứng là câu văn, câu thơ phải trích dẫn thật đúng, thật chính xác, 
phải đặt vào dấu ngoặc kép, phải chú thích tên tác giả, đầu đề. "Nói có sách, 
mách có chứng” là vậy. Trích dẫn chứng, nếu thơ cần trình bày trang trọng, cân 
xúng trên tờ giấy làm bài; có thế mới làm cho bài văn trang nhã, đẹp mắt. 


62. Đề: * Bài thơ Nhớ rừng của Thế Lữ đã thể hiện khát khao mãnh liệt, 
sự chán ghét cánh sống tù túng, tâm thường, giá dối và lòng yêu 
nước thâm kín của người dân rất nước". Em hãy chứng minh nhận 


_ 


b/ 


DÀN BÀI 
Mở bài 
*. Giới thiệu (tiểu sử tác phẩm) hoặc giới thiệu hoàn cảnh sáng tác. 
* Giới thiệu tác phẩm 
* Khao khát tự do mãnh liệt, chán ghét cảnh sống tù túng, tầm thường, 
gian dối; lòng yêu nước thầm kín của người dân mắt nước. 


. Chứng minh 


Chứng minh bài thơ thể hiện khao khát tự do thật mãnh liệt. 
Căm hờn khi mắt tự do 
Câu 1 và 2: “Gặm một khối căm hờn trong cũi sắt 

Ta nằm dài trông ngày tháng dân qua”. 
Khinh ghét lũ người quản lí vườn bách thú 
Câu 3: “Khinh lũ người kia ngạo mạn” 
Câu 4: “Giương mắt bé diễu oai linh rừng thằm” 
Hồi tưởng lại những ngày tháng tung hoành ngang dọc nơi rừng thiêng bao 
la, làm chúa tễ sơn lâm. 
- Điều này thể hiện thật rõ trong đoạn 2 (từ câu 9 đến câu 30) 

» _ “Ta sống mãi trong tinh thương nỗi nhớ 

Thuở tung hoành hống hách những ngày xua... 

... Giữa chón thảo hoa không tên không tuổi" 
- Qua đoạn này, ta thấy tuy núi rừng âm u hùng vĩ nhưng phải phục tùng 
chúa tễể rừng xanh: 

“Trong hang tói mắt thân khi đã quắc 

Là khiến cho mọi vật đều im hơi”. 
- Chúa tể sơn lâm nuối tiếc những đêm trăng vàng, say mỗi uống nước bên 
bờ suối và những ngày mưa, chúa sơn lâm ngắm núi rừng đổi mới, đâm 
chồi nảy lộc: 

“Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối 

Ta say mỗi đứng uống ánh trăng tan. 

Đâu những ngày mưa chuyễn bón phương ngàn 

Ta lặng ngắm giang san ta đỗi mới”. 
- Con hỗ nhớ đến những bình minh trong khu rừng tự do với sức sống tưng 
bừng của muôn vật muôn loài và những hoàng hôn no đủ, chiến thắng: 

"Đâu những bình minh cây xanh nắng gôi 

Tiếng chim ca giắc ngủ ta tưng bừng 

Đâu những chiêu lênh láng máu sau rừng 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt 

Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu!”. 
Chứng minh: chán ghét cảnh sống từ túng tằm thường giả dối — từ câu 31 
đến câu 39: 

“Ghét những cảnh không đời nào thay đỗi 
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Hoa chăm. cỏ xén, lôi phẳng, cây trông 
Giải nuóc đen giả suối, chẳng thông dòng 
Len duới nách những mô gò thắp kém 
Dăm rùng lá hiễn lành, không bí hiểm 
Cũng học đòi bắt chuớc vẻ hoang vu 
Của chốn ngàn năm cao cả, âm u". 
3. Chứng minh: lòng yêu nước thầm kín của người dân mắt nước. 
- Thể hiện ở các từ ngữ nói về quê hương của con người "giang sơn", 
nước non hùng vĩ. 
“Nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xua" ngầm diễn tả đất nước thời tự do, 
không bị Pháp xâm lược. 
II. Kết bài 
- Khẳng định giá trị nội dung và nghệ thuật của tác giả 
Cảm nghĩ của em. 


Đề 63: Trong bài thơ “83/ ca vớ đấf” nhà thơ Hoàng Trung Thông có 
viết: “Bàn tay làm nên tất cá 
Có súc người sói đá cũng thành cơm. ” 

Dựa vào sự hiểu biết của em về những thành tựu của quê hương, 
đất nước do bàn tay lao động của con người tạo nên, em hãy làm 
sáng tỏ ý thơ trên. 

Bài tham khảo 

Sau khi Cách mạng tháng Tám thành công, đất nước Việt Nam bước vảo 
thời kì độc lập tự do, nhưng phải chiến đầu với giặc đói, một loại giặc sinh ra do 
bọn thực dân Pháp và phát xit Nhật để lại. Trong tình hình ấy, Hoàng Trung 
Thông đã viết bài “Bải ca vỡ đắt”! 

“Bài ca vỡ đất" của Hoàng Trung Thông ra đời năm 1948, có giá trị như một 
chân lí khẳng định vai trò to lớn của sức lao động sáng tạo của con người trong 
việc cải tạo thiên nhiên, bắt thiên nhiên phục vụ cuộc sống của con người. Hai 
câu tiêu biểu sau đây nhằm ca ngợi tinh thàn lao động áy: 

“Bàn tay làm nên tắt cả 
Có súc người sỏi đá cũng thành cơm.” 

Nhìn lại quá trình lao động sáng tạo của nhân dân ta mấy chục năm gần 
dây, ta càng thấy rõ giá trị của hai câu thơ trên. 

Hình ảnh bàn tay tượng trưng cho sức lao động của con người. Sỏi đá 
tượng trưng cho những trở ngại, khó khăn mà con người thường gặp trong đấu 
tranh chỉnh phục thiên nhiên. Cơm tượng trưng cho thành quả lao động mà con 

người thu được sau quá trình lao động của mình. Câu thơ ngắn gọn, giàu hình 

ảnh trên đã nêu lên mỗi quan hệ nhân quả giữa sức lao động của con người và 

công cuộc cải tạo thiên nhiên, bắt thiên nhiên phục vụ cho con người, tạo điều 

kiện ấm no hanh phúc cho con người. Khái quát hơn, câu thơ còn ca ngợi vai 

— nối lớn của lao động trong việc cải tạo và chinh phục thiên nhiên, 
ành quả vật chất và tinh thần cho xã hội. 
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Tắt cả mọi của cải vật chát, tinh thần trong xã hội đều do sức lao động của con 
người mà có. Con người cày cấy, trồng trọt đễ có lương thực, con người còn vẽ 
tranh, nặn tượng, sáng tác âm nhạc, thơ văn để đời sống tình thần thêm phong phú. 

Trong hoàn cảnh chiến tranh, đất nước ta đã phải trải qua bao cảnh đau 
thương, bom đạn đã gây nên bao cảnh tàn phá điêu linh. Do vậy, hòa bình lập lại 
cũng là lúc nhân dân ta bắt tay xây dựng, hàn gắn vết thương chiến tranh bằng 
chính bàn tay cần cù của mình. Mảnh đất xưa kia là chiến trường Điện Biên, thê 
mà chỉ máy tháng sau, mằm sống đã lắm tắm xanh để trở thành nông trường Điện 
Biên. Củ Chi xưa kia là những ụ pháo, những vành đai chết, giờ đây do bàn tay 
cần cù của nhân dân đã trở nên trù phú xanh tươi. Những vùng đất hoang vu bạt 
ngàn rừng sát, rừng ngập mặn, giờ đây đã san sát những vườn tược và đồng lúa 
xanh tươi. Chính đôi bàn tay lao động với trái tim và khối óc của con người đã làm 
thay da đổi thịt mảnh đất hoang vu kia. Phải chăng sức lao động có khả năng giúp 
con người vượt qua mọi thử thách cao nhát? : 

Còn nữa, những công trình thủy điện Trị An, sông Đà mọc lên từ những 
vùng đất khô cằn, những chiếc cầu sông Hàn-Đà Nẵng, cầu Mĩ Thuận huyết 
mạch đã được xây dựng để nói liền những miền kinh tế khác nhau của đất 
nước. Những nhà máy, xí nghiệp mọc lên từ mọi miền đất nước để phục vụ cho 
những nhu cầu ăn ở của toàn dân như những nhà máy xi măng, những xí 
nghiệp chế biến hải sản và thực phẩm xuất khẩu, những xí nghiệp may. Những 
công trình lớn hơn như đường sắt Thống Nhát, xí nghiệp dầu khí Vũng Tảu và 
biết bao công trình lớn nhỏ khác nhau... tắt cả đều do bàn tay cần cù và khối óc 
sáng tạo của con người xây dựng. 

Vậy là do bàn tay, công sức lao động, chúng ta đã làm thay đỗi bộ mặt của 
đất nước về mọi phương diện. 

Tóm lại, mọi của cải vật chát và tinh thần trong xã hội đều do sức lao động 
của con người làm ra. Chính bàn tay ta đã "vắt đất ra nước, thay trời làm mưa” 
mà có lẽ sẽ áp dụng kĩ thuật hiện đại để làm ra mưa cho vùng hạn hán, giảm 
sức phá hoại của bão, thu điện từ đám mây, dùng năng lượng Mặt Trời để chạy 
máy. Sức lao động vật chất cũng như tinh thần của con người thật cần thiết và 
đáng trân trọng vì đó là sức bật của khoa học kĩ thuật, là nguồn sáng tạo biết 
bao điều kì diệu của phát minh sau này. 

Sức lao động của con người đã làm ra tất cả. Ta không lạ khi Hoàng Trung 
Thông đã hết lòng ca ngợi lao động. Hiểu rõ sức mạnh thần kì áy, ta không thê 
quên lao động có phương pháp, có động cơ đúng đăn và cao đẹp đã góp phần 
vào sự đổi mới của đất nước và dân tộc. 

Ngày nay, đất nước ta bước sang thế kỉ XXI, những bàn tay lao động hôm 
nay không thể chỉ lầy "sức người" ra để biến sỏi đá thành cơm, mà những bàn 
tay ấy phải có tri thức mới, kĩ thuật mới. Có như vậy kinh tế ta mới hùng mạnh 
và sánh ngang với bè bạn năm châu. 

64. Chứng minh: Ca dao là tiếng nói vẻ tình gia đình, quê hương tha thiết. 
DÀN BÀI THAM KHẢO 
I. Mở bài l 

Xuất phát từ cảm hứng của người Việt, ca dao đã đi vào hồn người, dễ 
thuộc, dễ nhớ vì nó luôn diễn tả những tình cảm của con người, những tình 
cảm đày tín ân văn mà ai cũng có. Đó là tình gia đình, tình làng xóm và tình 
yêu q tha thiệt. 
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II. Thân bài 
A_ CA DAO LÀ TIENG NÓI VE TÌNH GIA ĐÌNH ĐAM THAM 
1. Lòng kính yêu, biết ơn ông bả, cha mẹ, những người đã sinh thành, nuôi 
dưỡng ta nên người 
- Ca dao ghi lại tắm lòng của lớp lớp cháu con tưởng nhớ tới tổ tiên 
Con người có tỗ có tông 
Như cây có cội, như sông có nguồn. 
- Ghi nhớ công on trời biển của ông bả, cha mẹ: công ơn đó là vô cùng to lớn: 
Ngó lên nuộc lạt mái nhà, 
Bao nhiều nuộc lạt, nhớ ông bả bấy nhiêu. 
Ơn cha năng lắm ai oi, 
Nghĩa mẹ bằng tròi, chín tháng cuu mang. 
Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nuóc trong nguôn chảy ra. 
Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con 
- Cảm hiểu sâu sắc nỏi vất vả mà cha mẹ phải chịu đựng để nuôi dưỡng ta 
bởi vì Sương tuyết hóa ra bạc đâu, nhớ đên cơm cha, áo mẹ chăm chút cho từ 
ngày bé cỏn con đến khi lớn khôn thé nảy, họ gửi tắm lòng vào ca dao, nhắc 
nhau nghĩ sao cho bõ những ngày cha mẹ nuôi ta và ước ao về ta: 
Một lòng thờ mẹ kính cha, 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 
2. Tình yêu thương giữa anh em trong gia đình 
- Cần hòa thuận để gia đình êm ấm, hạnh phúc: 
Anh em nào phải người xa, 
Cùng chung bác mẹ một nhà cùng thân. 
Anh em như thẻ tay chân, 
Anh em hòa thuận hai thân vui vảy. 
- Phải đùm bọc, giúp đỡ nhau khi gặp khó khăn, hoạn nạn: 
Anh em như chân với tay, 
Rách lành đùm bọc, dỏ hay đỡ đần. 
3. Tình vợ chồng thủy chung son sắt: 
~ Coi trọng tình nghĩa hơn sự giàu sang: 
Chồng ta áo rách ta thương, 
Chồng nguời áo gắm xông huong mặc người. 
- Kiếm sống vất vả: Củi than nhem nhuốc... ăn uỗng đạm bạc: Râu tôm nấu 
với ruột bâu, nhưng vợ chông. luôn nhắc nhau: Ghi lời vàng đá xin mình chớ 
quên. Họ thấy cuộc sống vất vả mà vẫn vui, vẫn tin vào một ngày mai tốt đẹp: 
Rủ nhau đi cấy đi cảy, 
Bây giờ khó nhọc có ngày phong luu. 
Trên đồng cạn dưới đồng sâu, 
FT. Chồng cảy, vợ cấy, con trâu đi bùa. 
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B. CA DAO LÀ TIÉNG NÓI VỀ TÌNH LÀNG XÓM, QUÊ HƯƠNG THA THIẾT 
1. Làng xóm ấy, trước hết là làng xóm thanh bình, có cánh đồng miêr nông 
bát ngát, mọi người chăm chỉ làm ăn: 
Làng ta phong cảnh hữu tình, 
Dân cư giang khúc như hình con long. 
Nhờ trời hạ kế sang đông, 
Làm nghẻ cày cáy vun trồng tót tươi.... 
- Bởi vậy, khi đi xa thì nhớ, nhớ những gì tuy bình dị nhưng vô cùng thân 
thương: 
Anh đi anh nhớ quê nhà, 
Nhớ canh rau muóng, nhớ cà dâm tương. 
Nhớ ai dãi nắng dằm sương, 
Nhớ ai tát nước bên đường hôm nao. 
Mở rộng hơn tình làng xóm là tình quê hương đất nước. 
2. Tình quê hương đất nước 
Thương nhau ta đứng ở đây, 
Nước non là bạn, cỏ cây là tình. 
- Tình yêu thương, đùm bọc lẫn nhau của những người cùng quiê hương 
đất nước: 
Bằu ơi thương lấy bí cùng, 
Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn. 
Nhiễu điều phủ láy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau cùng. 
3. Niễm tự hào vê nước non ta miên nào cũng tươi đẹp 
- Lạng Sơn thì có phố Kì Lừa, có nàng Tô Thị, có chùa Tam Thanh, Thăng 
Long phồn hoa có: 
Phó giăng mắc cửi đường quanh bàn cờ. 
~- Miền Trung thì Non xanh nước biếc, như tranh họa đồ. 
- Miền Nam lại: 
Đồng Tháp Mười cò bay thẳng cánh 
Nước Tháp Mười lắp lánh cá tôm. 
III. KÉT BÀI 
- Ca dao phần lớn nói về tình cảm, trong đó rất nhiều câu đậm đài tnh yêu 
gia đình, làng xóm quê hương. Nói về tình cảm đẹp đẽ của con người, hi bằng 
những lời lẽ đẹp, nên ca dao đã được nhiều người yêu thích. 
- Nhờ vậy, ca dao không chỉ có giá trị về mặt văn chương mà còn lànhững 
mẫu mực diễn đạt tình cảm cho những sáng tác văn học viết sau này. 


65. Những ấn tượng sâu sắc nhất của anh (chị) vẻ hình tượng người 
nông dân trong văn học hiện thực phê phán Việt Nam giiai đoạn 
1930-1945. 

BÀI THAM KHẢO 
Có nhữnggtác phẩm văn học đọc xong, gắp sách lại và ta quên đi, k;hp luôn 
cả {¿ mình về nó. Cho đến lúc cầm lại nó, ta mới chợt nghĩ mnh đã 


đọc rỏi. Nhưng có nhũng khi, có những cuốn sách như dòng sông chảy qua 
tâm hòn ta để lại một lớp phù sa, để lại những ân tượng khắc chạm trong tâm 
khảm. Như con người nông dân trong văn học hiện thực phê phản 1930-1945 
đọc rồi thì không thê quên được, nó cử ám ảnh đeo đuôi ta mãi. 

Người nông dân buớc vào văn học từ những câu ca xưa, từ những ảng văn 
cổ điển. Đến với dòng văn học thục hiện phê phán 1930-1945, ta gặp những 
chị Dậu, anh Dậu, cái Tí, cái Bản, Chí Phèo, Thị Nở, lão Hạc, anh Pha .... Họ 
đến và họ không ra đi, họ bắt tay, xót xa, cay đắng mãi với cuộc đời họ. Họ bắt 
ta phải ngẫm nghĩ mãi về ảnh sáng luong tâm, lương tri trong con người họ, về 
sự cùng cực đề bức ra cuộc sóng ngột ngạt ấy của họ. 

Sao cuộc sống của những người ấy lại có thẻ khổ đến thé? Có những lúc ta 
buột miệng nói: “Khổ như chị Dậu”. Cải nghèo khổ đè nặng, ấn mãi cuộc đòi chị 
xuống. Cuộc đời được nảy sinh, tòn tại trong túp lều như nhà chứa tro hoặc 
chúa phân, cuộc đời "quanh năm không dám chơi không ngày nảo'" mà cơm 
không đủ ăn, áo không đủ mặc. Cái nghèo khổ dồn nén, chất chứa trong hai 
đồng bảy bạc sưu. Hơn cả sư nghẻo đói, trong đêm đen * Tắt đèn” chị đã quằn 
quại, chị đã đau cái nỗi đau lớn nhát của người mẹ: bán con. Ôi đứa con nuôi 
từ hòn máu nuôi đi, mang nặng đẻ đau, bán nó đi chị rứt từng khúc ruột. Đó là 
một phần máu mủ, một phản xương thịt của chị. Tiếng kêu trời của chị cử bám 
lấy ta, cào cấu trong ta: “Trời oi tôi bán cả con lẫn chó và hai gánh khoai mới 
được hai đông bảy bạc. Tưởng rằng đủ tiên nạp suu cho chông thi chông tôi 
khỏi bị hành hạ đêm nay. Ai ngờ lại còn suắt sưu của người chết nữa, khốn nạn 
thân tôi! Trời ơi! Em tôi chết rồi còn phải đóng suu hờ trời! Tôi biết đâm đâu vào 
đâu cho được hai đồng bảy bây giò?' Đâm đầu vào đâu? Câu hỏi của chị nhức 
nhồi lòng ta. Ta phải thót lên ' Trời ơi là tròi, sóng làm sao được đây! Quanh chị 
Dậu, quanh cái thẻ suu, thục cả một " thiên la địa võng bóc lột sự sóng, búc tử: 
sự sống” (Nguyễn Tuân). Có ai trong chúng ta khi bưng bát cơm ăn mà không 
nghẹn ngào nghĩ đến chị Dậu. Có ai trong chúng ta khi sà vào lòng mẹ mà 
không nghẹn ngào nghĩ đến chị Dậu. Có ai trong chúng ta khi bưng bát cơm ăn 
mà không nghẹn ngào nghĩ đến chị Dậu.Có ai trong chúng ta khi khi sả vào 
lòng mẹ mà không thôn thức củng với cái Tí "con van thây, con van u, thây cho 
con ở với nhà chơi với em con", “con ăn với ai, con ngủ với ai". Tí khỗ lắm, bảy 
tuổi đầu Tí đã phải lo toan, bảy tuổi đầu Tí đã phải chia lìa gia đình. Cắp sách 
đến trường sung sướng, ta lại càng xót xa khi nghĩ đến cái Tí. Đọc “Tắt đèn" rồi 
cứ đêm đêm, điện sáng lên, cái tối tăm, cái cay cực của cuộc sống lại giày vò 
ta. Sống lại cuộc đời của họ ta lại thấy ngột ngạt, tức thở. 

Còn Chí Phèo, cái anh Chí Phèo ấy đã găm lại trong ta bởi cái kì dị, quái gở 
của cả hình thức lẫn cuộc đời và con người. Những cải đó, làm cho tôi, lần đầu tiên 
tiếp xúc với tác phẩm, cảm thấy sợ hãi. Sợ hãi cái con quỷ dữ ấy, sợ hãi cái thằng 
người say triền miên, sợ hãi, ám ảnh cái bóng Chí Phèo vật vờ dưới chân hắn 
trong đêm trăng. Tưởng như ngủi thấy mùi rượu, thấy được máu đang tứa ra trên 
khuôn mặt không tuỏi ây. Rồi cái sợ ấy ngắm mãi vào người và dàn dẫn, trở thành 
sự HA xát ghê gớm. Chua xót lắm chứ, cái chua xót lớn nhất — Chí Phèo không 
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được sống như một người. Chị Dậu khổ, nhưng chị là một con người, là người mẹ, 
là người vợ. Còn Chí Phèo, hãy thử hỏi xem có nỗi đau đớn nào lớn hơn thé nữa! 
Không có gì khốn nạn và cùng cực hơn anh nông dân Chí Phèo áy. Cho đến bao 
giờ, tiếng thét, tiếng kêu của anh ta mới nguôi đi trong tôi “tao muốn làm người 
lương thiện”. Không, tiếng kêu đó sẽ chẳng bao giờ dịu đi, nó vật vã cái phần nhân 
bản cao quý của con người, nó giày vò cái phần lương tri, lương năng trong con 
người. Nó không còn là khổ, là đau nữa, nó sâu, đau tận trong tâm can ta. 

Những con người nông dân áy đã phải sống quản quại trong lòng chảo 
của xã hội xấu xa. Xã hội không cho họ con đường sóng. Đọc rồi ta nhớ mãi 
những con người, những cuộc đời, những só phận bi thảm, những két cục đau 
đớn của họ. Nhát dao của Chí Phèo cho đến bây giờ vẫn còn đau trong tôi. Cái 
nhát dao kết liễu cuộc đời anh Chí và đó cũng là cái nhát dao khoét sâu trong 
ta. Nam Cao đã để cho lão Hạc cào cấu ta bởi cơn giãy chét điên dại của lão. 
Sao họ khổ đến thế, đến cái chết cũng cứ phải khổ, cũng cứ phải vật vã. Cái 
chết đau đớn, cái chết rùng rợn, bao nhiêu cái khắc nghiệt của cuộc sóng đã 
dồn cả hai tiếng đồng hồ giãy chết của lão Hạc. Và cho đến khi đã vào hòm rồi, 
người nông dân cứ vẫn còn phải khổ (Chiếc quan tài - Nguyễn Công Hoan). 

Cuộc sống của những người nông dân áy tăm tối đớn đau, làm gì có cảnh: 

“Trên đồng lúa xanh rờn và ướt lặng 
Lũ cò con chốc chốc vụt bay lên 
Làm giật mình những cô nàng yếm thắm 
Cúi cuốc cào cỏ ruộng sắp ra hoa”. 
(Anh Thơ) 

“Cô nàng yếm thắm" ấy chợt đến rồi chợt đi, trong ta những chị Dậu, Chí 
Phèo thì sống mãi. Ôi những người nông dân thuở ấy càng nghĩ lại cảng 
thương, càng đau. Càng sung sướng trong cuộc sống "Lứa mượt đông ám áp 
làng quê" lại càng xót xa cho họ. 

Họ không chỉ găm lại trong ta bởi cái khổ, họ còn đọng lại trong ta bởi ánh 
sáng lương tâm, lương tri trong họ, bởi sức sống ngầm trong con người họ. Dù 
cuộc đời có cay cực, bát công, dù cuộc sống quá tối tăm, chị Dậu vẫn sáng lên 
những phẩm cách trong sạch. Tôi nhớ mãi những ánh mắt, là nghị lực, là sức 
sống của chị. Ánh mắt sáng rực nhân cách áy rọi chiếu như tia đèn pha, dường 
như muốn thiêu đốt những rác rưởi trong đình làng, trong xã hội. Ánh mắt đầy 
sức mạnh theo sát ta trên chặng đường đời, góp sức đốt trụi những ý nghĩ thấp 
hèn, những lời van vỉ, dựng ta dậy, xốc ta đi. Giữa bãi bùn lầy nhơ nhuốc của 
lòng chảo "tắt đèn”, chị là thứ “hương sen dã ngoại". Một mùi hương không thẻ 
lẫn, một mùi hương thoang thoảng thôi nhưng không bao giờ hết. Cuối tác 
phẩm, chị Dậu rứt ra, lao vào đêm đen. Nhưng chính chị, bằng cuộc đời bị dồn 
đến chân tường ấy vẫn gieo trong ta một niềm tin mãnh liệt, dù hiện thực có 
nghiệt ngã hơn thế nữa thì chị Dậu vẫn đẹp, vẫn trong sáng. Niềm tin ấy hoà 
trong máu „ đốt thành niềm yêu say cuộc sống. 

Ó Tị: Chí Phèo được mô tả như một con quỷ, một con vật không tuổi nên 
¬ PP Tem ï" trong hắn làm ta bàng hoàng, chỉ một bát cháo hành của Thị Nỏ, 


một "đặc ân" mà cuôc đỏi ban cho han cũng đủ thức dậy cải phản lương tâm 
lương trị cải bản chất con người, trong lúc tưởng như nỏ đã huỷ diệt trong cải vỉ kì 
quái, gớm ghiếc. Không, nỏ vẫn sông và sóng mãnh liệt. Tôi nhớ mãi cái buổi 
sảng Chi Phẻo tỉnh dây. lẫn đầu tiên hán mớ, lắng nghe âm thanh cuộc sóng, tâm 
hồn rung lên những nhịp rung mói lạ. Chỉ nhớ lại có một thời Chí cũng có những 
ước mơ nho nhỏ, có một thời Chí cũng là người là trong Chi khát khao một cuộc 
sống lương thiện, muôn hoà mình, gia nhập cái xã hội bình dị của những người 
dân. Cái phần người nhỏ bẻ nhưng ki diệu ấy có sức đốt nóng ghê gớm. Cái án 
tượng ấy không mắt đi, nó thi thằm, trong tôi: Dù người ta cỏ nói gì với bạn đi nữa 
thì bạn hãy tin rằng cuộc sông vẫn đẹp và con người vẫn đẹp. Tôi lại thấy thoang 
thoảng đâu đây mùi chảo hành thơm nông, thấy rao rực như được sống cái buổi 
sáng mà Chí Phèo tỉnh giác, có tiếng chân, có tiếng người đi chợ về hỏi nhau. 

Và lão Hạc nữa, lão Hạc có cuộc đời khổ cục, đến giọt nước mắt cũng phải 
dồn hai gò má lại mà 'ép" ra. Có những lúc đói, đào được củ gì ăn củ hấy nhưng 
lão vẫn không bán một tắc đảt, mỏt mảnh vườn của con. Giữa lúc con người 
sống với nhau như thú vật ấy, cải tinh của lão với con chỏ vàng mới đẹp làm sao. 
Đôi mắt van vỉ cua con chó là cái tình của lão Hạc đấy, nói với lão Hạc là nói với 
chúng ta, và cải đẹp nhát, cái in đậm nhắt trong ta chính là cái tình ấy. Có một 
thời tôi không dám đọc Lão Hạc vì nó khủng khiếp quá, vì cái chết của lão ghê 
gớm quả. Nhưng cái tình, cái đẹp trong câu chuyện ấy cũng nhiều lắm. Cái ân 
tình trïu năng như chính mảnh đắt lão đã sống, đã chết để gìn giữ. 

Tôi muốn giữ chặt lây thân hình lão đang cào cấu, nắn thẳng lại những 
cánh tay, bản chân co quäp, và ti thấy rõ ràng từ đôi mát lão ứa ra những giọt 
nước mát hiếm hoi, tôi thấy đôi tay lão từ từ nhắc dậy vuốt ve con chó vàng, tôi 
thấy miệng lão mắp máy dặn dò ông giáo. canh giữ mảnh vườn. Lão Hạc ơi, lão 
hãy yên lòng mà nhắm mắt. Trong đêm tối một tia sáng cũng đủ rạch màn đêm, 
trong khổ đau, người nông dân vần giữ cải phần “người” đốt sáng rực cái phần 
"người" ấy. Chúng ta — người đọc — không: thể nào quên được đôi mắt của chị 
Dậu, bát cháo hành của Thị Nở, nụ hôn đẫm nước mắt của con Tí với em nó. 
Những hình ảnh đó thắm mãi vị ngọt ngào trong ta. 

“Bát cơm chan đây nước mắt" của người nông dân xưa ấy, ta ăn và thấy 
nghẹn ngào, đắng chát. Cái ý nghĩ họ sống khổ cử bám riết lấy ta, bắt ta đau và 
chính họ cũng đốt lên, hằn sâu trong ta những tia sáng cao đẹp của nhân 
phẩm. Ta sóng, ta lớn lên, mang theo mãi trong mình những ấn tượng, những 
cảm xúc sâu sắc ấy. Và mỗi làn nghĩ về họ, những người nông dân ấy, ta lại 
thấy tắt cả còn mới nguyên như lằn đầu ta bước vào đêm đen "tắt đèn”, như làn 
đầu ta đến làng Vũ Đại ..... 

Và họ đứng bên nhau, hoả vào nhau, trở thành một bức tượng son sắt 
trong ta: Người nông dân thuở ấy. 

Bài của cô giáo Nguyễn Bích Thuận 
Giáo oiên ăn trường PTTH Lê Hông Phong, TPHCM 


PHÂẦN V: LÍ THUYẾT VỀ LẬP LUẬN GIẢI THÍCH 


A. KHÁI NIỆM VÈ LẬP LUẬN GIẢI THÍCH 
Giải thích một vấn đề trong văn nghị luận là phương pháp dùng li lẽ để giảng 
giải, trình bày cặn kẽ ý nghĩa của ván đề ấy sao cho người đọc người ngÈe: 
~ Hiễu đúng 
~ Hiễu rõ 
- Hiểu sâu vấn đề áy 
~ Hiễu rộng 
Dưới đây là một bài văn tiêu biểu về lập luận, giải thích: 


66. THẾ NÀO LÀ NÊN NGƯỜI? 
Không ai tự nhiên nên nguờòi, song người ta trở nên nguời. 

Người ta thường lầm lộn ý nghĩa hai danh từ "nên người" và "làm nên”. Đây 
là một người xoay xở đâu được một món tiền to, tậu nhà, tậu xe là được hàng 
xóm trằm trồ đưa làm mẫu cho con cháu: "Đấy, con người ta bằng tuổi con mà 
xem, người ta đã nên thân với đời". Vâng, người ấy đã làm nên với đời thật, 
song có thể bảo người ấy đã "nên người" chăng nếu phần trí thức của họ là 
miếng đất hoang vu hoặc phần tâm đức của họ là một vũng sình lầy? 

Đây là một bác sĩ du học ở ngoại quốc mới về quê. Cha mẹ đều mừng cho 
đứa con đã nên thân với đời. Nhưng nếu người bác sĩ ấy mang thân xác về quê 
mà chỉ còn một lá phối, thử hỏi có thể bảo ông ta đã "nên người” chăng? Đây là 
một nhà văn đã làm nên một sự nghiệp văn chương, nhưng nếu nhà văn ấy sống 
một cuộc đời bê tha, vô liêm sỉ, lạm dụng chút tài hoa để lừa dối bạn bè cùng 
những người hâm mộ, có thể bảo nhà văn ấy đã xứng đáng làm người chăng? 

Một người chỉ làm nên ở một điểm hoặc ở một phần nào, thí dụ về chức 
nghiệp hay về tiền bạc, còn những phần khác lại khuyết điểm hay hư hỏng, những 
khối óc to mà chân tay bở như đắt hoặc những tắm thân bồ tượng mà chứa bộ óc 
rỗng không, đó là những mảnh vụn chứ không phải là một người đầy đủ, đó là 
những dị nhân có cánh tay thật to gắn trên thân hình thật bé. Những người như thế 
dù tài năng hay địa vị họ đến đâu cũng không thể bảo họ đã nên người, một người 
xứng đáng làm người với tất cả những ý nghĩa của nó. 

Năm xưa, một tờ báo bên Pháp phê bình một vị phi công đại tài đã hợp tác 
với quân Đức: “Là một phi công đại tài nhưng là một người thắp kém”. Cũng bởi 
quan niệm làm người như thế nên nhạc sĩ trứ danh Beethoven nói: "Tôi thích 
làm một người xứng đáng hơn một nhạc sĩ trứ danh". Roosevelt, cựu Tổng 
thống Mỹ nói về một giáo sư danh tiếng: "Ông ấy đã hơn một nhà bác học, vì 
ông đã là một người với tất cả ý nghĩa của nó". Có thể nói một người đã nên 
người là khi họ biết phát triển con người của họ một cách điều hòa và đây đủ về 
tất cả những phương diện: thể chất, trí thức, tâm đức và xã hội. 
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Mọt người xứng đáng làm nguời lả một người có một thân thê tráng kiện, 
một khỗi öc sáng suốt và một li tưởng cao đẹp. 

Người ây không phải là y sĩ, nhưng cũng biết cách giữ gin sức khỏe, phòng 
ngừa bệnh tật, biết chọn thức än, biết cách cảm máu, biết làm hô hắp nhân tạo, 
biết cách nuôi con. 

Người ấy không phải là lục sĩ, nhưng có thể cử tạ năm mươi cân, mang bao bị 
trên vai, đi bộ đôi ba chục cảy số, có thể ngủ ngoài trời ở giữa đồng mả không sợ 
bị trủng suong cảm gió, có thẻ, nếu cần thức liền hai ba đêm để làm xong một 
công việc mà không ngảy ngật, có thẻ nhảy xuống sông cứu người sắp chết đuổi. 

Người ây không phải là tu sĩ, nhưng luôn luôn tìm hiểu những thị dục, 
những chỗ yêu của mình, có thể đủ sảng suốt để phân biệt đâu là hạnh phúc 
thanh cao. đâu là thủ vui thấp hèn, có đủ đức hi sinh để hiến thân cho một 
nghĩa vụ cao cả, hoặc có thể làm một cách âm thằm những công việc bắt vụ lợi 
mong đem lại đôi chút hạnh phúc cho những người xâu sô hơn mình. Người ấy 
không phải là thi sĩ, nhưng rất có thẻ cảm thông cái đẹp của vũ trụ cũng như' nỗi 
khổ đau của nhân loại. Tim họ có thể hỏa nhịp với những khúc nhạc của giỏ 
chiều dạo trên lá trúc, cũng như đôi khi họ cũng nhỏ những giọt nước mắt 
không đâu để khóc vay cho thiên hạ. 

Người ấy không phải là chiến sĩ, nhưng họ rất hiểu kỉ luật sắt của tạo vật: 
luật chiến đấu. Họ chiên đầu để chỉnh phục con người họ, chiến đấu để chinh 
phục cuộc đời. 

Biết rõ giá trị của cần lao và sức cố gắng, họ dám liều lĩnh nêu cần liều lĩnh. 

Thành công, họ không vênh váo, vì họ biết đó là kết quả tự nhiên của sự có 
gắng. Bị ngã quy, họ không sờn lòng, vì họ rất yêu đời, tin ở đời, tin ở sự tiến 
bộ không ngừng của nhân loại... vì họ biết rằng chỉ có những người không làm 
gì cả mới không thắt bại. 

Người ấy mới thật nên người. Người ấy dù là một người thợ hay một người 
làm công cũng có thể kể là một giá trị trong xã hội. Vì chỉ có nhân phẩm mới là 
tiêu chuẩn để đánh giá một con người. 


67. Thế nào là giáo dục một người? 
Nguùòi ta lo khai trí nhũng bạn trẻ 
nhưng nguời ta không luyện chúng nó nên nguời. 
Ch. Rivet. 
Năm xua, ông Vũ Ngọc Phan có viết một quyển sách về giáo dục: "Con 
đường mới của thanh niên". Ngay ở những trang đầu tác giả cố ý tìm một định 
nghĩa xác đảng cho danh từ giáo dục. Sau khi trình bày ý kiến những triết gia 
xưa và nay, chẳng hạn như theo Kant: "Mục đích giáo dục là làm cho mỗi con 
người ta được thật hoàn toàn", theo W. James, S. Mill, H. Spencer: "Giáo dục 
có mục đích làm cho mọi nguờòi trở nên một vật sung sướng cho người ấy và 
đồng loại", ông Phan cho rằng chỉ có định nghĩa sau đây của E. Durkheim là 
thiết thực và rõ ràng hơn cả: 
“Giáo dục là ảnh huỏng của những thế hệ người lớn đối với những thế hệ 
v.Ý^ chín chắn đề tham dự vào cuộc đời trong xã hội. Giáo dục có mục 
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đích là làm cho phát triển ở đứa trẻ những điều kiện vật chất, trí thức và tỉnh 
thân, là những điều mà toàn thê xã hội chính trị đang mong mỏi, đến cả cái 
hoàn cảnh riêng của đứa trẻ cũng mong mỏi nữa". 

Theo chúng tôi, định nghĩa như thế ấy chỉ sát nghĩa, chưa được rõ rệt và thiết 
thực cho lắm. Sát nghĩa vì động từ "Eduquer" (tức là giáo dục) của tiếng Pháp, lấy 
nguồn gốc của một động từ La tinh “Educere", nghĩa là đem ra ngoài, làm nảy nỏ; 
như vậy, định nghĩa chữ "giáo dục” theo Durkheim là "làm nảy nở, làm phát triển ở 
đứa bé những điều về vật chát v.v...” thì không gì sát nghĩa hơn. 

Song có thể định nghĩa chữ "giáo dục” một cách khác, vẫn đúng nghĩa và được 
rõ rệt thiết thực và gọn ghẽ hơn: "Sự giáo dục là nghệ thuật làm nên một người". 

Làm nên một người trước nhất phải dạy cho nó biết cách chinh phục lấy nó, 
là dạy cho nó những phương pháp để tạo lấy sức khỏe, là rèn đúc cho nó một ý 
chí đanh thép, để có thể làm chủ thân xác, tư tưởng và tâm hồn của nó. Như 
vậy để đoạt lấy sức khỏe của thể chát và sự an tĩnh của tâm hòn, tức là để đoạt 
lấy hạnh phúc. 

Làm nên một người là dạy cho nó biết cách chinh phục lầy cuộc đời, là dạy 
cho nó nghề để nuôi sống, là dạy cho nó những điều cần biết để lập gia đình, 
để lập danh phận, để lập nghiệp, là rèn tập cho nó những đức tính thiết thực; óc 
thực tiễn, óc tổ chức, làm việc có phương pháp, sống đắc lực, tức là dạy nó 
cách đoạt lấy thành công. 

Đã giúp cho người bạn trẻ có đủ khí giới để chỉnh phục lấy sức khỏe, hạnh 
phúc, thành công tức là đã giúp cho nó sống một cách đầy đủ và điều hòa, nghĩa là 
đã làm cho nó trở nên người, mà như vậy cũng đủ lắm rồi. Aldous Huxley viết: 
"Làm một người đây đủ, điêu hòa là một việc khó khăn, nhưng đó là công việc duy 
nhắt của chúng ta. Nguời ta chỉ xin chúng ta một điêu: trở nên người. Một nguòi, 
anh nghe rõ? Không phải thần minh, cũng không phải là quỷ sứ". 

Trích Muốn nên người của Phạm Cao Tùng 
Nhà sách Khai Trí. Saigon 1970 
Trích “Muốn nên người” của Phạm Cao Tùng 


68. LÒNG ÁI QUỐC 
I. Đối với trẻ thì nước là một căn nhà nó ở, khu vườn nó chơi; là cha mẹ và bạn 
bè của nó. Tuy nước của nó nhỏ như vậy mà cũng được nó quyền luyến lắm. 

Khi nó càng lớn thì tính quyến luyến đó càng mạnh, vì có thêm sức mạnh 
của tập quán vào. Nó quen sống ở những nơi đó, với những người đó, cho nên 
nó rời không được và sau này không bao giờ. quên được. Ai đi xa, trở về có 
hương mà không thấy như có một điệu nhạc ở trong lòng? Những vật mà hỏi 
xưa ta dửng dưng, nay thành những bạn cũ của ta cả. Chúng đều có một linh 
hồn, trong đó có vướng linh hồn của ta. Một góc vườn, một phiến đá, một cánh 
cây đều giữ được những kỉ niệm vui buồn, những ước ao, mơ mộng của ta. 

Mà hình như ta càng đau khổ thì càng quyến luyến với quê hương và gia 
đình. Những con chim sống ở những nơi trơ trọi, hoang dã hình như khó rời 
những nơi đó hơn cả "Một người miền núi thích cái chòi của nó hơn là ông vua 
thích cung điện của ông. Người miền núi thích núi hơn là dân đồng bằng thích 
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ruộng cảy”. Trong số nhũng người thợ ra tỉnh làm ăn thì những người thợ nào 
thuở nho ở một miên quê nghèo và buôn lại là những người thích về cỗ hương 
hơn cả. Gia định cũng vay. Nhữ: ng trẻ nào mả cha mẹ nghèo khổ vả thường 
thầy những nỗi lo lãng. đau đớn của người thân lại là những đứa không thích ở 
trong truờng. Mặc dầu ở trường, đời sống vật chất được đầy đủ hơn, chúng nỏ 
lúc nảo cũng nhớ cha me, anh em, lúc nào cũng xót xa, tiếc đời thanh đạm vả 
những nỗi lo buồn mả chúng không được chia sẻ với người thân nữa. 

Vay ta lại được thấy một lần nữa cái mãnh lực của sự đau khổ. Chỉ có nó 

mới thực kết hợp được một cảch chặt chẽ loài người với đồng vào và các vật. 
Khi người ta Sống Sung sướng ở giữa những nguời sung sướng thì trái lại, 
người ta cứ lắng lặng sống, không thấy cần phải hiển thân cho nhau. Cho nên 
khi đi xa, người ta không tháy tiếc gì vì không để lại cái gì của mình cả. 
II. Trẻ cảng lớn thì quan niệm về quốc gia càng rộng. Quốc gia thành ra làng 
của chúng với đình chùa, trường học, với tắt cả những người quen biết chủng 
và nhàt là những bạn của chúng. Vì vậy mới có lòng yêu làng mình, chê làng 
khác, những cuộc ảu đã giữa trẻ làng này và làng khác. 

Rôi sau quốc gia là xứ mình ở. Người Bắc yêu xứ Bắc, người Nam yêu xứ 
Nam. Người Bắc xa xứ Bắc thì nhớ mùa đông ở xứ Bắc. Người Nam xa xứ 
Nam thì nhớ mặt trời ở xứ Nam. 

Nhung rồi quốc gia còn rộng ra nữa và cao lên nữa. Trong những đêm 
đông. cha mẹ hay ông bả kể chuyện thời xưa cho ta nghe, ta thấy cảm động và 
kính trọng tỏ tiên rồi dần dân yêu tỏ tiên, hiểu rằng tỏ tiên có công với ta lắm. Ơ 
trưởng nhờ thầy dạy, ta lại hiểu thêm rằng có những liên lạc giữa người cùng 
một nước, rằng người này có ích cho tất cả người khác và tất cả chúng ta đều 
cộng tác vào một sự nghiệp, ta lại hiểu rằng tại sao ta lại trả nợ nước và trả 
cách nảo, tại sao sống cách biệt những người khác, sống ích kỉ là một điều bắt 
công, có khi còn là một hành vi hèn nhát nữa. Cũng ở trường ta hiểu được 
rằng, sở dĩ giàu có, vẻ vang là nhờ công những người xưa đắp đường, đào 
kinh, xây nhà, cất viện bảo tàng, khổ tư để viết những tác phẩm về văn chương, 
về khoa học mà bây giờ ta được hưởng và nhờ công ơn những người linh đã 
đổ máu để chống với ngoại xâm và nhờ những bậc vĩ nhân mà đến bây giờ ta 
còn được vẻ vang lây. Lúc đó, trong óc ta mới hiện lên cái hình ảnh thực của 
quốc gia, ta mới thấy quốc gia là "một sự liên đới lớn" bắt nguồn vừa ở dĩ vãng, 
vừa ở hiện tại và muốn cho nó được thịnh, mạnh, vẻ vang thì tất cả các tình 
cảm, các ý lực của mọi người phải cùng kết hợp lại. 

Trích giáo dục tình cảm của P. Félix Thomas 
(Bản dịch NGUYÊN HIÉN LÊ) 


II. CÁC BƯỚC HƯỚNG DẪN THỰC HÀNH 
® Bước thứ nhát: NHẠN DẠNG ĐÈ GIẢI THÍCH 
Nếu không cẩn thận, học sinh rất dễ nhằm lẫn giữa các dạng để giải thích 
và chứng minh, giải thích với bình luận, giải thích với phát biểu cảm nghĩ. Từ 
việc xác định Sai đến việc làm bài thi sai, ở lại lớp, không mấy xa xôi. Vì "sai 
một L.LL. là một việc thường xảy ra xưa nay. 
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Sau đây là những yêu cầu thường tháy trong văn giải thích: 
*Em hãy giải thích ván đề trên. Em hãy tìm hiểu vì sao...” 
*Em hiều ván đề trên như thế nào? Hãy giải thích... " 
“Bằng các hiểu biết và lí lẽ, em häy làm sáng tỏ vẫn đề trên..." 
“Vấn đê ấy nghĩa là gì?...” Tại sao...? 
Đề chứng minh: 
“Bằng các dẫn chứng, em hãy làm sáng tỏ vẫn dê trên.. " 
Đề giải thích: 
“Bằng các lí lẽ, em hãy làm sáng tỏ vắn đê trên... ”. 
Đề bình luận: 
“Em có ý kiến gì về vắn đê trên đúng, sai ở chỗ nào?” 
Đề giải thích: 
“Em hiểu vắn đê trên như thế nào?" 
“Em hiểu gì về ý kiến ấy?" 
“Em hiểu gì vê câu ca dao trên?” 


Thí dụ: 


{. 


A. Gia Cốp nói: "Kinh nghiệm có nét tương đồng với cây gậy chống nó giúp 
ích khi đi, song lại ngăn cản khi bay". Em hiễu về câu danh ngôn rên như 
thế nào? 
Ca dao Việt Nam có câu: 
"Đắt tốt trồng cây rườm rà 
Những người thanh lịch nói ra dịu dàng 
Đắt xấu trồng cây khẳng khiu 
Những người thô tục nói điều phàm phu”. 
Em hãy giải thích ý nghĩa trong bài ca dao trên?. 
Đọc sách có lợi ích gì? Trong các loại sách, em thích đọc loại nào thất. Tại 
sao? Đọc như thế nào thì có lợi và đọc như thế nào thì có hại? 
+ Bước thứ hai: TÌM Ý 
Về kĩ thuật làm nhập đề, chuyển ý và kết luận, văn giải thích cũng trong tự 


như văn chứng minh. 


Muốn giải thích một đề luận theo phương pháp giải thích, các học :inih cần 


đặt mình vào vị trí một người cần tìm hiểu trước một vấn đề mới lạ. Những câu 
hỏi được đặt ra lúc ấy sẽ là: 


1. NGHĨA LÀ GÌ? 
2. BAO GÒM NHỮNG GÌ? 
3. TẠI SAO? 
4.. NHƯ THÉ NÀO? 
Từ những câu hỏi chính yếu trên ta có thể chia ra thành nhiều câu hỏi inhỏ. 
Thí dụ: Ca dao Việt Nam có câu: 
“Bầu ơi thương lấy bí cùng. 
Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn". 
Em hãy giải thích câu ca dao trên. 
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CÂU HỎI TÌM Ÿ 
Áp dụng câu hỏi. "Nghĩa là gì?” Ta sẽ có 
1. Bằu nghĩa là gi? 
2 Bí nghĩa là gi? 
3 Chung một giàn nghĩa là gi? 
Áp dụng câu hỏi 'Bao gồm những gì? Ta sẽ có 
4 Nghĩa đen của bảu, bí, chung một giản... Bao gồm những gì? 
5. Nghĩa bóng của bâu, bí, chung một giàn... Bao gồm những gi? 
Áp dụng câu hỏi 'Tại sao?” ta sẽ cỏ: 
6. Tại sao bằu phải thuong lẫy bí? 
7 Tại sao bằu bí khác gióng lại chung một giàn? 
Áp dụng câu hỏi "Như thế nào?” Ta sẽ cỏ: 
8. Bầu và bí có sự khác biệt như thế nào? 
9. Bầu và bí có mồi liên kết ra sao? Nghĩa bóng? 
10. Tình thương cân thẻ hiện như thế nào là đúng? 
11. Tỉnh thương cân thẻ hiện như thế nảo là sai? 
lII. CÁC BÀI THAM KHẢO 
69. Dựa vào C//ếu đời đô của Lý Công Uẩn và Hịch tướng sĩ hãy nêu 
suy nghĩ của em về vai trò của những người lãnh đạo anh minh. 
BÀI THAM KHẢO 
I.. Mở bài 

Cách đây đúng một ngàn năm trước, năm 1009, vua Lý Công Uẫn lên ngôi 
hoàng đề, lây hiệu là Lý Thải Tỏ. Mùa xuân sau đó là năm 1010, vua Lý Thải Tổ đã 
dời đô từ Hoa Lư về Thăng Long. Từ đỏ về sau, triều Lý truyền ngôi được hơn 200 
năm, trong hoản cảnh đất nước thái bình thịnh trị. Đến khoảng năm 1231, một 
người con trai chào đời tại Kiệp Bạc, huyện Chí Linh, tỉnh Hải Dương, đã có một 
thầy tướng bảo rằng: "Người này ngảy sau có thê cứu nước giúp đời!" (Theo Đại 
Việt sử kí toàn thư ghi chép). Đỏ chính là Trần Hưng Đạo, người anh hùng, đức 
Thánh Trần, người đã để lại bài Hịch tướng sĩ và Binh thư yếu lược. Vậy chúng ta 
hãy dựa vào Chiếu dời đô của Lý Thái Tổ và Hịch tướng sĩ của Trần Hưng Đạo để 
tìm hiểu về vai trò của những người lãnh đạo anh minhl 
II. Thân bài 

Phần mở đầu bài chiều, tuy là một bậc đế vương, là "thiên tử” nghĩa là có 
quyền thay trời quyết định mọi chuyện nhân gian, vậy mà vua Lý Thái Tổ vẫn 
viết những câu văn đặc biệt nhán mạnh đến "ý dân”: “trên vâng mệnh trời, dưới 
theo ÿ dân, nếu thấy thuận tiện thi thay đồi". 

Đại Việt sử kí toàn thư ghi lại rằng khi vua Đinh Tiên Hoàng chọn đất làm đề 
đô, nhà vua đã chọn Hoa Lư vì: “Chọn ó đuọc đất 'hẹp ở Đàm Thôn, vua muốn dụng 
đô ở đó, nhung thế đất hẹp mà thiếu hiểm trỏ, nên vẫn đóng đô ở Hoa Lư”. Hoa Lư 
là vùng đất bằng phẳng nhưng chật hẹp và bị bao vây bởi những dãy núi đá vôi 
vẻ: l2 ra vào chỉ có một con đường độc đạo. Hiểm trở thì hiểm trở thật, song 
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không có lợi cho việc xây dựng triều đại và phát triển đất nước. Ở Hoa Lư, nhà 
Đinh và nhà Tiền Lê không bị giặc ngoại xâm, mà lại liên tiếp những nội loạn: vua 
tôi, cha con, anh em tranh giành nhau ngai vàng: Đinh Liễn giết em là Hạng Lang 
khi vua cha Đỉnh Tiên Hoàng còn tại thế, Đô Thích là bề tôi lại giết Đinh Tiên 
Hoàng, Lê Đại Hành vừa mắt thì ba con đánh nhau....Đó là những lí do mà Lý Thái 
Tổ đã thể hiện qua câu: “Hai triều Định Lê vẫn theo ý riêng mình.. .cứ đóng yên 
thành ở đây, khiến cho triều đại không được lâu bèn, só vận ngắn ngủi, trăm họ 
phải hao tỗn, muôn vật không được thích nghỉ. Trẫm rắt đau xót vẻ việc đó, không 
thẻ không dòi đổi" 

Sau khi phân tích những lí do khiến vua nhà Lý muồn đời đô, nhà vua đã 
phân tích những ưu điểm của vùng đắt mới: "Huống gì thành Đại La, ở vào nơi 
trung tâm của trời đắt, được cái thế rồng cuộn hô ngôi. Đã đúng ngôi Nam Bắc 
Đông Tây, lại tiện hướng nhìn sông dụa núi. Địa thế rộng mà bằng, đắt đai cao 
mà phẳng; dân cư khỏi chịu cảnh khón khô ngập lụt, muôn vật cũng rắt phong 
phú tốt tươi...” 

Qua phần phân tích những ưu điểm của thành Đại La, chúng ta thấy vua 
nhà Lýđã không xuất phát từ mục đích phòng ngự, mà xuất phát từ ý muốn cho 
“dân cư khỏi chịu cảnh khón khô ngập lụt" đời sống của vua quan và toản dân 
cũng khởi sắc vì “muôn vật cũng phong phú tót tươi". Sử gia Ngô sĩ Liên khen 
rằng: “Núi là vạt áo che, sông là dải đai thắt, sau lưng là sông nước, trước mặt 
là biển, địa thế hùng mạnh mà hiểm, rộng mà dài, có thể là nơi vua ở hùng 
tráng, ngôi báu vững bẻn, hình thế Việt Nam, không nơi nào hơn được nơi nảy!" 

Không những vua Lý Thái Tổ vừa tỏ lòng chăm lo, cải thiện đời sống muôn 
dân trong câu trên, mà nhà vua còn thẻ hiện bản lĩnh và ước vọng chính đáng 
của một nhà lãnh đạo anh minh trong việc ca ngợi những người lãnh đạo biết lo 
toan nghiệp cả dài lâu: “Phải đâu các vua thời Tam Đại theo ý riệng mình mà tự 
tiện chuyển dời? Chỉ vì muốn đóng đô ở nơi trung tâm, mưu toan nghiệp lớn, 
tính kế muôn đời cho con cháu...” 

Thực vậy, dời đô ra Thăng Long, lợi ích về giao thương kinh tế đã rõ, còn 
về quân sự, tuy không có núi non hiểm trở như Hoa Lư, nhưng vẫn rất thuận 
tiện về việc giữ nước, giữ thành. Nếu kẻ xâm lược phương Bắc tắn công bằng 
đường sông, thì mỗi con sông là một phòng tuyến, nếu xâm lược bằng đường 
bộ, cũng phải băng qua nhiều cầu, nhiều sông, dân chúng hai bên bờ sông là 
lực lượng chiến sĩ can cường sẵn sàng bảo vệ quê hương! 

Thế rồi, “trên vâng mệnh trời, dưới theo ý dân", lần đầu tiên nhà Lý đã giữ 
vững chính quyền suốt hơn hai trăm năm, còn bảo toàn và mở rộng lãnh thỏ 
của mình. Xây dựng Văn Miếu năm 1070 và Quốc Tử Giám năm 1070 đánh 
dấu sự phát triển của văn hóa và giáo dục, các khoa thi tuyển chọn hiền tài đã 
được mở ra bắt đầu từ năm 1075. Thể ché chính trị cũng được phân cấp quản 
li rõ ràng, dựa vào luật pháp nhiều hơn là sự chuyên quyền độc đoán của một 
cá nhân. Công lao dời đô và xây dựng đất nước của Lý Thái Tổ thực sự lớn 
lao, lưu danh muôn thuở với non sông nước Việt! 

Năm 1283, vua Nguyên sai Toa Đô mang quân đánh Chiêm Thành, nhưng 


chưa được,£Ñăm 1284, Nguyên Thái Tổ bên Tàu muốn tiến đánh Đại Việt, 
p lời g tử Thoát Hoan làm Trắn Nam Vưong. 
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TFáảng 12 nam 1284, tưởng nhà Nguyên là hoàng tủ Thoát Hoan đem theo 
16 tương hùng mạnh củng cac quản sĩ giỏi chia làm 3 ngả tiên đánh Chi Lãng. 
Trân Hung Đạo thất thê tại sông Đuông đưa quân chạy về Vạn Kiếp. Vua Trần 
Nhân Tông thầy thẻ giãc mạnh, phải bỏ kinh thành Đại La mà chạy, rồi cho mời 
Hung Đạo Vương vê Hải Dương mả phản rằng: "Thế giặc to như vậy, mà 
chống với chúng thi dân chúng bị tàn sát. nhà của bị phá hại, hay là trẫm sẽ 
chịu hàng đề cứu muôn dân? 

Tràn Hưng Đạo tâu rằng 

"Bạệ hạ nói câu ấy là lời nhân đúc, nhung tôn miếu xã tắc thì sao? Nếu bệ 
hạ muốn hàng, xin hãy chém đâu thản trước đã, rồi sau hãy hàng!" 

Từ câu thẻ mang đầu ra giữ _ngai vàng và xã tắc, Hịch tướng sĩ ra đời cùng 
với Binh thư yêu lược. trong lúc ây Thoát Hoan cùng các binh tướng đang đóng 
đô tại kinh đô nước Việt. Đau nỗi đau của dân tộc, nhục nỗi nhục của hoàng gia 
và võ tưởng, Trần Quốc Tuần đã cằm bút viết Hịch tướng sĩ, không phải là 
giọng văn của kẻ sĩ chón học đường, mà là tiếng kêu gào, tiếng trồng kèn của 
một đại tưởng thúc giục mọi quân sĩ xông pha giết giặc! 

Tâm lòng đau đớn của Trằn Quốc Tuần chẳng phải nỗi buồn thương của một 
văn nhân khi nước mắt nhà tan, mà là nỗi căm hận sục sôi kìm nén trong tiếng rít 
giữa kẽ răng, truyền đến ngàn vạn binh tướng bằng giọng văn hào hùng khí khái: 
*Ta củng các nguời sinh ra phải thỏi loạn lạc, lớn lên gặp buỏi gian nan, ngó tháy 
sứ giặc đi lại nghênh ngang ngoài đuờng, uón luỡi cú diễu mà sỉ mắng triều đình. 
mang thân dê chó mà bắt nạt tê phụ.. .thật khác nào ném thịt nuôi hô đöi, sao cho 
khỏi tai vạ vê saul...nay các nguoi ngôi nhìn chủ nhục mà không biết lo, thắy nuóc 
nhục mà không biết thẹn, làm tuóng triều đình phải hầu quân giặc mà không biết 
túc, nghe nhạc thái thuòng đề đãi yên ngụy sử mà không biết căm". 

Ngày dụng kinh đô, Lý Thái Tổ ca ngợi Đại La thành, ao ước non sông vĩnh 
củu, thì nay Trần Quốc Tuần không hỗ danh tôn tử anh hùng, đêm không ngủ, 
ngày không ăn, nuôi chí khôi phục cơ đồ đã mát: "Ta thường tới bữa quên ăn, 
nửa đêm vỗ gỗi, ruột đau như cắt, nước mắt đầm đìa...Chỉ căm tức rằng chưa 
xẻ thịt lột da, nuót gan, uống máu quân thù. Dẫu cho trăm thân này phơi ngoài 
nội cỏ, nghìn xác này gói trong da ngụa, cũng nguyện xin làm" bằng cách phân 
tích những thú vui chơi sa đạo của các tướng sĩ: 

"Hoặc lấy việc chọi gà làm vui đùa, hoặc lấy việc đánh bạc làm tiêu khiên, hoặc 
vui thú vườn ruộng, hoặc quyền luyến vợ con, hoặc lo làm giàu mà quên việc nuóc, 
hoặc ham săn bắn mà quên việc binh, hoặc thích rượu ngon, hoặc mê tiếng hái...” 

Mặc dù là đại tướng quân, Trằn Hưng Đạo đã đưa ra lời thuyết phục hét 
sức cảm động, vô cùng thống thiết bằng nghệ thuật sử dụng những hình ảnh 
đối lập thật chua chát: 

"Nếu có giặc Mông Thát tràn sang thì cụa gà trống không đâm thủng. áo 
giáp của giặc; mẹo cờ bạc không thê dùng làm mưu lược nhà binh; dẫu rằng 
ruộng lắm vườn nhiêu, tắm thân quý nghìn vàng khôn chuộc, vả lại vợ bìu con 
ríu, việc quân cơ trăm sự ích chí!” 

Để thứ; ba quân tướng sĩ, Trần Hưng Đạo không hè dùng kỉ luật hay 
cảm l -nỗ tông lởi kêu gọi chân thành của vị tướng tài ba này xuất phát từ 
nh hiết yêu quê hương, căm thù giặc xâm lược: 
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“tiên của tuy nhiễu, không mua được đầu giặc, chó săn tuy khỏe, không 
đuôi được quân thù; chén rượu ngon không làm giặc say chết, tiếng hát hay 
không thê làm cho giặc điếc tai. Lúc báy giờ, ta cùng các ngươi sẽ bị sắt. đau 
xót biết chùng nào!” 

Ở đoạn hịch này, ta thấy hình ảnh dữ dội được đưa lên đầu đoạn lá "đầu 
giặc"! Thực sự đối với một võ tướng, đầu giặc là tất cả sự nghiệp của người ấy! 
Huống chỉ là đối với Trần Hưng Đạo, ông đã lấy đầu mình ra thay cho sư hi sinh 
của Trần Nhân Tông. 

Cuối bài hịch, sau khi vẽ ra cái tiền đồ tối tăm của các tướng sĩ bêtha sau 
khi thua trận, mắt nước, tác giả đã khuyên nhủ hết lời các tướng sĩ hãy tìm ra 
con đường chân chính mà tiến bước: học tập binh thư yếu lược đề cúu nước. 
Câu trả lời cho Trằn Hưng Đạo là những chiến thắng chống quân Nguyên vang 
dội đến ngày nay. 

Hơn một ngàn năm qua, lịch sử nước Việt đã trãi qua bao sóng gó thăng 
trằm, nhưng công lao của Lý Thái Tổ và Trần Hưng Đạo mãi mãi là ntững vét 
son không phai trong văn học và lịch sử Việt Nam! Chiếu dời đô của Lý Thái Tổ 
là một tài liệu lịch sử đáng tự hào và ghi ơn; Hịch tướng sĩ của Trần Hưng Đạo 
vừa có giá trị văn học, lịch sử, lại vừa là một tắm gương rạng ngời thiên thu về 
tình yêu nước của anh hùng dân tộc Việt Nam xưa. 

Mộc Lan 


70. “ Nếu không có mục đích, anh không làm được gì cả. Anh cũng 
không làm được cái gì vĩ đại nếu như mục đích tâm thường” 
(Điđơrô). ` 
Em hiểu câu nói trên như thế nào? Câu nói đã gợi cho em những 
suy nghĩ nào vê quan niệm sống của bản thân hiện nay? 

BÀI THAM KHẢO 

Trong xã hội, có người công thành danh toại, cũng có kẻ suốt đời lao đao, 
lận đận chẳng làm nên chuyện gì đáng kể. Có người sống không hề băn khoăn 
về mục đích, tựa như con tàu ra biển không xác định hướng đi, sống không biết 
ai, chết chẳng ai hay. Lại có người ý đồ thì rất lớn mà sự nghiệp rất nhỏ. 
Chuyện thành công hay thát bại do rất nhiều nguyên nhân tạo nên; trong đó chủ 
yếu là tính "mục đích". Nhà văn Pháp nỗi tiếng Điđorô đã nhận xét: "Nếu không 
có mục đích, anh không làm được gì cả. Anh cũng không làm được cái gì vĩ đại 
nếu mục đích tâm thường". 

Câu nói của ông đề cập đến tính “mục đích" của mọi công việc, nọi hoạt 
động của con người. Con người phải có mục đích sống. Mục đích sống tốt đẹp 
là nguồn động viên con người phấn đấu để đạt được két quả tốt đẹp hơn, sống 
hữu ích hơn trong xã hội. 

Nhận xét trên của Điđơro hoàn toàn chính xác. Trong đời sống hàng ngày, 
thường khi bắt tay vào làm một việc gì, người ta đều đặt ra “mục đích" của công 
việc đó. Vậy *mục đích" là gì? Mục đích là yêu câu đặt ra trước khi thực hiện 
một công Việc.. Chúng ta có thê hiểu một cách đơn giản rằng “mục đích”chinh là 
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cái ma !a cần phải phân đâu đẻ đạt dược trong quả trình thục hiện công việc. là 

"kết quả cuối cùng" phải đạt được mả con người “xác định” trước khi "hành 
động” Nó sẽ hướng mọi suy nghĩ, hành động. tập trung ý chỉ, nghị lục của con 
người đề đạt được yêu cảu đã đặt ra 

"Mục đích" là kim chí nam của con người cho nên con người không thể 
sống. làm việc mả không có “mục đích" nào cả. 

Khác với mọi loài thú khác sống. theo bản năng tự nhiên, con người cỏ trí 
tuệ Soi sáng nên thường đt ra yêu cầu cụ thẻ trước mỗi việc làm hay còn gọi là 
mục tiêu hành động và trí tuệ chỉ phối mọi suy nghĩ. Loài người thường dùng lí 
tri để phân biệt đủng sai, nên hay không nên khi hành động. Hành động thiếu 
mục địch thường không có hiệu quả. Trước khi làm một việc gì, con người 
thường đặt ra "mục đích" ấy. Tù trước tới nay, đã có bao nhiêu nhả bác học 
nghiên cửu, tìm tòi sáng tạo trên mọi lĩnh vực để đem lại những kết quả tốt đẹp 
nhất, nhằm mục đích cải thiện đời Sống con nguời. 

"Mục dịch” sẽ mở phương huớng, dẫn dắt mọi hoạt động của con người. 

Có ' 'mục đích", con người mới có động lực thúc đây trong công việc, có niềm 
vui và niềm tin vào việc mình làm. Ngược lại, nêu sống không có *nục đích”, con 
nguời sẽ trở nên thụ động, bạc nhược và vô dụng, cuộc đời mát hết ý nghĩa. 

Trãm ngàn công việc tới trăm ngản “mục đích" khác nhau, mục đích có lớn, 
nhỏ, xấu tốt, tầm thường. Mỗi người đều có một mục đích sống riêng mình. 
Tầm quan trọng của “mục đích" là điều ai cũng phải công nhận nhưng "mục 
đích" như thể nào là Chuyện cần bàn. Điđơro rất có lí khi nói: “Anh cũng sẽ 
không làm được gì vĩ đại nếu như mục đích tâm thuờng. ". 

Thế nào là "mục đích” tàm thường? Một kẻ chỉ nghĩ đến quyền lợi của cả 
nhân, làm gỉ cũng chỉ nhằm đạt kết quả cho cá nhân mình, cho gia đình mình 
mà không nghĩ đến quyền lợi của những người chung quanh thì “mục đích” ấy 
là mục đích tằm thường, ích kỉ. Cách sông của người đó không có ích cho cộng 
đồng. Bên cạnh đó, không ít người sống có mục đích cao thượng tốt đẹp. Họ là 
những con người có ích cho xã hội, gia đình vả suốt đời cống hiên cho dân, cho 
đất nước, không màng gì đến bản thân. Họ sẵn sảng hi sinh tất cả đế đất nước 
ngày càng giàu đẹp, nhân dân ngày càng sung sướng. 

Động cơ nào thúc đấy họ làm việc quên mình nếu không phải là "mục đích" 
đẹp đề và cao thượng? Như vậy, “mục đích" cao thượng chính là ngọn đuốc chỉ 
đường, là nguồn sức mạnh động viên con người tập trung ý chí, nghị lực và trí 
tuệ để thực tốt mọi công việc. Nhờ có "mục đích” sống. lớn lao, cao cả, Hai Bà 
Trưng, Hồ Chí Minh . . cùng chung một khát vọng: bảo vệ Tổ quốc, đánh đuôi 
ngoại xâm, giành chủ quyền độc lập, tự do thiêng liêng cho dân tộc. Công lao to 
lớn của các vị anh hùng đó đời đời được nhân dân ca tụng và ghi nhớ. 

Trong hoàn cảnh đổi mới hiện nay, các vị lãnh đạo Đảng và Nhà nước ta 
ngày đêm trăn trở, tìm đường đi đúng đắn nhất để khôi phục và phát triển kinh 
tế, nâng cao mức sống cho nhân dân, xây dựng một đất nước Việt Nam giàu 
mạnh như Bác Hồ hằng mong muốn. Đó là “mục đích" tốt đẹp. "Mục đích" đó đã 
tạo ra sức bật mới cho toàn dân tộc. Nhân dân ta bước đầu đã gặt hái được 
nhũng thành: Cộng đáng kể. 


Trong thời đại mới, sức mạnh của mỗi dân tộc không chỉ ở lòng dtng cảm 
và số lượng đông đảo quân đội như trước đây. Ngày nay, sức mạnh ›ủa mỗi 
dân tộc là sức mạnh của trí tuệ, của khoa học kĩ thuật và kinh tế phòn vnh. Các 
cường quốc trên thế giới đều là những nước phát triển kinh tế cao. Đế: với ta, 
điều đó chỉ thực hiện được khi chủ nhân của đất nước là những người có trình 
độ, văn hoá kĩ thuật cao, có khả năng hoà nhập với trình độ của thé giéi. Muốn 
vậy, không có cách nào là ra sức học tập thật tốt, học hỏi không ngừng. 

Mục đích học tập tốt sẽ có tác dụng rất lớn đến việc hình thành và pàát triển 
nhân cách. Nó làm cho con người ngày càng trở nên hoàn thiện hơn, +ữu ích 
cho gia đình, xã hội. 

Là thành viên còn nhỏ tuổi trong gia đình và xã hội, được cha mẹ :hØ cắp 
sách đến trường, liệu có ai đặt câu hỏi: "Học để làm gì” hay không? Né: chủng 
ta xác định không đúng thì dễ thối chí nản lòng khi gặp khó khăn trong ọc tập. 
Quá trình học từ lớp 1 đến lớp 12 phải là quá trình rèn luyện phấn đấu không 
mệt mỏi của người học sinh. 

Vậy học để làm gì? Học để ngày mai bước vào đời có một vốn kiến thức tói 
thiểu để làm người. Học để hiểu được điều hay lẽ phải. Học để khi trưởng 
thành có thể làm việc tự nuôi mình, giúp gia đình và giúp đời. 

Nhưng mục đích tốt đẹp của mỗi người không phải tự nhiên mà co. Nó là 
kết quả của một quá trình rèn luyện và phán đấu lâu dài của mỗi cá nhân. Ở lứa 
tuổi học sinh chúng ta, mục đích cao đẹp không phải là cái gì xa xôi, khó đạt tới. 
Chúng ta cần có nhận thức đúng đắn: Học tập là để nâng cao trình độ hẻu biết, 
nắm vững khoa học kĩ thuật, sau này dùng những tri thức đã học được để phục 
vụ đồng bào, Tổ quốc. Như vậy việc học tập của chúng ta đã có được nục đích 
tốt đẹp. Câu nói của nhà văn Pháp ĐicđơRô thật thấu tình đạt lí. 


71. Đề: Một nhà văn Tây phương nói: “Đời người không phái là 2t ngày 
hội cũng chẳng phái là một ngày tang tóc, rà là một ngày cần lao”. 
Em hãy thử giải thịch câu nói ấy và nêu lên thái độ sống tốt nhất 
cho tuổi trẻ. 

DÀN BÀI GỢI Ý 

I.. Mở bài 
Nhập đề trực tiếp so sánh đối chiếu hai quan niệm nhân sinh: bi quan và lạc 

quan, do đó mà có câu bình luận. 

II. Thân bài 

A. Giải thích 
- Thế nào là một ngày hội? 

- Thế nào là một ngày tang tóc? 
- Thế nào là một ngày cần lao? 

B. Chứng minh 

1. Đời người không phải là một ngày hội 
« Gái tớ ởng bi quan cổ truyền của sĩ phu trước thời cuộc (L: Bạch, 


ầ V2 , Cao Bá Quát...) 


-_Hình thức lạc quan mà nội dung bi quan 
- Những ai coi đời nguời là ngảy hội: kẻ ăn chơi, người vô tích sự, bắt tải. 
- Kết cục của ngày hội là ngảy tang tóc 
- Không đông ÿ quan niệm “đỏi là ngày hội 
2. Đời nguời không phải là một ngày tang tóc 
- Quan niệm của kẻ bi quan, chán đời. 
-_ Hình thức và nội dung hoàn toản bị quan. 
- Quan niệm này chặn đứng sự phát triên của xã hội. 
-_ Ta không đồng ý quan niệm 'đởi lả một ngày tang tóc”. 
3. Đời nguời là một ngày cân lao 
- Sự cần lao nuôi sống con người, nuôi sống xã hội. 
- Sự cần lao xây dựng con người, tái thiết xã hội. 
- Không một thứ gì tôn tại mà không do sức cần lao. 
4. Thái độ cần lao 
- Cần lao là một phương tiện giúp ta đạt được lí tưởng tu thân, xây nhà, 
dựng nước. 
- Cần lao để tiến triển chứ không phải là để phá hoại. 
- Cần lao không phải là hình thức khổ sai, đó là hình thức nhiệm vụ. 
- Cần lao và lạc quan phải đi đôi, bồi bổ lẫn nhau. 
lII. Kết bài 
- Không quá lạc quan, cũng không quá bi quan (lạc cực sinh bỉ) 
- Chung lo cải tiền xã hội là nhiệm vụ của chúng ta. 
Bài viết số 7: 
72. Tuổi trẻ và tương lai đất nước 
BÀI THAM KHẢO 
Chủ tịch Hồ Chí Minh, lãnh tụ vĩ đại của Đảng ta, dân tộc ta, đã viết trong Thư 
gửi thanh niên và nhi đồng toàn quốc năm 1946 như sau: “Một năm khỏi đâu từ 
mùa xuân. Một đời khởi đâu từ tuổi trẻ. Tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội”. Vậy hôm 
nay chúng ta hãy cùng nhau bàn bạc về tuổi trẻ và tương lai của đất nước nhé! 
Nói về đất nước ta trước năm 1945, thật là những cuộc sống tối tăm: 
"Ôi nhớ những đêm nảo thuở trước 
Xóm làng ta xơ xác héo hon 
Nủa đêm thuế thúc trống dồn 
Sân đình máu chảy, làng thôn lính đây”.... 
Những mảnh đời như lão Hạc, chị Dậu và cái Tí thật chẳng có lối thoát 
không còn hi vọng gì, còn con trai lão Hạc thì: 
“Bán thân đỗi máy đông xu 


á ổ £ Thịt xương vùi gốc cao su mấy tâng ..." 
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Kiếp sống của nhân dân lao động thì tăm tối, bị chà đạp về nhân phẩm và quyền 
sống; kiếp sống của những người trí thức cũng chẳng có tương lai: những ông giáo 
của Nam Cao cũng hệt như con hỗ nhớ rừng: "Nay sa cơ chịu nhục nhần tù hãm"... 

Nhưng Bác Hồ đã tiên đoán được tiềm năng của dân tộc Việt chúng ta Năm 
1921, người đã viết. “Đằng sau sự phục tùng tiêu cực, người Đông Duơng giảu một 
cái gì đang sôi sục, đang gào thét và sẽ bùng nô một cách ghê gớm khi thời cơ đến". 

Với ý nghĩa "tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội, thực sự thanh niên là lực 
lượng hùng hậu, có sức khỏe. Có học vấn và tiềm năng sáng tạo, có khả năng 
tiếp cận và làm chủ khoa học hiện đai. Trong giai đoạn cách mạng mới, trước 
xu thế toàn cầu hóa về kinh tế và bối cảnh thê giới biến động phức tạp, Đảng ta 
đã khẳng định: "Thanh niên là lực lượng xung kích cách mạng, là nguồn nhân 
lực quyết định thắng lợi trong sự nghiệp xây dựng đắt nước ta trong thời kì 
công nghiệp hóa, hiện đại hóa. Thanh niên chiếm 1/3 dân só, là lực lượng xung 
kích, là người chủ hiện tại và tương lai của đất nước ta. Hiện nay, thanh niên ta 
đang đứng trước những thời cơ là: 

- Sự nghiệp đổi mới của Đảng, sự đây mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa 
đất nước, sự quan tâm của nhà nước và các cấp chính quyền và các ngành mở 
ra cho thanh niên nhiều cơ hội để phát huy tài năng, cống hiền và trưởng thành. 

- Các chính sách của nhà nước như phát triển giáo dục, nâng cao trinh độ 
học vấn và tay nghề, các chính sách khuyến khích đầu tư và phát triển kinh tế 
nhiều thành phần vv... là cơ hội để thanh niên vươn lên làm giàu chính đáng. 

Trong những năm 1920, Bác viết bài “Gửi thanh niên An Nam" như sau: 

"Thanh niên chúng ta đang làm gì? Nói ra thì buồn, buồn lắm: họ không làm 
gì cả. Những thanh niên không có phương tiện thì không dám rời quê nhà; 
những người có phương tiện thì lại chìm ngập trong sự biếng nhác; còn những 
kẻ xuất dương thì chỉ nghĩ đến việc thỏa mãn tính tò mò của tuỏi trẻ mà thôi! 
Hỡi Đông Dương đáng thương hại! Người sẽ chết mắt, néu đám thanh niên của 
người không sớm hồi sinh!". Cùng thời lúc ấy, nhà cách mạng Phan Bội Châu 
cũng mượn tiếng gà gáy để đánh thức tuỗi trẻ: 

“Dậy! Dậy!Dậy! 

Bên án, một tiếng gà vừa gáy... 

Chim trên cây cũng tỏ ý chào mừng 

Xuân ơi xuân, em có biết cho chăng? 

Ba mươi năm lẻ đã từng chua với xót...!!" 

Rồi từ đó, nhà chí sĩ kêu gọi thanh niên: 

Chẳng thèm chơi, chẳng thèm mặc, chẳng thèm ăn 
Đúc gan sắt đề dời non lắp bễ 

Xi máu nóng rủa vét nhơ nô lệ... 

Mới thê này là mới! Hỡi chư quân!”... 

Bao nhiêu năm trôi qua từ những năm 1920 ấy, bao anh hùng đã đố máu 
xương xuống mảnh đất này! Bây giờ, trong những thanh niên thế kỉ XXI, ai là 
người còn đến những người lãnh tụ chịu tù tội, ai đếm được những máu 
p0” quê hương để giành độc lập tự do? Nếu bạn có một hoài bão 


da 


cao đẹp dung xây đảt nước, xin hãy đi lên bàng nghị lực của mình và một trí tuệ 
được thu hướng có chon lọc thời mỏ của của thẻ kỉ XXI. Mong sao những thanh 
niên như: thế có một tuong lai tuơi sảng khi bạn biết đi lên, sống xây dựng vả cổng 
hiển, bạn sẽ có một tương lai tươi sáng giữa một góc quê hương giảu đẹp! 

Nhưng nêu bạn là một trong những bạn trẻ đang rong chơi thay cho việc vùi 
đầu vào nghiên cúu và học tập? Nếu bạn ăn choi và vô tình sa chân vào con 
đuờòng nghiên ngập. khó thoát ra? Vậy thì tuong lai của những nguời như bạn đưa 
đất nuóc quê huong về đâu? Bạn đua gia đình thân thích bạn đi đến nơi nào nếu 
nơi bạn diễn là bệnh viện chữa AIDS? Nêu thanh niên chúng ta không là gánh nặng 
cho gia đình, xã hội. mà là chỗ dụa cho nguòi thân yêu, thì đó là "con hơn cha là 
nhà có phuóc”. Đắt nuóc cảng nhiều nguời như thẻ, càng giàu mạnh hùng cường. 

Bài của học sinh Nguyễn thị Ngọc Bình 


73. Bài viết số 7: Hãy nói không với các tệ nạn cờ bạc, ma túy, văn 
hóa phẩm không lành mạnh 
BÀI THAM KHẢO 

Học sinh là lửa tuổi của sự tò mò hiểu động và mong muốn khám phá 
những điều mới lạ nhưng học sinh rắt dễ bị sa ngã. Dựa vào đó các tai họa của 
nhân loại như cờ bạc, ma túy, văn hóa phẩm đổi trụy đã nhanh chóng xâm 
nhập và lan rộng trong môi trường thanh niên. Sau đây chúng ta đi vào tìm hiểu 
tác hại của cờ bạc, ma túy và các văn hóa phẩm không lành mạnh có tác hại 
thế nào với lứa tuổi thanh niên học sinh. 

Tuổi thanh thiểu niên chúng em là lứa tuôi đẹp nhất của đời người. Có 
nhiều thành ngữ, tục ngữ ca ngợi tuổi này như “Tuổi trăng tròn", “Tuổi muời bảy 
bẻ gãy sửng trâu". Đó là lửa tuổi mà thể lực phát triển đến mức tối đa, đầu óc 
chứa đầy những ước mơ cao đẹp, khao khát cống hiến, hi sinh. 

Tuổi chúng em cũng là lứa tuổi có sức tiếp thu nhạy bén, ham tìm hiểu khoa 
học kĩ thuật nước ngoài, thích cái mới. Nhưng ngược lại, tuổi thanh niên cũng có 
những khuyết điểm như ham vui, dễ sa ngã, thân thiết với bạn bè, nhưng không 
biết phân biệt kẻ tốt người xấu. 

Chính vì thế mà có những nguy cơ đang rình rập, nhiều cạm bẫy đang chờ 
đợi chúng em. Đó là hiểm họa cờ bạc, ma tuý, và văn hóa phẩm không lành 
mạnh. Vậy, chúng ta hãy thử đi vào tìm hiểu ván đề này! 

Cờ bạc là những trò chơi dựa vào sự may rủi, người chơi cờ bạc ban đầu xuất 
phát từ giải trí, nhưng sau đó bị "máu tham" nỏi lên,không thể nào dừng lại được 
nữa! Hình thức của cờ bạc là sử dụng những lá bài tây, hoặc dựa vào xô số để ghi 
đề, có người lại dựa vào những trận bóng đá hay những trận đua ngựa để "cá 
cược". Tất cả đều là những hình thức khác nhau của cờ bạc mà thôi! Cờ bạc ngày 
xưa cỏ hình thức đơn giản hơn, nhưng cũng làm cho bao người khánh kiệt, nhà 
tan cửa nát. Con mắt cha, vợ mắt chồng. Cổ tích Việt Nam còn kể về những người 4 
đàn ông mê cờ bạc, mắt hét tiền của, nhà đất rồi còn đem vợ đẹp ra mà đánh bạc! 
Xem thế mới thấy cờ bạc có một "ma lực" thật đáng sợ! Người xưa có câu: 

Cờ bạc là bác thằng bẩn 


hÌ L£ ', Áo quân bán hét, tra chân vào cùm" 


169 


Các học sinh, thanh niên chúng em nên lánh xa trò cờ bạc, vì trong Jiới này 
còn những tay chơi chuyên nghiệp, luôn lừa gạt những người mới vào để lây 
tiền kẻ ngây thơ. Đó là loại người "cờ gian bạc lận" mà không thể nào chúng ta 
thắng nỗi họ! 

Gản đây, thanh niên lại phải đỗi đầu với nguy cơ mới trên toàn thế giới: Via tủy! 

“Ma'" là cây gai, nghĩa bóng còn chỉ thói quen không thể chừa được. “Tuý” là 
say. Ma tuý là chất gây say, gây nghiện, không thể chừa bỏ được khi đề vưởng 
vào. Nó là một danh từ chỉ chung các chất: cần sa, cocain, á phiện, heroin và 
các chất kích thích khác như xì cọt, bồ đà, thuốc lắc.....Theo lời những nạn 
nhân đã mắc vào ma túy thì nó có sức hấp dẫn một cách đáng sợ vì khi hút 
vào, nó làm người hút có một cảm giác lâng lâng kì lạ. Nhưng cạm bã; tai hại 
của ma túy là khi đã hút vài lần thì không thể nào bỏ được nữa. Con nghiện bị 
cồn cào, cơn ghiền hành hạ thể xác đến độ mát hết lương tri, bằng mại cách, 
người nghiện phải có thuốc, dù cho phải ăn cắp, cướp giựt hay là giế người, 
lừa gạt thân nhân để kiếm tiền hút chích! Họ có thể hành hung nhữn người 
xung quanh, người thân của chính mình mà không có ý thức. Căn bệrh ghiền 
ma túy ấy đã làm mắt đi lí trí của người con ngoan, người anh tốt trong cộng 
đồng để trở thành con nghiện nguy hiểm. 

Trong lúc chính quyền các nước và bao tổ chức an ninh chống buôn bán 
ma túy thì các con buôn thế giới sẵn sàng bỏ bao nhiêu tỉ đô la và sứng đạn, 
giết bao nhiêu người để buôn ma túy, vì số tiền lời là khổng lò! 

Con nghiện thường dùng nó dưới hình thức hút, chích để thỏa nãn cơn 
nghiện. Những kẻ khi đã nghiện thì đê mê, mắt tỉnh táo về tinh thần, àm mắt 
những kháng thể trong cơ thể, từ đó cơ thể suy nhược chỉ vì những chứng bệnh 
rất thông thường. Sự thiếu thuốc làm cho con nghiện mát hết lí trí, bị vàt dã dữ 
dội và phải tìm mọi cách có tiền để thỏa mãn cơn nghiện bằng cách xin mượn, 
lừa đảo, ăn cắp. Các thanh niên, học sinh khi đã đi vào con đường nghiàn ngập 
sẽ đi cướp giật của người khác, thậm chí không ngàn ngại hành huny người 
thân quen quanh mình để có được tiền đi hút. Việt Nam ta là một nươc đang 
phát triển nên ma túy vẫn còn hoành hành khắp Bắc Nam... Mới đây ở Thị 
Nghè một thanh niên đang trong cơn nghiện đòi tiền của mẹ đễ đi hứ, người 
mẹ không cho, con nghiện đã đốt nhà và trong lúc sơ sẩy hắn đã bị đệm giật 
chết trên nóc nhà mình. Đó là một trường hợp đau lòng đã xảy ra. 

Trong thời gian tiêm chích người bệnh sẽ bị suy nhược cơ thể, đánh nát nhân 
cách đạo đức và nguy hiểm nhát là có khả năng lây nhiễm cho người khác làm lây 
lan dịch AIDS. Đối tượng học sinh là mục tiêu hàng đầu của những kẻ dụ dỗ buôn 
bán ma túy. Và cũng vì tính tò mò hiếu kì mà các em rất dễ sa ngã. 

Các lí do khác khiến thanh niên dễ sa vào ma tuý là họ có một lối sống. thiếu 
lí tưởng, thừa tiền bạc, cha mẹ nuông chiều, thả lỏng, giải trí không làrh mạnh 
và cặp kè với bạn xấu. Vì vậy Nhà nước ta cũng đã tuyên truyền, giáo dụtc học 
sinh và thực hiện các biện pháp nghiêm khắc với những học sinh có hành vị 
tuyên truyền buôn bán ma tuý. 

Cai nghiện héroin không phải là dễ dàng vì ý chí con người dễ bị tàn lu, không 
thể chống lạiững cơn vật vã khổ cực của cơn đói thuốc (vã mỏ hôi, co ciậtt, cảm 
th °ø 'nũi kim đâm vào thịt, như triệu con giòi bỏ lúc nhúc trong thịt. èlhững 


ngươi cai nghiện được sau thảng, một nam, biết sụ nguy hiểm của hẻroin đã làm 
khổ minh, gia đinh mình hết sức, như ng về nhà lại tái nghiện vì ý chí bị suy sụp. 

Tác hai lớn nhất của héroin là dẫn đến HIV/AIDS: bao nhiêu người dùng một 
ống tiêm (chích) chỉ cản một nguời nhiễm HIV chích chung sẽ làm lây nhiễm qua 
đường mảu cho kẻ khác một cách dễ dàng. Tuổi thọ của người nghiện héroin chỉ 
đếm được trên mấy đầu ngón tay, có người chích xong lăn đùng ra chết. Làm sao 
mà không chết khi đưa chát độc với nhũ: ng tạp chất (pha chế thêm) vào mình. Néu 
người nghiện héroin nhiễm HIV thi sẽ nhanh chóng chuyển sang giai đoạn AIDS vi 
cơ thẻ suy sụp. HIV nhân bản mỗi ngày 10 tỉ siêu vi khuẩn, chỉ cần vài tuần con 
người đã trở thành “con vật HIV”. Nếu có thời gian theo dõi báo chí, chúng ta sẽ lo 
sợ biết bao trước hiểm họa của ma túy. Những số liệu thanh niên nghiện hút ngày 
càng tăng. Nhiều tội phạm buôn bán ma tuý đã bị bắt. Nhiều tổ chức tốt hướng 
dẫn, giúp đỡ thanh thiếu niên đã được lập ra như: trung tâm cai nghiện Bình Triệu, 
trung tâm tư vấn sức khỏe cộng đồng, những tỏ chức y tế dự phỏng. 

Điều nguy hiễm hơn nữa là các văn hóa phẩm không lành mạnh như những 
phim ảnh thiếu đạo đức, nhiều án mạng hoặc nhiều kích thích về bản năng thấp 
hèn đang được lưu truyền rộng rãi. Trước nó lan truyền vào Việt Nam bằng những 
cuộn băng đía xách tay từ nước ngoài, bây giờ lan truyền bằng con đường internet! 

Thục sự nếu là một học sinh biết lựa chọn tư liệu, thì internet là một 
phương tiện học tập hiện đại và phong phú. Nhưng đi vào internet khi chưa đủ 
kiến thức về môn vi tính, chúng ta sẽ bị những người xấu len lỏi vào máy tính 
của ta bằng những lá thư hấp dẫn, những phần thưởng và quà tặng bát ngờ 
thật lớn lao! Sau một cải click chuột của ta, là những trang web độc hại hiện ra, 
kèm vào đó là những virus được cài sẵn mà ta không biết hậu quả đến thế nào! 

Ngay cả nhưng trò chơi có vẻ hết sức "lảnh mạnh" là game online, nếu các 
học Sinh biết sử dụng đúng mức là một sự thư giãn vui vẻ, tập cho trí tuệ sắc 
sảo. Nhưng nếu các học sinh nhịn tiền quà bánh, trốn thầy cô, cha mẹ vào một 
tiệm "game online" thường xuyên, mỗi ngày hai đến bốn giờ, đồng hỏ, thì kết 
quả học tập sẽ thế nào? Sức khỏe các em ấy sẽ ra sao nếu không phải là 
những gương mặt thiêu trí nhớ lúc kiểm tra bài và thiếu bánh mì ngủ thường 
xuyên? : 

Mong sao em và các bạn của mình tránh xa được các tệ nạn cờ bạc, ma 
túy AIDS và những văn hóa phẩm tòi tệ! Ước gì các học sinh chúng ta luôn yêu 
thích giải trí lành mạnh như là thẻ thao ca nhạc, du lịch, xem phim hoặc đọc 
sách. Những thứ giải trí áy vừa hấp dẫn, vừa bổ ích, vừa nâng cao kiến thức và 
đưa em đến những chân trời tuyệt diệu. 

Mộc Lan 


74. Trò chơi điện tử là món tiêu khiến hấp dẫn. Nhiều bạn vì mải 
chơi mà sao nhãng học tập và còn phạm những sai lầm khác. Hãy 


nêu ý kiến của em về hiện tượng đó. 
HƯỚNG DĂN LÀM BÀI 


I.. Mở bài 
ở ¡ qúát hiện tượng và thái độ của bản thân trước hiện tượng này. 
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II. Thân bài 
* Tính hắp dẫn của các trò chơi điện tử: 

- Trong những năm gần đây, trò chơi điện tử đã trở thành một thú tiêu khiển 
mới mẻ, háp dẫn, phù hợp với cuộc sống hiện đại, thu hút đông đảo thanh thiếu 
niên tham gia. 

- Không thể phủ nhận những yếu tó tích cực của trò chơi điện tử: 

+ Dễ thực hiện, rẻ tiền, sinh động với hình ảnh, âm thanh mới lạ, phongphú. 

+ Góp phần giúp tư duy nhạy bén, năng động hơn. 

+ Rất phù hợp với tâm lí tuổi mới lớn — là lứa tuổi ưa khám phá, thích thú 
trước những điều mới lạ. 

+ Nêu ví dụ một số trò chơi hiện nay được giới trẻ ưa thích. 

* Những điêu đáng lo ngại: 

- Bên cạnh những yếu tó tích cực, trò chơi điện tử cũng tiềm tàng nhiều ác hại: 

+ Nhiều trò chơi mang tính bạo lực, ảnh hưởng xấu đến sự phát triển nhân 
cách ở lứa tuổi học sinh. 

+ Những thiết bị điện tử ảnh hưởng không tốt đến sức khoẻ của ngươi tham 
gia trò chơi. 

- Hiện tượng rất nhiều thanh thiếu niên vì quá say mê trò chơi điện tử nên bỏ 
bê học hành, sức khoẻ giảm sút, thậm chí dẫn đến nhiều trường hợp tử von. 

- Nguyên nhân của tình trạng này: các thanh thiếu niên nói trên đã không 
nhận thức được tác hại của trò chơi điện tử; còn dễ dãi với mình, thiếu tự giác, 
ý thức học tập chưa cao... 

* Những đề nghị: 

- Việc mải chơi điện tử mà sao nhãng việc học tập là việc đáng phé phán, 
cần được chắn chỉnh. 

- Đây là một hiện tượng xã hội cần được sự quan tâm đúng mức, đngg bộ 
của nhà trường - gia đình và xã hội (ví dụ nhà trường, gia đình tăng cu"ờng 
giáo dục ý thức tự giác trong học tập; các cơ quan chức năng cần quảnlí chặt 
chẽ và có hiệu quả hơn nữa đối với việc kinh doanh các trò chơi điện tử...) 

III. Kết bài 
~ Trò chơi điện tử là một thú tiêu khiển háp dẫn của giới trẻ hiện naynhưng 

nếu không biết điều tiết, sẽ dẫn đến nhiều tác hại, sai lầm. 

- Nêu phương hướng của bản thân. 

Để 75: Trong một cuộc nói chuyện với học sinh, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đã dạy: “Có ¿ả/ mà không có đức là người vô dụng. C2 đức 
mà không có tài thì làm việc gì cũng khớ'. Em hãy giải thích câu 
nói trên. 

BÀI THAM KHẢO 

Đầu thế kỉ XX, khi vừa làm xong nhiệm vụ giành độc lập, tự do, dâr tộc ta 
lại phải đối đâu với giặc đói, giặc dốt, trước tình hình ấy, Bác đã dạy: "Cótàii mà 
không ø® người vô dụng, có đúc mà không có tài thì làm việc d cũng 
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khó - Câu nói ngắn gọn nảy thật có ÿ nghĩa sâu sắc. Chúng ta thử tìm hiểu kĩ 
hơn sẽ rút ra được bài học bỏ ích cho mình 

Lời nỏi của Bác thi luôn luôn giản dị, nhung ý tưởng của Bác lại vô cùng 
sâu sac, không thể nghe qua mã hiểu ngay được. Chúng ta sẽ tìm hiểu từng 
phân mọt rôi sẽ tìm hiệu căn cử sâu xa của lời khuyên này. 

Tài là gì? Đức là gì? Tài là khả năng thực hiện một công việc hoặc sảng tạo 
một sản phẩm nảo đó cho mọi người, có những người có thể thực hiện được 
những việc khác nhau một cách xuất sắc, ta gọi đó là người "đa tải", có những 
nguời làm gi cũng thất bai, thát bai trong mọi lĩnh vực, ta gọi đó là người "bắt 
tài". Bên cạnh khả năng công hiền cho xã hội, giá trị con người còn được đảnh 
giá qua 'đức”, tức là những phẩm chất về tâm hồn, tính cách, lối xử sự của một 
con người trong xã hội. Ví dụ: Một người có những phẩm chất như: nghị lực, 
trọng danh dự, giữ chữ tín, siêng năng, nhân ái... người ta gọi đó là người có 
đạo đức tốt. Ngược lại, kẻ nào mang thói biếng nhác, đê hèn, xảo trả, tham 
lam, độc ảc.... ta gọi đỏ là loại người vô đạo đức. Thế nảo là người vô dụng? 
Người vô dụng là người không giúp ích gi cho xã hội, không mang lại hạnh 
phúc cho một ai. Con người ấy sống cũng như' đã chết, gọi là "sống thừa" trong 
xã hội. Tại sao Có tải mà không có đúc là người vô dụng, có đúc mà không có 
tài thì làm việc gì cũng khó? 

Bởi lẽ người ấy có tài mà không đem ra phục vụ nhân dân, đất nước, chỉ lo 
thu vén cho bản thân. Lòng tham vô đáy, họ đem tài năng phục vụ cho riêng 
bản thân, không phục vụ cho cái chung của tập thế. Vì vậy, có tài mà không có 
đúc có thẻ dẫn đến hành động xấu, trái đạo đức, phản bội nhân dân Tổ quóc thì 
chẳng những vô dụng mà còn có tội. Có tài mà kém đạo đúc thì tác hại càng 
lớn, càng đáng phê phán, lên án, vì họ có tài nhưng lại dùng tài năng ấy phục 
vụ cho những mục đích thấp hèn và như vậy sự tác hại càng to lớn. 

Ngược lại, người có đúc độ mà thiếu tài năng, theo Bác, làm việc gì cũng khó. 
Thực vậy, tài năng giúp ta hoàn thành công việc một cách hoàn hảo, đem lại hiệu 
quả lớn trong sản xuất. Người có đúc, muốn phục vụ tốt, nhưng thiếu năng lực thì 
mọi ý định dù tốt đến máy cũng khó biến thành hiện thực. Ta thường nghe nói 
“nhiệt tình cộng ngu dốt ra phá hoại". Bởi lẽ nhiệt tình trong mò mẫm, tìm kiếm mà 
không nắm khoa học kĩ thuật thì công việc sẽ thất bại. Một học sinh ngoan, có hạnh 
kiểm tốt nhưng két quả học tập kém, nhiệm vụ chính của học sinh chưa hoàn thành 
thì học sinh ấy chưa thê được coi là gương mẫu được. Do vậy, đúc là yếu tố quyết 
định nhát, nhưng không phải là cái chung chung, trừu tượng mà đức phải thế hiện 
cụ thể trong việc hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ, đạt hiệu quả cao. Tải và đúc là hai 
mặt bổ sung chặt chẽ cho nhau. Có cả đúc lẫn tài, con người mới trở nên hoàn 
thiện, hiệu quả công tác mới cao. 

Sở dĩ như vậy vì trong thanh niên chúng ta không ít những người mải mê 
học tập mà quên cả rèn luyện tính cách, đạo đức. Ngược lại, có những thanh 
thiếu niên được uốn nắn kĩ càng về đạo đức nhưng lại kém cỏi về tài năng. Hơn 
nữa, một người cỏ tài mà không có đức sẽ không biết sử dụng đủng chỗ tài 
năng của mình. Đôi khi tài năng ây dùng vào những mục đích ngu xuân, độc ác 
thì thật là nguy hiểm và bắt hạnh cho xã hội và dân tộc. Ví dụ: một kĩ sư hóa 
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học giỏi mà vô đạo đức có thể kết cấu với bọn côn đồ để dùng hóa chát giết 
người, cướp của, phản bội dân tộc .. 

Ngoài ra, người có tài mà không ‹ có đức sẽ thành vô dụng, vì người ấy sẽ bị 
xã hội xa lánh, ruồng bỏ và cô lập, một con én sẽ không làm nỗi mùa xuân 

Trái lại, người có đức mà không có tài thì làm việc gì cũng khó, vì tu/ đạo 
đức người ấy đáng tin cậy nhưng bên cạnh thiện chí, anh ta lại thiếu trình độ, 
Ẹ thiếu khả năng chuyên. môn hoàn thành công việc một cách xuất sắc. Ví dụ: một 
giám đốc có nhiều phẩm chất như yêu nước, tận tụy, có tinh thần trách nhiệm 

. nhưng lại không có tài điều khiển nhân viên, không đủ khả năng kiểm tra 
công việc của những người kĩ sư dưới quyền ... thì xí nghiệp ấy khó lòng đứng 
vững, nói gì đến việc mở rộng hay phát triển. Từ đó người có đức mà bắt tài dễ 
bị coi thường, bị mắt uy tín ... Chẳng bao lâu sau ông ta sẽ không thuyết phục, 
không cộng tác, không làm ăn được với ai trong nước, còn hi vọng gì đưa sản 
phầm của mình đi xuất khẩu? Một nguy cơ rất dễ xảy ra là khi người chỉ huy 
không thể kiểm soát được công việc của các nhân viên, những nhân viên có tài 
mà không có đức dễ dàng làm những việc gian tham, móc ngoặc gây phương 
hại đến cho xí nghiệp, mang hậu quả nặng nè cho vị chủ quản, không phù hợp 
với đạo đức và quyền lợi của dân tộc, có hại cho mọi người. Người không có 
đức đôi khi tối mắt vì đồng tiền cám dỗ mà sẵn sàng nhúng tay vào làm điều sai 
trái, nghĩa là ta đã góp phần hại chính bản thân mình và mọi người. Vì thế, ta 
cần hết sức tránh điều trái dù cho là điều trái nhỏ. Nếu ta không tránh, không từ 
chối thì sẽ bị cám dỗ, mua chuộc, dẫn đến những hậu quả không lường trước 
được. Thực hiện điều phải thì khó, nhưng làm điều trái thì rất dế. Những việc 
sai trái tưởng chừng như nhỏ bé, không hại gì nhưng nhiều việc sai trái nhỏ 
hợp lại lâu dần thành thói quen. Vì lẽ đó, ta phải giữ ý chí kiên định, phải biết 
kiềm chế mình và SUY nghĩ chín chắn trước khi làm. Có những lúc làm việc xấu 
mà không biết. Bởi điều trái ấy rất nhỏ nhưng tác hại của nó lại rất lớn. Điều trái 
luôn mang đến tai họa, không hôm nay thì ngày mai. Chúng ta phải tránh xa 
điều trái. "Gần mực thì đen, gân đèn thì sáng". Lời của Bác day là chân lí để thé 
hệ hôm nay phần đấu rèn luyện. 

Thế nhưng, có những người lại không thấy được điều đó. Họ có những việc làm 
vô ý thức, thiếu trách nhiệm. Bởi trước khi làm, họ đã không suy nghĩ chín chắn. 
Việc làm của họ luôn mắc phải sai trái, không ít thì nhiều. Những người ấy thật đáng 
trách. Vì những hành động thiếu sáng suốt của họ dần dần sẽ trở thành thói quen 
và đưa họ đến con đường tội lỗi. Bên cạnh đó, ta cũng cần phê phán những người 
thiếu kiên quyết, không có lập trường, dễ bị người xấu lôi kéo hay bị những ham 
muốn vật chất cám dỗ. Họ sẽ dễ dàng bị sa ngã. Đôi khi, những người ấy cũng có 
những suy nghĩ tốt đẹp nhưng rồi do không có quyết tâm, dễ mềm lòng, họ đã 
không thể thực hiện được suy nghĩ của mình. Điều ấy thật đáng tiếc! Cho nên, ta 
cần giúp họ nhận ra cái sai, thầy được điều hay lẽ phải để sửa chữa, khắc phục. 

Qua phản tìm hiểu ý nghĩa và nguyên nhân của lời khuyên trên, chúng ta hản 
thấy rõ tầm quan trọng của tải và đức. Vậy tại sao Bác lại nói đến tải và đúc với 
thanh niên? Không nói, hẳn mọi người cũng đã hiểu mục đích của Bác muốn gởi 
gảm một lời nhắc nhở quan trọng với thanh niên trong việc học tập, nghiên cứu 
khoa hoc, kĩ thuật và rèn luyện trau dồi tư cách đạo đức. Lời khuyên của Bác đã rỏi 
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lên môi tương quan mật thiết giữa tải và đúc, nói lên tằm quan trọng không thẻ thiêu 
giữa tải và đúc trong tùng thanh niên. Vậy muôn trau dỏi tải và đức, chúng ta phải 
biết quý trọng tuôi xuân, dành nhiều thời gian cho học tập, nghiên cúu khoa học kĩ 
thuật trorig và ngoài nước. Bên cạnh đó, trau dỏi ngôn ngữ nước ngoài ta sẽ cỏ chia 
khỏa mở của thế giới. Trưởng học sẽ là môi trường thích hợp nhất cho học sinh 
chúng ern rèn luyện những đúc tính siêng năng, nhân ái, nghị lực, yêu đồng bảo. Tô 
quốc và đoàn kết tương thân tương tro 

Vậy là tài năng rất quan trong, rất cằn thiết. Xây dựng đất nước mà thiệu 
nguời tài thì làm sao giải quyết được biết bao việc khó khăn? Bảo vệ đất nước 
cũng cản đến người tải. Ta đã tùng nghe nhân tài như lá mùa thu, nơi duy ác 
hiến nguoi bàn bạc! (Binh Ngõ đại cáo). Nguời vừa có tài, vừa có đức thì thật 
đáng quý. Họ biết đem tải năng phục vụ lợi ích của dân tộc, đất nước, đem lại 
nhũng hiệu quả to lớn trên mọi lĩnh vực. Đó là các anh hùng, danh nhân, các 
nhà khoa học chân chinh, các nhà lãnh đạo, quản lí giỏi... 

Tài và đức kết hợp nơi một con người thì con người ấy thật hữu ích cho đất 
nược 

Hiểu được tầm quan trọng của tải vả đức, em tự nhủ phải cố gắng rèn luyện 
cả tài vả đức đễ sau này trở thành người có ích cho xã hội, đáp ứng ước mong 
của cha mẹ vả thảy cô, đặc biệt là khỏi phụ tỉnh thương yêu của Bác thể hiện 
qua lời răn dạy của Người. 

Sau khi giải thích câu nói trên của Bác, chúng ta đã hiểu được ý nghĩa sâu xa, 
tầm quan trọng của TÀI và ĐỨC, ta thấy đó là một ý tưởng thâm thúy nhấn mạnh 
tầm quan trọng thiết yếu của đạo đúc, sau đó là tài năng. Ông bà ta ngảy xưa cũng 
tùng nói: "Cái nết đánh chết cái đẹp" và "Tốt gỗ hon tốt nước son". Nếu ai trong 
thanh niên chúng ta cũng biết thực hiện được điều này thì thật là một tương lai 
sáng lạn cho Tổ quốc ta. Một danh nhân thế giới đã nói: "Chín mươi phân trăm 
thiên tài là sự nhẫn nại". Tuổi trẻ chúng ta đang có một quỹ thời gian rộng bao la, 
chúng ta hãy có găng đừng phi uỗng tuổi thanh xuân của mình! 

Bài của học sinh Nguyễn Thị Lưu Ly 
PTCS Hai Bà Trưng-1990-1991 
76: Ông cha ta thường nói: 
“Có học phải có hạnh” 
Em hiếu øì về lời dạy trên? 
Bài tham khảo 

“Cái nết đánh chết cái đẹp". Đó là câu ca dao mà ông bà ta truyền lại để 
khuyên nhủ cháu con. Đồng quan điểm ấy, ông cha ta thường nhắn nhủ ngắn gọn 
qua câu tục ngữ: 

“Có học phải có hạnh”. 

Đây là một tư tưởng vạch hướng rèn luyện phẩm chất đạo đức cần thiết 

cho chúng ta hôm nay, chúng ta thử tìm hiểu xem. 


Trước hết có học mới có tri thức, có hiểu biết, suy nghĩ, nhận thức. Học tập 
giúp ta hiểu sâu hơn, hiểu nhiều hơn các kiến thức trong khoa học, trong xã hội và 
trong nghề nghiệp của ta. Có “hạnh” là có nét tốt, có phẩm chất đạo đức mẫu mục, 
có sự rèn luyện, nhận thức và ứng xử theo tiêu chuẩn đạo đức. Đó là những điều 
đúng, điều thiện được mọi người công nhận. Có hạnh là có đức. Tóm lại câu tục 
ngữ trên nhắn mạnh sự kết hợp của hai mặt tài và đức. Để học tập rèn luyện kiến 
thức tài năng, ta không thể quên rèn luyện nhân cách, lẽ sống. 

Từ ấu thơ, ta đã được học những bài học vỡ lòng trong cách ứng xử. Khi 
đến trường, ta thường được nghe: Tiên học lễ, hậu học văn. Song song với 
việc học văn hóa mở rộng kiến thức, bài học làm người càng cần thiết. Một 
người có văn hóa, có trình độ được mọi người kính nễ. Nhưng néu chỉ có kiến 
thức sâu rộng mà thiếu đạo đức thì không những làm giảm bớt sự kính nẻ mà 
còn bị mọi người xa lánh, khinh thường. Đạo đức là thước đo giá trị con người. 

Người có học mà không có hạnh, thì có thể dùng tài năng ấy vào mục đích 
không chính đáng, chỉ vinh thân phì gia hoặc làm tay sai cho ngoại bang. Người có 
tài năng và đạo đức vẹn toàn càng được kính nễ, yêu mén. Thực vậy, néu văn hóa 
là cánh cửa dẫn ta vào khoa học kĩ thuật và văn minh, mở ra một xã hội âm no và 
tiền bộ thì đức hạnh như bông hoa quý nhẹ nhàng mà thơm lâu, tỏa rộng. Để được 
như vậy, ta phải chú tâm rèn luyện, không phải dễ dàng có được. “Có học phải có 
hạnh" là chân lí, là hai yéu tố làm nên giá trị một con người toàn diện. 

Tóm lại, câu tục ngữ trên là một phương châm vạch hướng rèn luyện cho 
học sinh chúng ta rèn luyện toàn diện. Ta cần hiểu rõ sự cần thiết của hai mặt 
học tập kiến thức và rèn luyện hạnh kiểm. Thiếu một trong hai mặt ấy thật đáng 
tiếc, ta chưa thể là con người toàn diện, đáng yêu mến kính trọng được. Thực 
hiện lời dạy của cha ông, ta mới có thể trở nên người tốt, hữu ích và thành 
công trong xã hội, không hỗ thẹn với ông bà, cha mẹ: 

“Cơm cha, áo mẹ, chữ thày 
Nghĩ sao cho bõ những ngày ước ao". 


Đề 77: Ca dao có câu: 
“Ngọc kia chẳng giña chẳng mài 
Cũng thành vô dụng, cũng hoài ngọc đi. ” 
Eim hãy giải thích câu ca dao trên. 
Bài tham khảo 
Sau lũy tre xanh, trên những cánh đồng lúa chín, nhân dân lao động Việt 
Nam âm thầm sáng tác nên kho tàng ca dao tục ngữ đặc sắc. Âm điệu mượt 
mà của ca dao đã đi vào hồn ta từ thuở nằm trong nôi. Đó là tiếng nói tâm tình 
rất giàu cung bậc. Ca dao không chỉ là tiếng nói trữ tinh, là điệu buồn vui trong 
cuộc sống mà còn là những lời răn dạy êm đềm giàu sức thuyết phục: 
Ự, 3“Ngọc kia chăng giũa chăng mài 
- Cũng thành vô dụng, cũng hoài ngọc di. ” 
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Suả là một lời vàng ngọc giảu hình ảnh, giảu ÿ nghĩa về việc giáo dục con 
người. Chúng ta hãy thủ đi vào tìm hiểu ý nghĩa câu ca dao này. 

Truöc hết, hình ảnh viên 'ngoc” gợi cho nghĩ đến một món trang sức rất 
quý giả. long lanh đẹp mái. Câu ca dao như: gợi ta nghĩ đến một quả trình rèn 
luyện, mải giữa của nguòi thơ từ lúc viên ngọc còn ản trong viên đá thô sơ, tằm 
thường cho đến khi hình thành được viên ngọc long lanh. Câu ca dao vừa ca 
ngơi công trình mải giúa ây, đồng thời giả định nêu không có sự mmải giữa kia thì 
làm gì hinh thành đuợc viên ngọc quý. Như vậy là không có viên ngọc sáng đẹp 
ấy, viên đả vẫn là viên đá vô dụng. 

Câu ca dao ấy gơi cho ta nghĩ về con người. Từ nhỏ, nếu không qua sự 
giáo dục rèn luyện của gia đình và nhà trường, ta cũng như viên đá kia, vô 
dụng mà thôi. Nói cách khác, ta phải coi trọng công lao rèn luyện dạy dỗ của 
cha mẹ và thây cô, phải coi trọng công việc tự rèn luyện, ý thức vươn lên của 
bản thân. Ta phải tự nguyện mài giũa, rèn luyện mình để trở thành viên ngọc 
sảng, nghĩa là thành con người tốt đẹp về mọi mặt. Tài năng của con người 
cũng vậy, đều phải do tập luyện. Mặc dù 'thiên tài bẩm sinh" là do có sẵn, 
nhưng nếu ta bồi dưỡng, rèn luyện thêm, tải năng ấy tất sẽ ngày cảng tỉnh vi 
sắc sảo, sẽ vượt bậc, đáng trân trọng. Ngược lại, có được tài năng mà ÿ lại, 
không quan tâm rèn luyện thì một ngày kia, tài năng cũng bị lụi tàn. 

Tương tự như vậy, sụ thông minh bẩm sinh và bản chất tốt đẹp của người 
học sinh quả là viên ngọc sáng chưa được mài gia. Nếu biết chú trọng việc rèn 
luyện, mài giữa, bao gôm cả việc tự rèn luyện và thái độ tích cực rèn luyện ‹ dưới 
sự hướng dẫn của cha mẹ và thầy cô, chắc chắn viên ngọc bẩm sinh ấy sẽ 
sáng lên đẹp đẽ, long lanh, được mọi người yêu quý, tôn trọng. Trái lại, dù 
thông minh, tốt nết nhưng không qua rèn luyện, lâu dần sẽ thoái hóa, trở thành 
vô dụng — không còn giá trị ban đầu. Thật là uống phi! 

Câu ca dao trên vừa là một câu lục bát hay, vừa là một bài học sâu sắc khuyên 
chúng ta không nên chủ quan hoặc lười biếng mà sao nhãng việc rèn luyện bản 
thân. Ta phải biết phát huy những cái hay, cái đẹp vốn có để đẹp hơn, tốt hơn nữa. 
Cho đến nay, lời dạy này vẫn vô cùng quý báu nhằm nhắc nhở ta có ý thức trong 
việc rèn luyện học tập, tu dưỡng trong đạo đức, nhân cách, đặc biệt là phát huy tài 
năng sẵn có đề góp phần hữu hiệu xây dựng đát nước đàng hoàng to đẹp hơn. 


Đề 78. Trong thư gửi học sinh nhân ngày khai trường năm học đầu 
tiên sau Cách mạng Tám 1945, Bác Hồ viết: 

“Won sông Việt Nam có trở nên vẻ vang không hay không, dân tộc 
Việt Nam có được vẻ vang sánh vai với các cường quốc năm châu 
hay không, chính là một phần lớn ớ công học tập của các cháu!” 

Em hiểu lời dạy đó như thế nào? 

Bài tham khảo 

Tục ngữ Việt Nam có nhiều lời khuyên về học tập như: “Đi một ngày học một 

sảng k 4U c một biết mười", 'Học ăn, học nói, học gói, học mở”. Truyền thông 
-ả ‹ §„ 
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hiếu học là truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta thế nhưng thời Pháp thuộc, ia só 
nhân dân ta sóng trong tăm tối, mù chữ do chính sách ngu dân của thực dân Pháp. 
Do vậy, sau khi Cách mạng tháng Tám thành công, trong ngày khai trường năm 
học đầu tiên của ché độ mới, Bác Hồ đã ân cần nhắn gửi học sinh: 

"Non sông Việt Nam có trờ nên vẻ vang hay không, dân tộc Việt Nam có 
được vẻ vang sánh vai các cường quốc năm châu hay không, chính là nhờ một 
phân lớn ở công học tập của các cháu". 

Lời dạy của Bác quả có nguyên cớ và ý nghĩa sâu xa. 

Thực vậy, trước hét, Bác đã cho ta rõ mối quan hệ chặt chẽ giữa việc học 
tập của học sinh và tiền đồ của đất nước. Thế nào là một đất nước vẻ vang? 
Đó là một đất nước độc lập và giàu mạnh về kinh tế, quân sự, văn hóa. Ta 
thường nghe dân giàu nước mạnh. Dân giàu có ắt phải ấm no, đầy đủ cả vật 
chất lẫn tinh thần, tiền bộ về văn hóa, xã hội an ninh, lành mạnh. Đó là mỏt đất 
nước phát triển, một đất nước vẻ vang. 

Tiếp theo, niềm mơ ước của Bác được nhắn mạnh gắn liền với hình ảnh 
sánh vai với các cường quốc năm châu. Đây là một chuẩn mực cụ thể hơn, gần 
gũi hơn cho chúng ta suy ngẫm. Đã có rồi các cường quốc trên năm cháu, ta 
chưa sánh vai cùng họ, ta còn thua kém họ. Ta tự hỏi họ hơn ta những gì? Đó 
là nền kinh tế giàu mạnh, khoa học kĩ thuật và văn hóa tiên tiến, vừa tiếp nhận 
tinh hoa nhân loại vừa góp mình vào trong sự phát triển của thế giới. Về mặt 
tình cảm, đó là ước mơ, về mặt lí trí, đó là chỉ tiêu phấn đấu, là cái đích cao đẹp 
mà nhân dân ta cần nỗ lực vươn tới. 

Tại sao Bác không nêu rõ vấn đề như ta vừa giải thích trên đây? Tại sao lại 
nói: chính là nhờ một phân lớn ở công học tập của các cháu? 

Xuất phát từ tầm nhìn xa trông rộng, Bác cho rằng sự nghiệp lớn lao như 
vậy cần huy động sức lực của toàn dân trong một thời gian dài. Điều đó có ý 
nghĩa Bác nhấn mạnh: thực hiện việc đổi mới đất nước áy là lớp thanh thiếu 
niên, học sinh, những thé hệ làm chủ đất nước tương lai. 

Hơn thế nữa, Bác còn nhìn thấy sự chênh lệch giữa đất nước ta và đất 
nước phát triển khác. Đất nước ta vừa trải qua hàng nghìn năm phong kiến, 
hàng trăm năm nô lệ thực dân, chiến tranh liên miên, đất nước mới độc lập nên 
còn nghèo nàn lạc hậu. Trong khi đó, các nước phát triển trên thế giới đã tiền 
bộ vượt bậc về khoa học kĩ thuật. So với các nước tiên tiến, ta thua kém xa. 
Muốn theo kịp họ, sánh vai cùng họ, ta phải nỗ lực học tập, học theo cách làm 
của họ, kinh nghiệm của họ, kho kiến thức khoa học mới mẻ của họ và những 
cuộc cách mạng từng giờ trên thế giới văn minh. 

Muốn quốc phòng vững mạnh và kinh tế phát triển, ta phải nói đến khoa 
học, kĩ thuật. Thật vậy, đồng ruộng và tài nguyên chưa phải là tất cả. Muốn có 
năng suất cao, muốn khai thác tài nguyên, phải có kĩ thuật tiến bộ. Có kĩ thuật 
mới mong có năng suất cao và sản phẩm đẹp. Muốn nắm vững khoa học kĩ 
thuật không gì khác hơn học tập để có kiến thức vững vàng, có trình độ cao. 
Không học tập, làm sao có trình độ văn hóa cao? 

Tóm lại, Bác đã khẳng định nhiệm vụ học tập cho các thanh thiều niên, học 
bác l Ti trọng đối với tương lai của đất nước ta. Bác không chỉ quan 

"U lại mà còn có đôi mắt nhìn xa trông rộng tới tương lai. 


Hiểu được lời dạy của Bác, ta thây hét trách nhiệm của người học sinh 
trong viéc học tập. Vi vậy ta cần xác định đúng đắn mục đích và động cơ học 
tập. Học để nắm vững kiến thức khoa học kĩ thuật, làm cho dân giảu nước 
mạnh. Ta phải kiên trì, vuot qua mọi khỏ khăn trong học tập. Ta phải có 
phuơng pháp học tập tốt. Cuỏi cùng. yêu nước, muốn đất nước sánh vai củng 
vöi cuởng quốc năm châu. em tu nhủ phải vượt khó trong học tập hôm nay. 

Mộc Lan 
Đẻ 79. Nhà văn Nguyên Bá Học nói: 

“Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng 
người ngại núi e sông ”. 

Em hiểu câu nói đó như thế nào? Hãy giải thích. 

Bài tham khảo 

Nguyễn Bá Học lả một nhà văn, một nhà giáo đầy nhiệt huyết đầu thế kỉ XX. 
Ông ráắt quan tâm đến việc giảo dục lớp trẻ. Trong tác phẩm Lời khuyên học trò, 
để đông viên thanh niên rèn luyện thành người hữu ích, nhắc nhở học trò lấy 
tinh thần vượt khó làm trọng, ông đã nhắn mạnh. 

"Đuởng đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng người ngại 
núi e sông" 

Đây là một lời khuyên sâu sắc mả học sinh chúng em cần phải tìm hiểu ý nghĩa. 

Lời khuyên của Nguyễn Bá Học nêu lên hình ảnh trở ngại trên một con đường, 
đó là 'núi sông và lòng người ngại núi e Sông. ”Trước hết, con đường là hình tượng 
cụ thể hóa mục đích của con người. Để đạt được mục đích ấy, nhiều khi ta phải 
vượt qua núi cao, sông sâu. Nếu quyết tâm, ta vẫn tới đích an toàn. Suy rộng ra, 
đường đi ở đây còn ẳn dụ với mọi ước mơ mà con người muốn đạt đến. Sông, núi 
ở đây chỉ những trở ngại to lớn của hoàn cảnh khách quan là những hình ảnh 
mang ý nghĩa tượng trưng cho những thách thức, khó khăn trên đường đời. Lỏng 
người ở đây chỉ ý chí của con người. Câu nói trên đã nêu rõ hai trở ngại thường 
gấp: trở ngại sông rộng núi cao của thiên nhiên và trở. ngại do lòng người thường 
mắt tụ tin, e ngại gặp khó khăn. Nhả văn khẳng định nếu có nghị lực, quyết tâm thì 
dù núi có cao, sông có sâu con người vẫn qua được.. Câu nói trên là một bài học 
cô đúc giàu hình ảnh về sự quyết tâm vượt khó. 

Hiểu như vậy, ta thấy ý trọng tâm của câu nói là: sức mạnh của ý chỉ con 
người có thể vượt qua mọi khó khăn thử thách dù to lớn đến chừng nào. 

Tại sao đường đi không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng nguời 
ngại núi e sông? Thực vậy, những trở ngại trong cuộc sống tuy có nhiều nhưng 
không phải là không thể vượt qua. Núi cao bao nhiêu đi nữa, nếu trèo mãi, cũng 
sẽ qua. Mọi khó khăn, gian khổ mà ta gặp phải trên con đường đi tới đích chỉ là 
những thủ thách, không thể nào chặn đứng quyết tâm của ta, buộc ta phải lùi 
bước. Đường đi không khó vì ngăn sông cách núi như vậy. Người ta phải leo 
lên đỉnh núi, lặn xuống thám hiểm đại dương. Đó là những minh chứng cho ý 
kiến trên. Như vậy ta thấy ý chí, tỉnh thần vượt khó cần thiết cho chúng ta. Đã 
từng gặp khó“khăn trong công việc, ta thấy quả thực tỉnh thần vượt khó đã giúp 
"Ẩp trì nhẫn nại để đi đến thành công. Vì cuộc sống muôn màu muôn vẻ, 
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đường đời nhiều lối quanh co. Trên đường ta đi đâu phải chỉ có hoa thơm cỏ lạ 
mà biết bao nguy hiểm, khó khăn luôn chờ ta phía trước. Nếu muôn thực hiện 
được ước mơ, ta phải dự tính trước để đương đầu với trở ngại gian nan. Thậm 
chí cả sự nguy hiểm. Câu chuyện rùa và thỏ chạy đua đã cho ta thấy rõ điều đó. 
Ý chí kiên trì, quyết tâm cao của rùa đã giúp rùa đạt được mục đích. Ngược lại, 
thỏ ỷ sức chạy nhanh nhưng chễnh mảng, cuối cùng lại thua rùa. Lỏng người ở 
đây chính là ý chí, là sự kiên trì, nhẫn nại. Liên tục vượt khó thì dù có trở ngại 
về năng lực bản thân, vẫn có thẻ đạt đến đích. Sự chiến thắng bản thân còn có 
ý nghĩa quyết định hơn vì từ đó ta có thể chiến thắng cả thiên nhiên. 

Khó khăn trở ngại là chuyện thường tình. Đó chỉ là những yếu tố khách 
quan thử thách ý chí và nghị lực chứ không thể nào chặn đứng bước chân hăm 
hở của những con người có quyết tâm cao: 

Yêu nhau tam tứ núi cũng trẻo, 
Thập bát sông cũng lội, cửu thập đèo cũng qua. 
(Ca dao) 

Lịch sử cũng chứng minh rằng nhờ có ý chí, quyết tâm sắt đá, kiên trì bền 
bỉ ta sẽ thành công. Bài học áy đã được Bác Hồ của chúng ta thực hiện trong 
quá trình đấu tranh cách mạng của Người. Và với kinh nghiệm của bản thân, 
Bác đã dạy ta răng: 

Không có việc gì khó 
Chỉ sợ lòng không bên 
Đào núi và lắp biển 
Quyết chí ắt làm nên. 

Thực hiện lời dạy của Người, biết bao thanh niên đã vượt khó trong những 
năm tháng đánh giặc Pháp xâm lược mà tằm vóc anh bộ đội còn đẹp đẽ, to lớn 
hơn cả núi đồi: 

Rắt đẹp hình anh lúc nắng chiêu 
Bóng dài trên đỉnh dốc cheo leo 
Núi không đè nồi vai vươn tới 
Lá ngụy trang reo với gió đèo. 
(Tế Hữu) 

Trong kháng chiến chống Mĩ, bao thanh niên đã làm nên trang sử vàng với 

tinh thần sắt đá: 
Xẻ dọc Trường Sơn đi cúu nước! 
Mà lòng phơi phới dậy tương lai. 
(Tố Hữu) 

Nhưng tại sao đường đi khó vì lòng người ngại núi e sông? Nghị lực có ý 
nghĩa quyết định khi muốn làm bát cứ việc gì. Có ý chí quyết tâm, ta có thể 
vượt mọi khó khăn, trở ngại để đi tới đích. Thiếu ý chí, đường đi dù thuận lợi, 
cũng chẳng vượt qua được. 

Tìm hiểu ý nghĩa câu nói trên và qua kinh nghiệm sống thực té, ta sẽ hiều rõ 
quan Đ là bài học tâm đắc của những người có ý chí và thành đạt xua nay. 


Ai qua bên phả Nhât Lệ mới thấy rõ dòng sông rộng chừng nảo. Vậy mà 
dưới bom đạn, mẹ Suốt đã chèo đỏ đua bô đội vượt sông đánh Mĩ 
Một tay lái chiếc đỏ ngang, 
Bên sông Nhật Lệ quân sang đêm ngày 
Sơ chi sóng gió tàu bay 
Tây kia minh đã thẳng, Mĩ nảy ta chẳng thua 
(Tế Hữu) 

Thể mới biết sức mạnh của ý chỉ, của lòng quyết tâm có giá trị vô ngắn. 
Chinh vi thầu hiểu lời khuyên ấy vả sau khi đất nước hòa bình, nhân dân ta 
củng nhau xây dựng nhiều công trình lớn: công trình thủy điện Sông Đà, công 
trình thủy điện Trị An. Như một bài thơ đã viết: 

“Bạt núi đồi, ta moi đất là gang 
Ngăn thác dũ. ta bắt sông làm điện” 
(Tố Hữu) 

Ta nên biết rằng sự thành công nào cũng đều trải qua cam go, thử thách. 
Sự nghiệp càng lớn thì khó khăn cảng nhiều. Khó khăn càng nhiều thì ý chỉ 
phải càng cao. Đến lúc ấy sụ thành công mới có ý nghĩa, ta mới quý trọng, 
nâng niu và giữ gìn những thành quả mình có được. 

Hiểu được ý nghĩa của lời dạy ấy, chúng ta phải cố gắng rèn luyện tính bền 
bỉ, dẻo dai, kiên nhẫn, có gắng trang bị cho mình vốn kiến thức sâu rộng, một 
trình độ học vấn vững vàng để mai sai thành con người tài năng và hữu ích cho 
xã hội. Vàng không sợ lửa, người có tài không sợ gian nan. 

Christop Colomb (Crit-tốp Cô-lông) đã vượt biển cả với bao thử thách gay go tìm 
ra châu Mĩ. Nhờ có ý chí, con người đã bay vào vũ trụ, đồ bộ lên Mặt Trăng xa xôi. 

Ý chí không chỉ giúp ta chiến thắng thiên nhiên mà còn giúp dân tộc ta chiến 
tháng kẻ thù xâm lược. Thực vậy, trong hội nghị Diên Hồng, các bô lão đời Trần 
đã đồng thanh trả lời "Quyết chiến!" và cảm động thay đối với câu hỏi "Thế 
nước yếu lấy gì lo chiến chỉnh?" là câu trả lời "Hi sinh". Do vậy, cuỗi cùng dân 
tộc ta đã đánh bại kẻ thù. 

Thế mới biết sức mạnh ý chí là sức mạnh giúp ta vượt qua mọi cam go thử 
thách để đi đến thành Công. Ưóc mơ ngày càng cao đẹp thì khó khăn càng 
nhiều. Khó khăn càng nhiều đòi hỏi ý chí càng cao. Có vượt qua gian lao thử 
thách, ta mới thấy hết giá trị và ý nghĩa của sự thành công. 

Hiểu được ý nghĩa cao quỷ của lời dạy, em quyết tâm rèn luyện cho bản 
thân một ý chí vượt khó, một tỉnh thản kiên trì, bèn bỉ trong học tập. Em sẽ có 
gắng để trở thành người có tài năng vững vàng trong công việc, trở thành 
người chủ xứng đáng của đất nước. 

Tóm lại, đường đời gian nan hiểm trở là môi trường tốt để thử thách con 
người. Núi có cao, sông có sâu bao nhiêu nếu con người không ngại núi, e 
sông thì sẽ vượt qua tất cả. Chỉ có quyết tâm cao, vượt mọi trở lực trên bước 
đường mơ ước, con người mới đạt được kết quả như ý. Thực vậy muốn đến 
với vinh quang ta phải vững tin để vươn tới bằng quyết tâm và nghị lực của 
chính bản thân mình. Vì *Đưởng đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi mà 
khó vì lòng nguòi ngại núi e sông”. 
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Lời nói của Nguyễn Bá Học có ý nghĩa rất quan trọng và cần thiết trang việc 
rèn luyện ý chí của chúng ta. Không có mục đích rõ ràng, không cỏ chí phấn 
đấu thì suốt đời chúng ta sẽ “Người không có chí như thuyển không lái như 
ngựa không cương, trôi dạt lênh đênh không ra thế nào cả” (Vương Dương 
Minh) Đó là lời nói của một nhà chính trị, nhà tư tưởng lớn bên Trung Hoa từ 
đời nhà Minh, mà đến nay vẫn còn đáng cho ta Suy nghĩ. 


Bài của học sinh Huỳnh Mỹ Linh, PTCS Hai Bà Trưng Šaigon 


Đề 80Thiên nhiên là người bạn tốt của con người; con người cản 
yêu mến và bảo vệ thiên nhiên. 


Em hãy chứng minh điều đó. 
BÀI THAM KHẢO 
Nay xa cách lòng tôi luôn tưởng nhớ 
Màu nước xanh, cá bạc, chiếc buôm vôi 
Thoáng con thuyên rẽ sóng chạy ra khơi 
Tôi tháy nhớ cái mùi nỗng mặn quá. 
: (Tả Hanh) 

Cái gì đã hiện diện và gắn bó nhà thơ với quê hương? Phải nói là thiên 
nhiên — với không khí nồng mặn riêng của biển, mảu nước xanh, cá bạ›, chiếc 
buôm vôi — tất cả như một mái ắm gắn bó với nhà thơ từ lúc mới lọt lòrg mẹ... 
Do vậy, có ý kiến cho rằng "thiên nhiên là người bạn tót của con người. Con 
người cân yêu mến và bảo vệ thiên nhiên". 

Nhận định ấy đã được chứng minh hùng hòn qua thực tiễn cuéc sống 
quanh ta. 

Trước hét, ta cần xác định thiên nhiên là gì mà gần gũi gắn bó với ta như 
một người bạn tốt? Điều đó thật quen thuộc với ta, thiên nhiên gồn tất cả 
những gì đang hiện hữu quanh ta mà không hoàn toàn do bàn tay ta xáy dựng 
nên. Đó là bầu trời, mặt đất, núi cao, sông rộng, suối rừng, cây cả, chim 
muông... Tất cả như đã có sẵn ở quanh ta, đợi chờ bước chân ta tm đến, 
chiêm ngưỡng... Tất cả như muốn giúp đỡ ta, như những bạn tốt củata, cho 
nên ta cần yêu mến và bảo vệ thiên nhiên. 

Thực vậy, mọi vật dụng của ta đều bắt nguồn từ thiên nhiên, dù đơnsơ' như 
mái nhà tranh, nhà sàn hay hiện đại như nhà gạch, bê tông, từ giản dị hư hạt 
cơm hay thanh cảnh như bánh cốm. Thiên nhiên là nguồn cung cắp vô :ận cho 
con người: 

Biễn cho ta cá như lòng mẹ 
Nuôi lớn đời ta tự thuở nào. 
(Huy Cận) 

Con ngườ? ngày càng tiến bộ, khoa học kĩ thuật càng phát triển nihung 
Ẩ mơ thay thế được thiên nhiên. Ta chỉ cải tạo thiên nhiên nà thôi. 


Phải nói là nhân loại cảng ván mình, ta cảng nhận ra giá trị to lớn, vô tận của 
thiên nhiên. Cảng hiểu biết về y học, ta càng yêu quý: không khí trong lảnh, 
càng sơ không khí, dòng nước ö nhiễm. Như vậy, một vấn đề mới được đặt ra 
thiên nhiên cân ta yêu mền, bảo vệ để có thẻ phúc vụ ta lâu dải, tốt đẹp hơn. 

Thục vậy, rừng không nhũng đã cung cấp cho ta những tài nguyên quý giá mà 
còn giữ ôn định khí hậu cho ta. Nêu ta phá rùng bừa bãi, sẽ gây xáo trộn khi hậu, 
rất tai hai. Từ nguồn sảng và nguồn sống bắt diệt là Mặt Trời, ta hiểu tại sao có 
được màu xanh của lá. hơi ảm của mùa hạ, nét đẹp của chiều thu. Đối lập với Mặt 
Tròi là Mạt Trăng, ta càng hiểu giá trị của màu xanh Trái Đắt cũng như màu vàng 
của ánh tráng. Ta đã biết trên mặt trăng không cỏ không khí nhưng trăng là ánh 
vàng hiền dịu tỏa sảng trằn gian, trăng điều hòa con nước... 

Bên cạnh Mặt Tráng, Mạt Trời, những con sông, những dòng suối không chỉ 
là cảnh sắc thiên nhiên thơ mộng, mà còn có giá trị thiết thực để ta lưu thông và 
xây dựng nhà máy thủy điện 

Thiên nhiên trong lành, thoáng đãng là nơi thu hút khách du lịch từ thành 
phó đông đúc trở về nghỉ ngơi tĩnh dưỡng vảo cuối tuần, cuối tháng. Thiên 
nhiên là người bạn giúp ta lấy lại sức khỏe sau những ngày làm việc mệt nhọc. 
Màu xanh hoa lá, tiếng suối bên rừng, chim bay bướm lượn... tất cả đều an ủi 
tâm hồn ta, giúp ta quên sầu muộn ưu tư. 

Biết bao văn nhân, thi sĩ trước thiên nhiên và vì thiên nhiên, đã cảm xúc và 
sáng tạo nên những tác phẩm nỗi tiếng về thơ, văn, nhạc, họa. Thiên nhiên 
chính là nguồn cảm hứng vô tận để sáng tác văn học nghệ thuật, là người bạn 
muôn đời của văn nghệ sĩ và bát cứ ai yêu mến thiên nhiên. 

Không chỉ nghệ sĩ sáng tác từ thiên nhiên mà cả khoa học, như Archimède đã 
tìm ra sức đẩy của nước — từ người bạn thiên nhiên — khi ông tắm. Newton khi nhìn 
quả táo rơi đã tìm ra định luật về sự rơi tự do. Quả thực thiên nhiên là nguồn sáng 
tạo vô tận của con người trên mọi lãnh vực, là người bạn tốt của con người. Ai 
trong chúng ta không nhớ câu Kiều nỏi tiếng của Nguyễn Du. Sự gắn bó, thân thiết 
của thiên nhiên với con người thật chặt chẽ, sự cảm thông thật tuyệt vời sâu sắc: 

Vâng trăng ai xẻ làm đôi, 
Nủùa in gói chiếc, nủa soi dặm trường. 

Còn ai thấu hiểu nỗi buồn li biệt Thúy Kiều — Thúc Sinh hơn vằng trăng xẻ kia? 

Chính vì hiểu được sự ích lợi và cần thiết của thiên nhiên, Nhà nước ta đã 
lên tiếng kêu gọi, cảnh báo phải bảo vệ thiên nhiên như bảo, vệ lá phổi của 
mình. Hiện nay Nhà nước ta đã có những đạo luật nghiêm cắm việc săn bắt 
nhiều giống chim và thú quý. Nhiều vùng đã giữ gìn được những khu rừng 
nguyên sinh. Việc trồng rừng được quy hoạch, phối hợp với việc khai thác rừng 
một cách đúng mức. Con người đã có rất nhiều có gắng nhằm ngăn chặn sự ô 
nhiễm môi trường tự nhiên. Thiên nhiên đòi hỏi được bảo vệ chặt chẽ và có 
hiệu quả để con người được thiên nhiên phục vụ hiệu quả hơn. Nếu thiên nhiên 
bị hủy hoại, cạn người sẽ mắt đi ngôi nhà chung thân yêu và hạnh phúc của 


mình, nở” bạn tốt nhất của mình vậy! 


Ạ: Nó 


Hiểu được sự cần thiết của thiên nhiên đối với cuộc sông con người, ta phải 
có ý thức bảo vệ, giữ gìn thiên nhiên như một người bạn quý. Hơn lúc nào hết, 
chúng ta hãy thực hiện cấp bách nhiệm vụ bảo vệ thiên nhiên để tạo cho mình 
một cuộc sống tốt đẹp trong bầu không khí trong lành của thiên nhiên. Thiên 
nhiên không chỉ là bạn tốt mà còn là tắm gương cống hiến cao cả nhát: 

Nếu là con chim chiếc lá 

Thì con chim phải hót, chiếc lá phải xanh 
Lễ nào vay mà không có trả 

Sóng là cho đâu chỉ nhận riêng mình. 


Để 81. Vai trò của cây cối (hoặc của rừng, của các loài động vật 
hoang dã, của nhiên liệu sạch...) trong việc bảo vệ môi trường 
sống. 

BÀI THAM KHẢO 

Trong cuộc sống của mình, con người đã không ngừng đấu tranh với thiên 
nhiên, chỉnh phục thiên nhiên. Nhưng mặt khác, con người phải luôn luôn nhớ 
rằng: Thiên nhiên là người bạn tốt của con người. Trong đó, rừng giữ vai trò 
quan trọng nhát giữa thiên nhiên. 

Trước hết, chúng ta cần hiểu thiên nhiên là gì? 

Nói một cách khái quát, thiên nhiên là tất cả những gì ở bên ngoài con 
người, xung quanh con người, không do bàn tay của con người làm nên. Cụ 
thể hơn, thiên nhiên là bầu trời, là rừng, là biển, là sông, là suối, là cây cỏ, chim 
muông... Tất cả những thứ đó luôn luôn ở bên cạnh con người, bảo vệ con 
người, giúp ích con người. 

Từ xưa đến nay, thiên nhiên là nguồn sống vô tận của con người. Cơm 
gạo, thịt cá, nhà để ở, áo để mặc, nước để uống, khí trời để thở, đều do thiên 
nhiên cung cấp; con người càng tự mình tạo nên nhiều sản phẩm, lại càng cần 
có sự giúp đỡ của nhiên nhiên, lại càng thấy lợi ích của thiên nhiên. Mặt Trời 
ngày xưa chỉ sưởi ấm và chiếu sáng thì nay lại trở thành một nguồn năng lượng 
quan trọng trong sản xuất và đời sống. Một ngọn thác, một con suối, một dòng 
sông giờ đây không chỉ là một bức tranh phong cảnh, một con đường giao lưu, 
hay một nguồn nước, một nguồn thuỷ sản mà còn là những nguồn cung cắp 
điện năng khổng lồ. Một rừng cây không chỉ là một nguồn lâm sản dỏi dào với 
những cây gỗ quý, những cây thuốc chữa bệnh, mà còn đóng vai trò điều hoà 
lũ lụt, là lá phổi khổng lồ cho con người được hít thở không khí trong lành... 

Không chỉ giúp ích con người trong đời sống vật chất, thiên nhiên còn có 
một lợi ích to lớn trong đời sống tỉnh thần của con người. Sau những giờ, 
những ngày, những tháng lao động vắt vả và căng thằng bên cỗ máy, bên bàn 
giấy, trong phòng nghiên cứu, giữa những bức tường hoặc giữa những đường 
phố đông người và đẩy khói bụi, thấy một bầu trời bao la có không khí trong 
sạch trên một sườn núi mát mẻ, bên một cánh rừng thông, một hồ nước hoặc 
: m biỂŸ mênh mông chói nắng có tiếng sóng gầm gào, sẽ giúp cho con 

P1“ sức khoẻ, niềm vui sống và nhiệt tình lao động. Đôi khi, chỉ 


tiêng mau xanh của lä cây hay một tiếng suối rỏc rảch bên rừng cũng đã khiến 
cho tâm hôn con nguòi lây được sự thư thái vả yên tĩnh. Nhìn một đoá hoa nở, 
ngắm một cánh chim bay. con nguời cũng có thẻ nhận được một niễm vui lớn, 
vượt qua một nỗi buòn hay mọt khó khăn thát bại. Thiên nhiên làm cho tâm hồn 
con người trở nên cao róng như trời, mênh mông như rừng, thản nhiên như 
biển, phong phú hải hoả cùng vạn vật 

Thiên nhiên là nguỏn sáng tạo của thơ ca nghệ thuật, nguồn nghiên cứu phát 
minh của khoa học kĩ thuật. Chính vẻ đẹp của thiên nhiên, của núi sông hùng vĩ, 
của hoa lá chim muông đã tạo nên ở con người khát vọng nghĩ suy về cái đẹp và 
sáng tạo nên cải đẹp cho minh. Cai đẹp của một cảnh mặt trời mọc, một ảng mây 
chiều, một đêm trăng sảng... làm xao xuyên bao nghệ sĩ tạo nên thơ, ca, nhạc, 
hoạ. Nhà khoa học tử thiên nhiên mà rút ra những quy luật của sự sống đề từ đó 
mà sáng tạo nên những công trình phục vụ cho cuộc sống con người. Sự ki diệu 
trong câu tạo của một ngọn lá. một chiếc rễ cây, trong dáng một cảnh chim bay, 
một con ca lặn, trong hướng bay của một đàn chỉm đang di trú... cũng gợi lên bao 
suy nghĩ, tìm tòi cho bao nhiêu thế hệ nhả khoa học. 

Thiên nhiên có ích là thẻ, tốt lành với con người là thế. Cho nên từ xưa con 
người đã yêu mến và bảo vệ thiên nhiên như người bạn quý. 

Văn chương nghệ thuật đã coi thiên nhiên là người bạn không thể thiểu 
được của con người. Không thế đếm hết những bài thơ, bức hoạ ca ngợi vẻ 
đẹp muôn màu của thiên nhiên. Nhà hoạ sĩ phong cảnh nỗi tiếng Lêvitan được 
hàng triệu người hâm mộ vì bức tranh Mùa thu vàng tuyệt diệu và những bức 
tranh về thiên nhiên nước Nga dịu dàng, trong sáng, tĩnh lặng. 

Nguyễn Du làm say mê bao thế hệ vì những cảnh sắc thiên nhiên trong thơ: 

Long lanh đáy nuóc in tròi, 
Thành xây khói biếc, non phơi bóng vàng 

Thiên nhiên trong thơ Bác Hồ thực sự là con người, là người bạn đồng tâm, 
đồng chí, từ ánh trăng sau cửa số phỏng giam hay nơi núi rừng Việt Bắc đến 
bóng cây cô thụ, nhành hoa, tiếng suối giữa rừng đêm: 

Tiếng suối trong như tiếng hát xa, 
Trăng lông cô thụ, bóng lồng hoa. 

Ngày nay, nền công nghiệp càng phát triển, con người. càng sống nhiều 
trong các đô thị thì con người cảng thấy thiên nhiên cần thiết và gần gũi. Một 
chậu hoa ngoài hiên, máy giỏ lan trước thèm, đôi khi chỉ có một nhánh trầu bà 
leo tường cũng giúp cho người thành phố. đỡ thiếu vắng thiên nhiên. Đối với 
mỗi người dân thành thị được đến Thảo cầm viên trong ngày nghỉ việc, được 
đứng dưới những tán cây cỗ thụ, ngắm một chú voi, chú khi, chú gấu, nghe 
tiếng hót của chim hoạ mị, thưởng thức sắc lông của chim sơn tước ... là một 
niềm vui. Các thành phố càng mở rộng quy mô thì không gian dành cho những 
công viên càng phải lớn. Không có các thứ đó, con người thành phố không 
những sẽ trở nên khô cần về tình cảm mà còn có nguy cơ thiếu cả không khí để 
thở nữa. Ở các nước công nghiệp phát triển, nhu cầu du lịch để được trở về với 
thiên nhiên r: ?„m lớn và trong lành ngày càng là một nhu cầu bức bách. 
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Tuy nhiên, con người, do vô tình hay có ý, đã có những hành động tàn phá 
thiên nhiên rất nặng nề. Người ta đã làm biến mắt những khu rừng bat ngàn, 
làm tuyệt diệt nhiều giống chim và thú quý. Những nhà máy đã gây ö nhiễm 
không khí, những dòng sông, những bờ biển. Chính con người đã phải gảnh 
chịu hậu quả hết sức tai hại cho những hành động thô bạo đó. Nhân oại tỉnh 
táo đã từng lên tiếng nhắc nhở hành động bảo vệ thiên nhiên. Đã có những đạo 
luật nghiêm cám việc săn bắt nhiều giống chim và thú quý. Nhiều quố: gia đã 
bảo vệ được những khu rừng nguyên sinh. Việc trồng rừng được đặt ra 3 nhiều 
nơi với việc khai thác rừng một cách đúng mức. Con người đã có rất rhiều cố 
gắng nhằm ngăn chặn sự ô nhiễm môi trường tự nhiên. Những công việc đã 
làm được tuy rất to lớn nhưng chưa đủ trước tốc độ thiên nhiên bị phá tủy hiện 
nay. Thiên nhiên còn đòi hỏi được bảo vệ mạnh mẽ và có hiệu quả hơn nữa. 

Thử tưởng tượng nếu có một buổi mai, tỉnh dậy, ta bỗng thấy thiên rhiên đã 
hoàn toàn biến khỏi cuộc sống, đâu đâu cũng chỉ có nhà cửa, chỉ có máy nóc, ống 
khói... thì thật là khủng khiếp. Lúc ấy, Trái Đát sẽ là Mặt Trăng lạnh lẽo, iẫu vẫn 
được Mặt Trời chiều sáng, nhưng không còn đâu bóng dáng của sự sống na. 

Con người, hãy yêu mén và bảo vệ thiên nhiên bởi vì đó là người bạn tốt 
của con người. 

(Theo Những bài thực hành TLV 8 - Trường Cao Đảng Sư Phạm 

TPHCM ấn hành năm 1993 1994) 


Đêđ2. Giải thích ý nghĩa câu ca dao: 
“Ta về ta tắm ao ta. 


Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn”. 
DÀN Ý 
I. Mở bài 

- Ai cũng mang hình bóng quê hương với biết bao kỉ niệm vui buun. Yêu 
quê hương là một tình cảm thiêng liêng không thẻ thiếu đối với mỗi chúng ta. 

- Mỗi khi nhắc đến quê hương ai cũng cảm thấy tự hào. Tâm lí que thuộc 
của con người là xấu tết gì cũng là quê mình nên mình yêu quý. Điều đó thể 
hệin rất rõ ở câu ca dao: 

Ta về ta tắm ao ta 
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn. 

- Lời ca dao gợi trong ta nhiều cảm xúc và suy nghĩ, ta hãy giải thích 
II. Thân bài 

A. Giải thích 

- Ao ta là cái ao thân quen và gần gũi, cái ao ở nhà ta. Ao fa có đục hay 
trong, sâu hay cạn, ta vẫn cảm tháy thoải mái, được tự do lặn ngụp tong làn 
nước mát đợ: ồ 
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- Ao người dâu có trong hơn, đẹp hơn nhưng ta không cảm thấy tự nhiên 
như khi tam ở ao nhà. Bỏi no đâu phải của ta. ta đâu có tự do lặn ngụp. làm 
sao biẻt được chỗ sâu. chó cạn 

- Cải ao còn có nghĩa rồng lả những gì thân thuộc của quê hương xứ sở, 
nhũng di sản văn hỏa dân tốc vẻ vát chất lẫn tinh thần do chính con người Việt 
Nam tạo dựng nên. 

- Câu ca dao muốn nói đến thải độ gãn bỏ vả sử dụng, trân trọng và giữ gìn 
những gi thuộc về quê hương, dân tộc ta. 

B. Lí do - Vận dụng 

1. Ao ta chính là quê hương, đất nuóc ta, nơi ta sinh ra và lớn lên. Quê hương đã 
là tim óc, là những gi thiêng liêng nhất với ta. Trong quê hương ấy có cả một 
lịch sử oai hùng, có biết bao anh hùng hi sinh, tiếp nối nhau.... Đó là di sản 
được tạo nên bằng những tinh hoa của sông núi, của con người Việt Nam. 

- Di sản ấy quý giả vô ngàn cho nên thải độ đề cao di sản văn hóa dân tộc 

chinh là thái độ đúng đản và cần thiết đối với mỗi chúng ta. 

- Ao nhà chan chúa tình yêu quê hương. Cái gì của ta dù có xấu, có tốt cũng là 

của ta. Của người có đẹp, có sang đối với ta cũng xa lạ, không gần gũi được. 
2. Câu ca dao nêu lên trách nhiệm giữ gìn, bảo vệ mọi giá trị vật chất, tinh 

thằn và văn hóa của ông cha. Đừng để cái mới của người làm phai mờ 
truyền thống cũ. 

Trong thời kì mở của hiện nay, cái mới du nhập nước ta rất nhiều. Đây là 

điều kiện tốt giúp ta học hỏi nhiều điều hay của người để cải tạo cái cũ của 

mình.. nhưng ta cần biết tiếp thu có chọn lọc, biết gạn đục khơi trong để ao 
nhà mãi mãi tươi trong. 
III. Kết luận 

- Câu ca dao trên là lời khuyên giữ gìn và phát huy những truyền thống tốt 
đẹp của dân tộc. 

- Tuy nhiên, ta cũng cần tiếp thu có chọn lọc những tiến bộ của người để 
ngày càng tiền bộ. 


ĐỀ 83. “Rú nhau xuống bế mò cua 
Đem về nấu quả mơ chua trên rừng 
Em ơi chua ngọt đã từng 


Non xanh nước bạc ta đừng quên nhau”. 
Em hãy giải thích ý nghĩa của bài ca dao trên để thấy rõ lối sống 
tình nghĩa của nhân dân ta. 
BÀI THAM KHẢO 


Trong nhịp sống ồn ào hiện thời, có lẽ chúng ta đã quen với những âm 
thanh sôi pP động hói hả của các loại nhạc pop, rock... mà cứ tưởng như tâm hồn 
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ta được nuôi dưỡng, được lớn lên từ những khúc nhạc hiện đại này. T'ong đời 
bạn, đã bao giờ bạn đọc đi đọc lại để suy ngẫm về ý nghĩa của một bà ca dao 
nào đó để những âm hưởng ngọt ngào, dịu nhẹ lắng đọng trong tàm hằn? Nơi 
đó là cội nguồn và bản sắc làm nên vẻ đẹp độc đáo cho văn học, cho ảm nhạc 
của dân tộc mình. Cũng không cần phải tìm kiếm ở đâu xa lạ, ta hãy đến với sự 
kì diệu của thơ, của ngôn ngữ, của nhạc điệu trong bài ca dao sau: 
Rủ nhau xuống bê mò cua, 
Đem về nâu quả mơ chua trên rừng. 
Em ơi chua ngọt đã từng, 
Non xanh nước bạc ta đừng quên nhau. 

Tìm hiểu sâu ý nghĩa của bài ca dao, ta mới cảm nhận được hết sự mộc 
mạc chân chất và tinh tế trong tâm hồn dân tộc. 

Để hiểu rõ ý nghĩa ẳn chứa trong bài ca dao, ta cần nắm được nội ding của 
bài. Phải chăng đây là một lời tâm tình, nhắn nhủ của người xưa về lòng chung 
thủy. Lòng chung thủy là biểu hiện cao nhất, đẹp đẽ nhát trong đạo lí làm 
người. Tác giả dân gian đã dùng hình ảnh ẩn dụ để nói về cuộc sống mà nơi 
đây có hai con người đã gắn bó với nhau trong gian khổ, trong sung sưẻng. 

Rừng, bề là những nơi thường xảy ra bão táp, sóng gió, luôn có mối nguy hiểm 
rình rập con người. Họ cùng rủ nhau xuống bẻ, cùng đem vẻ, từ ngữ mang ý nghĩa 
thật hàm súc mà bình dị. Nó giúp ta hình dung được đây là một cuộc sống hạnh 
phúc. Hai con người gắn bó cùng nhau, đi đâu cũng có nhau, cùng trải quabao vui 
buồn sướng khổ. Họ đã từng trải qua những gian khó, lúc lên thác xuống ghènh, 
luôn có nhau. Thực tế đã chứng minh tám lòng chung thủy của họ: 

Rù nhau xuống bễ mò cua, 
Đem về nấu quả mơ chua trên rừng. 

Đôi lứa ở đây đang sống trong vị ngọt của tình yêu, tuy rằng vẫn còn đó 
những vị đắng của cuộc đời. Ở hai câu sau, ta gặp hai cụm từ non xam, ước 
bạc. Khi nói về non và nước, chúng ta thường liên tưởng đến sự vĩnh hảng của 
thiên nhiên. Nhưng ở đây non xanh, nước bạc chỉ sự đổi thay. 

Từ câu ca dao này, ta hiểu được rằng cuộc sống dù có nhiều đải thay, 
nhưng cuối cùng người ta vẫn hướng về sự thủy chung, gắn bó. Trái tir không 
tự đếm nhịp đập của mình, nhưng ta có thể đo được tần số nhịp đập của trái 
tim khi ta muốn tìm hiểu về nó. Cũng như khi sáng tác bài ca dao, tác giả dân 
gian có lẽ cũng không trải qua quá trình giải thích, phân tích tình cảm của rnình. 
Nhưng ta tìm hiểu ý nghĩa của bài ca dao để không mơ hồ, không thơ Ø với 
những lời nói như gan ruột của người xưa gửi gắm trong ca dao. Có lẽ t khi ta 
dừng lại để ngẫm nghĩ rằng mình đã và đang sống như thế nào. Nhưng «hi đọc 
bài ca dao, ta tháy được lòng chung thủy, sự gắn bó trong tình người. Ð là sức 
mạnh giúp con người có thể vượt qua mọi gian khổ để đi tới hạnh phúc và khi 
đạt được hạnh phúc cần có ý thức giữ gìn. 

Tôi n1 tưởng đến một ý thơ của nhà thơ Chế Lan Viên: 


| 8 Hãy biết ơn vị muối của đời cho thơ chất mặn. 


Phải chang vị muối làm nên chất mạn cho ca dao đó là cuộc sống với bao đảng 
cay nhọc nhản của nguöi lao đông vả trong cuộc sống đó, tâm hồn của họ luôn lắp 
lãnh một tình yêu cuộc sông. Có lẽ lớn lao hơn hét là những lời nhãn nhủ sâu thăm 
của nguời xưa vẽ đạo li, nghĩa tinh. Đến bây giờ và mãi mãi về sau, ta còn cảm 
nhận được súc ngần vang đền vô cùng của nhũng vản thơ dân dã. 

Huỳnh Trần Vân Linh 
Truòng THPT Lê Quý Đôn, TP. Hô Chí Minh 


84. ĐỀ: Trong buổi họp mặt kỉ niệm ngày Nhà giáo Việt Nam (20 -] 1), 
em được phân công viết bài chào mừng thầy, cô. Em hãy viết bài 
chào mừng để thể hiện được nhận thức đúng đắn của mình đối 
với vai trò, công lao của các thảy, cô và nói lên được lòng biết ơn 
của mình đối với thầy giáo, cô giáo. 

DÀN BÀI 

I.. Mở bài 
-_ Tôn sư trọng đạo là truyền thông lâu đời của dân tộc ta "Nhất tự vi sư, bán tự 

vi sư”, nhân ngày Nhà giáo Việt Nam em xin ôn lại công lao của các thầy giáo, cô 

giảo bày tỏ lòng biết ơn những người đã dạy dỗ, chăm sóc mình suốt tuổi âu thơ. 

II. Thân bài 

1. Vai trò, công lao của các thây giáo, cô giảo 

a. Thầy giáo, cô giáo là những người được xã hội giao phó cho trách nhiệm 
lớn lao là đào tạo thế hệ trẻ thành những con người mới - con người phát 
triển toàn diện: 

- Truyền thụ những tri thức, những kinh nghiệm mà nhân loại đã tích lũy 
trong suốt quá trình lịch sử lâu dài (khoa học tự nhiên, khoa học xã hội, kinh 
nghiệm sông...) 

- Quan trọng hơn: Đào tạo thế hệ trẻ thành những con người phát triển 
toàn diện, đáp ứng đòi hỏi của xã hội "Vì lợi ích trăm năm trông ngưòi”. 

- Như vậy, thầy giáo, cô giáo không chỉ là người dạy chữ mà quan trọng 
hơn: dạy người. 

b. Thầy giáo, cô giáo là những người kĩ sư tâm hồn 
- Dân tộc ta có truyền thống hiếu học, coi việc học là đễ làm người. Vì vậy, 
nghề dạy học được coi là một trong những nghề cao quý nhất, thầy giáo, cô 
giáo là những kĩ sư tâm hôn. 

-_ Vì học sinh thân yêu, các thầy giáo, cô giáo đã luôn luôn quan tâm đến sự 

tiền bộ của mỗi em, vui sướng trước sự trưởng thành của các em, trăn trở 

với những thiếu sót mà các em vắp phải. 

~ Tình cảm thây trò là tình cảm rất đặc biệt, sâu sắc. Tình cảm đó không chỉ 

biểu lộ đối với học sinh đang học mà có khi còn cả trong suốt cuộc đời (Nhiều 

_HƯ sáng: có những học trò giỏi được xã hội giao phó cho đảm đương 
1: t vụ quan trọng vẫn giữ tình cảm thầy trò như khi còn đi học). 
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2. Thái độ đối với thầy giáo, cô giáo 
- Có thể nêu một số sai sót của bản thân hoặc của các bạn vẻ mặt này. 
Trên cơ sở đó nêu lên nhận thức đúng. 

a. Tôn trọng và biết ơn thầy giáo, cô giáo: 

- Thấy rõ lao động của thầy giáo, cô giáo là hết sức đặc biệt. sáng tạo 

không gì so sánh được. Đào tạo con người mới (lao động bên bỉ, lâu dài, 

hàng chục năm sau mới thấy thành quả). 

- Tôn kính thầy giáo, cô giáo là tôn trọng những con người làm công việc 

cao quý: trồng người (vì lợi ích mười năm trồng cây vì lợi ích trăm năm 

trồng người). 
b.. Gần gũi, chân thành đối với thầy giáo, cô giáo: 

- Muốn tiến bộ phải chân thành gần gũi các thầy giáo, cô giáo để nhờ thằy 

giáo, cô giáo chỉ bảo cho những sai sót mà sửa chữa. 

- Phải coi thây, cô như những người bạn sẵn lòng thông cảm, dìu dắt, giúp 

đỡ mình tiến bộ. 

c.. Quan tâm chăm sóc thầy giáo, cô giáo 

- Lẽ sống của thảy là "Vì học sinh thân yêu”. Quan tâm tới các thẩy giáo, cô 

giáo là động viên thầy, cô chăm sóc giáo dục chúng mình. 

- Là biểu hiện thái độ đạo đức cao đẹp: biết ơn những người đã dày công 

dạy dỗ mình. 

d. Nỗ lực học tập rèn luyện làm theo lời chỉ bảo được thầy giáo, cô giáo. 

- Đó là biểu hiện cao nhất của lòng biết ơn các thầy giáo, cô giáo. 

- Đó là điều khiến các thầy cô vui lòng, hạnh phúc nhát. 

lII. Kết bài 
-_ Nới lên cảm xúc chân thành nhát của em khi nghĩ về thầy cô. 
- Lời chúc mừng các thầy giáo, cô giáo. 
BÀI THAM KHẢO 

Kính thưa quý thầy cô kính mén! 

Em rất vui mừng sung sướng khi được phân công viết bài chào mừng các 
thầy cô trong ngày lễ long trọng 20 -11 năm nay. Thay mặt toàn thể các bạn học 
sinh trong trường, em xin gửi tới thầy cô những lời chào mừng tốt đẹp nhát, xin 
gửi tới thầy cô những đóa hoa điểm mười của chúng em như những biểu hiện 
của lòng biết ơn sâu sắc và thương yêu nhắt, gần gũi nhát. 

Kính thưa quý thầy cô! 

Chúng em biết, thầy cô là người giáo dục chúng em bằng tỉnh thương và 
trách nhiệm cao cả, trách nhiệm đảo tạo thế hệ trẻ thành những con người mới. 
Thầy, cô đã cho chúng em những tri thức chọn lọc quý giá nhất, những kinh 
nghiệm mà nhân loại đã tích lũy trong suôt quá trình lâu dài của lịch sử và khoa 
học, kinh nghiệm ngàn đời và kinh nghiệm bản thân. Tất cả đêu trở thành món 
ăn tinh thần giàu dinh dưỡng nhất, nuôi sống tâm hồn non nớt của chúng em. 
Các thầy cô đã 'vì lợi ích trăm năm", vì "bồi dưỡng thế hệ cách mạng cho đời 
sau" mà "trồng người", để đào tạo thế hệ trẻ thành những,con người hữu ích, 
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đáp ủng đòi hỏi của xã hội hiện tại và tương lai. Thật đúng nhà thơ Bùi Đăng 
Sinh, lúc ngồi trong ghê nhà trường đã viết 

Đồi cao thắm sắc tỉ gôn 

Trồng hoa thây đã tròng luôn cả người 

Thầy cô là chiếc cảu nói giúp chúng em tiếp xúc với tri thức và tâm hồn bao thẻ 
hệ, hơn thế nữa, các thây cö còn là những kĩ sư tâm hồn. Hạnh phúc thay những 
bậc cha mẹ có con ngoan, con giỏi và cũng nhọc nhẳn thay những phụ huynh cỏ 
con chưa giỏi, chưa ngoan, thậm chỉ là những học sinh cá biệt của trường. Vậy ai 
là người chăm lo giáo dục các học sinh cá biệt ấy nhiều nhất, ai là người có trách 
nhiệm trực tiếp và gần gũi nhát? Nhận định rõ điều này, ca dao ta có câu: 

Muốn sang thì bắc câu kiêu, 
Muốn con hay chữ thi yêu kính thây. 

Đặc biệt thầy cô đã chăm lo, quan tâm rất nhiều đến sự tiến bộ của chúng 
em, vui sướng trước những thành tích, trước sự trưởng thành của chúng em và 
luôn luôn tìm cách giáo dục, nhắc nhở khi chúng em còn thiếu sót, sai làm. 

Từ cái nôi nhà trường, chúng em đã gắn bó, trưởng thành trong sự yêu 
thương động viên, nâng đỡ của thầy cô. Tình cảm đó là hành trang cho chúng 
em đi suốt cuộc đời, là nguồn nghị lực giúp chúng em vững bước và tự hào. 

Có ai đã từng thành đạt, đã từng lớn lên mà chưa chịu ơn một người thầy? 
Có ai đã từng thành đạt, đã từng lớn lên mà chưa từng được dạy dỗ, chăm sóc 
dưới một mái trường? 

Kinh thưa quý thầy cô, 

Lả những người được thầy cô chăm sóc, giáo dục, chúng em hiểu công 
việc của thầy cô hết sức đặc biệt. Đó là một công việc âm thầm, bên bỉ như câu 
"v¡ lợi ích mười năm trồng cây, vì lợi ích trăm năm trồng người”. Chúng em tôn 
kính thầy cô, vì thầy cô là những người làm công việc cao quý, là biểu hiện của 
mẫu mực và đạo đức, là văn hóa và nhân phẩm. Thực vậy, thầy cô là những 
tắm gương gần gũi và thân yêu biết baol 

"Ăn quả nhớ kẻ trồng cây", chúng em tự hứa với mình phải nỗ lực học tập 
rèn luyện theo lời chỉ bảo của thây cô để thầy cô vui lòng. 

Kinh thưa thầy cô kinh mén! 

Trong không khí tưng bừng của ngày hội hôm nay, chúng em vô cùng phán khởi 
được bày tỏ lòng kính yêu và biết ơn nhưng thật khó mà diễn tả hết những cảm xúc 
của chúng em. Chúng em xin kinh chúc các thầy cô luôn an khang và hạnh phúc để 
mãi mãi dìu dắt chúng em, lớp lớp học sinh trở thành những công dân tốt, những 
người chủ biết xây dựng và bảo vệ tổ quốc, đưa nước Việt Nam thân yêu của chúng 
ta tiền nhanh tiến mạnh, sánh vai cùng các cường quốc năm châu. 


Đề 85. Em hãy giải thích câu tục ngữ: “1⁄4 lành đừm lá rách”. 
BÀI THAM KHẢO 
Những ngày lễ Tết, hội hè ở nước ta, bao nhiêu phụ nữ khéo tay đã gói 
ghém, làm ra những chiếc bánh ngon, đẹp. Trong vườn, bên ao, họ truyền cho 
nhau một kinh nghiệm giản dị: 
& ®ñ x 
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Lá lành đùm lá rách 

Ta hãy giải thích câu tục ngữ trên. 

Trước hết, đây là một câu nói rất gợi hình. Lá lành là những chiếc á còn 
tươi tốt, nguyên vẹn, chưa bị gió lay hay giập rách. Ngược lại, l4 rách là những 
chiếc lá tả tơi vì gió hoặc các vật cứng va chạm vào. Lá lành đùm lá rách gợi ta 
liên tưởng đến hành động gói bánh. Trong lúc thiếu lá, nhân dân ta thường đặt 
lá rách, lá nhỏ vào giữa, trong cùng. Còn bên ngoài chiếc bánh là những chiếc 
lá tươi xanh, nguyên vẹn. 

Câu “Lá lành đùm lá rách" còn gợi ý nghĩa sâu xa hơn. Lá lành tượng trưng 

* cho hình ảnh những người có cuộc sống yên lành: có tiền của, no ắm hoặc 
mạnh khỏe. Ngược lại, lá rách ví với những người nghèo khổ, đói rét, đau ốm 
hoặc hoạn nạn. Như vậy, cả câu "Lá lành đùm lá rách" là một lời khuyên nhủ 
của người xưa với chúng ta: những người may mắn, mạnh khỏe, no ám hãy 
biết cưu mang, giúp đỡ người ốm đau, hoạn nạn, thiếu thốn... 

Xã hội hôm nay đã phát triển. Nhưng đâu phải bây giờ đã hết kẻ đói nghèo, 
khốn khổ, hoạn nạn, do vậy, rất cần sự tương thân, tương ái. Đây là đạo lí làm 
người và lòng nhân ái cao cả đã trở thành truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta. 

Trong xã hội, không ai có thể sống tách biệt một mình mà tồn tại được. Dẫu 
một người có đầy đủ sức khỏe, tiền bạc nhưng cũng có khi gặp hoạn nạn. Sống 
giữa thiên nhiên lại càng rủi ro hơn vì những thiên tai nghiệt ngã. Dù giàu hay 
nghèo, lành hay rách, trước một quả bom của giặc ngoại xâm hay một trận 
thiên tai, thì máu nào cũng đỏ, xương nào cũng trắng. Không ai có thể làm ngơ 
trước những vết thương và tiếng khóc. Lòng thương yêu, đùm bọc lẫn nhau lúc 
khó khăn hoạn nạn chính là cơ sở tạo tình đoàn kết, thân ái, ràng buộc chặt chẽ 
các thành viên trong xã hội. Đó là sức mạnh vô song giúp con người sống qua 
những ngày ác liệt nhất trong đời: 

Hàng xóm bón bên trở vê lầm lụi 
Đỡ đần bà dựng lại túp lều tranh 
Vẫn vững vàng bà dặn cháu định ninh 
Bồ ở chiến khu bồ còn việc bố 
Mày chớ viết thư kẻ này, kể nọ... 
(Bếp lửa — Bằng Việt) 

Suy rộng hơn nữa, câu tục ngữ "Lá lành đùm lá rách" không chỉ là lời khuyên 

"hãy giúp người" mà thực ra, giúp người chính là giúp mình. Vì sao vậy? Nếu muồn 
toàn xã hội như một cái bánh thơm ngon thì một chiếc lá lành không làm được gì 
cả. Chiếc lá lành phải đùm lá rách mới làm cho chiếc bánh chắc và thơm ngon. Vậy 
khi chiếc !á rách an toàn thì chiếc !á lành cũng bình yên. Hơn nữa, khi ta đem dại 
hạnh phúc, niềm vui cho người khác cũng chính là lúc lòng ta dâng lên một niềm 
hạnh phúc như câu danh ngôn nỗi tiếng: "Niềm hạnh phúc của một người là đem 
lại niềm vui cho nhiều người”. Thật Vậy, qua những lần bão lụt ở miền Trung hoặc 
lũ lụt ở đồng bằng sông Cửu Long, nhiều người đã dành nhiều thời gian, công Sức, 
tiền của để cứu trợ đồng bào gặp nạn. Họ xem đó là niềm vui vì được chia sẻ nỗi 
đau cùng 1m Tỉnh thần tự nguyện áy thật đáng quý. 
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Câu tục ngữ "Lá lành đúm lả rách" giản dị mà sâu xa, đơn sơ mà có giá trị 
lâu bên. Đỏ là một trong những nên tảng đạo đức của dân tộc Việt Nam, chúa 
đụng tinh thân nhân ái, nhân bản cao cả. Em sẽ luôn luôn ghi nhớ câu tục ngũ 
nảy Và tục hiện thật tốt trong mọi hoản cảnh 


Đẻ 86. Đoàn kết là một truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta. Em hãy 
chứng minh vấn đề đó qua việc tìm hiểu ý nghĩa câu ca dao: 
“Một cây làm chẳng nên non, 


Ba cây chụm lại nên hòn núi cao” 
BÀI THAM KHẢO 

Trorg quá trình dựng nước vả giữ nước, nhân dân ta thực hiện tốt bài học 
đoàn kết nên đã liên tục vượt qua trở ngại để giành độc lập dân tộc. Tinh thần 
đoàn kế: ây trở thành một truyền thống quý bảu của dân tộc và hơn thế nữa đã 
được đuc kết thành một chân lí giàu hình ảnh qua hai câu: 

*Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao”. 

Phả chăng bài học quý báu ấy đã được thực tế cuộc sống và lịch sử chứng 
minh diễ có thê mãi mãi là phương châm tốt đẹp cho chúng ta? 

Người xưa đã quan sát thực tế, mượn hình ảnh thiên nhiên đề so sánh với 
con người. Thực vậy, một cây đứng riêng lẻ, dù có to đến đâu, vẫn rất đơn 
chiếc sc với một rừng cây và tắt nhiên, càng nhỏ bé đổi với thiên nhiên bao la, 
đối với vũ trụ mênh mông. Do vậy, trước gió bão to lớn cây đó có thẻ bị bẻ gãy. 
Trái lại, ba cây mọc gần nhau, cành lá tạo thành một khoảng rộng hơn có thẻ 
nương tựa nhau trước sức gió mạnh, rễ cũng đan xen để cùng bám chặt đắt 
nên kihẻ bị bật rễ. Tát cả tạo thành một sức mạnh mới, một sức mạnh bề thế, 
vững chắc, tương tự như hỏn núi cao. 

Qiuua các hình ảnh quen thuộc và cách ví von có phần cường điệu nói trên, 
câu ca dao gợi một ý nghĩa sâu xa hơn, đó là sự hợp quân, là tinh thần đoàn 
kết củ¡a :ập thể con người. Nếu sự gắn bó của loài cây kia tạo nên sức mạnh thì 
tại sao con người lại không đoàn kết, gắn bó với nhau, tạo thành một sức mạnh 
tổng họ đẻ dễ dàng thành công? Đó chính là lời khuyên nhủ chân tình, là ý 
nghĩa thết thực mà người xưa muốn gửi gắm đến chúng ta. 

Trưcc hết, trong thực tế cuộc sống, sức mạnh tập thể đã nhiều lần giúp ta vượt 
qua trở ngại về vật chát lẫn tinh thần. Một con đê núng thế cần rất nhiều bao đất, cần 
rất nhiều bàn tay, công sức của toàn thể nhân dân. Một con bệnh ngặt nghèo cằn 
được ttập thẻ bác sĩ hội chẩn, tìm phương cứu chũa. Nhiều bộ óc và tài năng tập hợp 
lại mới c5 những kết quả tốt đẹp và chính xác về công trình khoa học lớn lao... 

Tỉnh thần đoàn kết không những giúp cho ta vượt qua những trở ngại trong 
cuộc Sống, trong lao động đề đi đến thành công mà còn rất cần thiết trong công 
cuộc diấ! tranh giành độc lập trước hiểm họa ngoại xâm. Lần giở những trang sử 
hào hung của dân tộc, ta càng hiểu rõ tinh thần đoàn kết của dân tộc ta rất đáng tự 
hào. Đó là sức mạnh tạo nên chiến thắng của Ngô Quyền trên sông Bạch Đẳng, 
của Hưựrg Đạo Vương Trằn Quốc Tuần chiến thăng quân Nguyên — Mông... 
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Ta cũng không quên câu chuyện kể về một người cha gọi các con nình lần 
lượt đến và đưa cho một bó đũa rồi bảo từng người bẻ bó đũa ẩy. Tr người 
anh lớn nhát đến đứa em út đều không ai bẻ gãy được! Báy giờ người cha liền 
tách bó đũa ra để bẻ từng chiếc một. Và ông giảng giải: "Các con đều ttáy, chia 
lẻ ra thì yếu, hợp lại thì mạnh. Vậy các con phải biết đùm bọc lấy nhau”. 

Ngay từ trong gia đình, néu ta yêu thương, đoàn kết giúp đỡ lẫn nha, cả gia 
đình được thuận hòa, hạnh phúc. Ở xóm làng, nếu biết một lòng đoàn kết át cả sẽ 
yên vui, những tệ nạn xáu xa như ma túy, trộm cắp khó lòng xâm nhập. Néu người 
dân cả nước biết phát huy tinh thần đoàn kết trong mọi lĩnh vực thì hoạn nạn nào 
không được khắc phục, khó khăn nào không thể vượt qua? 

Tóm lại, đến đây, hẳn chúng ta đều công nhận giá trị quý báu củ¿ lời dạy 
*Ba cây chụm lại...". Đoàn kết là sức mạnh vô địch là phương châm sóng và 
hành động để tồn tại và hạnh phúc. 


Đề 87: Em háy giải thích ý nghĩa của bài ca dao: 
“Trong đâm gì đẹp bằng sen 
Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng 
Nhị vàng bông trắng lá xanh 
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn” 
DÀN Ý 
I. Mở bài 

- Nét đẹp tâm hồn, phẩm chất cao quý của con người được ca do nhắc 
nhở qua hình ảnh rất quen thuộc. 

- Ghi lại bài ca dao. 

- Chuyển mạch: giải thích ý nghĩa bài ca dao. 

II. Thân bài 

A. Giải thích 

- Hình ảnh bông sen quen thuộc gợi hương thơm tính khiết giữa ao iàim. 

- Hoa sen mang nét đẹp đơn sơ, chân chất như nét đẹp bình dị, dân dã 
cùng tỏa hương thơm. 

- Nhìn đi nhìn lại bông sen, câu ca dao khẳng định phẩm chát ttật đáng 
quý: xuất thân từ bùn lầy mà không nhuốm mùi bùn hôi tanh, trái lại vẫn giữ 
hương hoa thơm tho tinh khiết. 

- Bông sen là hình ảnh mang đậm phẩm chất cao đẹp của người lao động. Vẻ 
đẹp tâm hồn áy luôn tinh khiết như bông sen giữa đầm lày, dù gần bùn hôi anh. 

B. Lí do - Vận dụng 

- Sen được ca ngợi vì sen mọc từ bùn lầy mà vẫn tỏa hương thơm :gát. 

- Người nông dân, người lao động từ bao đời sống thật trong sạœh:. Nếp 
sống ấy biểu hiện đạo đức nhân cách tốt đẹp của họ. Dù cho xã hội còr đầy rẫy 
những cái : ! tu con người lao động chân chính vẫn không bị tác tộing. 
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- Họ luôn quan niệm "đói cho sạch, rách cho thơm”. Dẫu "giấy có rách" cũng 
phải "giữ lầy lề" để sông trong sạch và cao quý. 

- Ta không quên con cỏ trước khi chết còn xin được xáo nước trong chớ 
xáo nuoc đục đau lòng co con. Lão Hạc dù chết vẫn đề tiên lại cho con và tiền 
lo hậu sự cho bản thân. Chị Dậu tung xòe đồng tiền mua chuộc khắp nền nhà, 
không chịu sống ô uễ. 

- Hiện nay, giữa thời kì phát triển kinh tế, mọi người đang kiếm sống với 
nhu câu vật chất ngày cảng cao, người ta dễ quên đi những nét đẹp đẽ, cao 
quý của tâm hồn con ngưỏi. Do vậy, hơn bao giờ hết những bài học đạo đức 
làm người, xem trọng nhân cách cần được thường xuyên nhắc nhở. 

- Tóm lại, giữa cái xấu xa thối nát, người Việt Nam vẫn giữ được truyền 
thống tốt đẹp của dân tộc, luôn ngắng cao đầu, sống một cách trong sạch. 

- Ngay tử bây giờ, ta phải rèn luyện đạo đức, nhân cách để trở thành người 
công dân tót, thành đóa sen làm đẹp cho đời sau này. 

II. Kết bài 

- Là người Việt Nam, ta tụ hào về truyền thống cha ông, về lẽ sống trong 
sạch, thanh cao. 

- Đóa sen tỏa hương thơm giữa đầm lầy tượng trưng cho phẩm chất cao 
quý của con người lao động, luôn luôn được ngợi ca, trân trọng. 


Đề 88: Nhân dân ta thường khuyên nhau: 
“Anh em như thế chân tay, 
Kách lành đùm bọc, dở hay đỡ đân” 


Em hãy giải thích ý nghĩa câu ca dao trên. 
BÀI THAM KHẢO 

Ca dao không chỉ là những câu lục bát trữ tình thể hiện tình yêu đôi lứa 
mựên màu muôn vẻ mà còn là bài học đạo đức và cách ứng xử mẫu mực mang 
tính nhân hậu của dân tộc ta. Tiêu biểu là câu: 

Anh em như thể tay chân 
Rách lành đàm bọc, dở hay đỡ đần. 

Câu ca dao thật giản dị, gần gũi mà chứa đựng bao điều đáng cho ta suy 
nghĩ. Trước tiên ta cần hiểu ý nghĩa một số hình ảnh như fay chân và rách lành. 
Tay và chân là hai bộ phận của con người, hỗ trợ cho nhau. Anh em trong một 
gia đình cũng vậy, đều cùng cha mẹ sinh ra, đều sống chung trong một mái 
nhà, cùng lớn lên, có quan hệ tình cảm gắn bó với nhau. Anh giúp em, em giúp 
anh. Mối quan hệ đó giống như mối quan hệ giữa tay và chân. 

Qua hình ảnh so sánh ở câu thứ nhất, nhân dân ta nêu lên tình cảm khăng 
khít giữa anh em. Chính tình cảm này sẽ là cơ sở cho cách cư xử giữa anh em 
Sau này. 

Lành chỉ lúc đầy đủ sung sướng, rách chỉ khi nghèo khổ thiếu thốn. Hoàn 
cảnh có viện đổi song anh em vẫn phải thương yêu nhau, đùm bọc nhau, 
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Câu ca dao trên đã nêu lên một vấn đề đạo đức, đồng thời cũng là vàn đẻ 
tình cảm cơ bản của con người: tình anh em. Anh em do cha mẹ sinh ra, sông 
trong một gia đình, khi bé, sống chung với nhau, yêu thương nhau đã đành. Lúc 
lớn lên, cũng phải giữ mãi tình cảm cao quý đó. Dù hoàn cảnh sống sướng, khổ 
khác nhau, anh em vẫn phải quan tâm, săn sóc giúp đỡ lẫn nhau. Giữ mái tình 
anh em thắm thiết là bổn phận của mỗi con người trong gia đình. Đó là tuyền 
thống tốt đẹp của dân tộc ta được lưu truyền và thể hiện qua câu ca dac trên. 
Yêu thương, đùm bọc nhau là đạo đức, là nhân cách rất nhân bản của con 
người nói chung. Do vậy, gia đình nào yêu thương hòa thuận với nhau trì gia 
đình đó được hạnh phúc, cha mẹ được an vui lúc tuôi già. 

Truyền thống cao đẹp và nhân bản đó còn được thể hiện rộng lớn hơr giữa 
đồng bào trong một đất nước mà đặc biệt, giữa dân tộc này với dân tộc khác 
mỗi khi có thiên tai như hạn hán, lũ lụt... Tình yêu thương đùm bọc đỏ đã tạo 
điều kiện cho người bị nạn vượt qua những khó khăn trước mắt và có niềm an 
ủi tinh thần để vươn lên. 

Tình anh em là tình ruột thịt gắn bó, gần gũi với nhau rất mật thiết như' tay 
và chân của một cơ thể. Ai cũng có cha mẹ và anh em. Do vậy, câu ca dao trên 
có ý nghĩa rất quan trọng đối với mọi người. Bài học ứng xử áy lại thể hiện 
bằng những hình ảnh đơn giản và gần gũi biết bao. Nếu fay chân không giúp 
đỡ nhau thì cơ thể sẽ ra sao? Nếu anh em không đùm bọc nhau thì cha mẹ có 
vui lòng không? 

Yêu thương, giúp đỡ nhau là cách sống đẹp của con người có đạo đức, 
trong phạm vi gia đình là tình anh em và trong phạm vỉ lớn rộng hơn là tình dân 
tộc và nhân loại. - 


Đề 89: Em hấy giải thích câu tục ngữ: 


“Thương người như thể thương thân” 
BÀI THAM KHẢO 

Bên cạnh truyền thống anh hùng bắt khuát, truyền thống nhân đạo đã trở thành 

máu thịt của nhân dân ta. Tục ngữ của ta cũng thám nhuằn lòng nhân đạo ấy: 
"Thương người như thể thương thân" ý 

Tìm hiểu quan niệm ấy, ta sẽ hiểu thêm nét đẹp tâm hồn của dân tộc ta. 

Lời khuyên giản dị mà chan chứa tình người. Còn gì chí tình, chí nghĩa hơn 
là thương yêu, giúp đỡ người khác như thương yêu chính bản thân mình. 

Lời răn dạy ngắn gọn mà chứa đựng ý nghĩa sâu xa. Thân là bản thân, là 
cái riêng được coi ngang bằng với mọi người khác (chỉ chung nhân loại). Lời 
răn dạy trên như muốn khuyên ta: Ta từng thân thương ta thế nảo ta hãy chia 
sẻ, cảm thông mà thương thân người như thế. Thân ta nếu đã từng đau đớn vì 
một lí do nào đó như đứt tay, bệnh hoạn thì ta đã hiểu, đã trải qua nỗi đau ấy, 
đã thương FC thân mình. Đến nay, nếu người khác lâm cảnh khốn cùng, ta 

ú 


cảm B đỡ, quan tâm họ như ta vậy. 
_ 


Vì sao câu tục ngữ trên lại khuyên ta phải giúp đỡ người khác? Nếu suy 
nghĩ kĩ, ta thầy điều áy thật đơn giản. chua cỏ ai sống đơn độc lẻ loi mà đủ sức 
tôn tại. Gia đỉnh có quan hệ anh em, củng chung huyết thống, cùng chung kỉ 
niệm vui buôn. Anh em như thể tay chân nên lúc hoạn nạn phải giúp đỡ nhau 
theo tinh thần máu chảy ruột mẻm, chị ngã em nâng. 

Xa hơn nữa lả bạn bè, hàng xóm quen biết cùng chung những lúc tối lửa tắt 
đèn bèn nhau. Họ không cùng chung máu mủ nhưng lại là người gần gũi, dễ 
chia sẻ buôn vui với nhau. Do vậy, cũng có câu: Bán anh em xa mua láng giêng 
gần. Thực té thì anh em không bản, láng giềng nên mua, đó là những người 
gân gũi và có thể hiểu ta. giúp đỡ ta trước khi anh em ta đến nơi. Họ chẳng 
khác gì anh em một nhà với ta. 

Rông hơn nữa là những người miền ngược hay miền xuôi trong đất nước ta 
Đó là đồng bào, cùng một bọc, cùng là con mẹ Âu Cơ với ta... Tình thân ấy đã trở 
thành truyền thống tốt đẹp của dân tộc. Hơn nữa, về mặt lịch sử và địa li, dân tộc ta 
có chung môi trường, điều kiện sống, cùng nhau hưởng hạnh phúc trong độc lập 
và chịu gian nan lúc nỏ lệ ngoại bang. Ta đã gắn bó biết bao trong kháng chiến 
gian khổ đẻ có độc lập, tự do hôm nay. Ngoài ra, ta còn phải gắn bó đoàn kết với 
nhau trong đầu tranh với thiên nhiên. Biết bao lằn ta đã gắn bó, đùm bọc nhau khi 
bị lũ lụt, hỏa hoạn. Biết bao lần ta đã "cứu đồng bào là để tự cứu mình” trong mồi 
quan hệ khăng khít. Những việc làm áy đều xuất phát từ tinh thần hương người 
như thẻ thuong thân nói trên. Tình cảm ấy, về thực tế cần phải duy trì, về đạo li là 
nét đẹp truyền thống, là nếp sống văn minh tốt đẹp của xã hội. 

Do vậy, hiểu sâu sắc lí do trên ta cần phát triển mối quan hệ tốt đẹp ấy, hiểu 
rõ vẻ đẹp của lối sống đoàn kết thân ái, phải thương yêu người khác như chính 
bản thân. Ngày nay, câu tục ngữ không còn mang ý nghĩa giữa cá nhân với 
nhau mà còn mang nội dung rộng lớn hơn, trở thành tình cảm chung, nếp sống 
chung của toàn xã hội. Tình cảm nhân đạo ấy được phát triển rộng qua mỗi 
quan hệ với cả cộng đồng nhân loại. Thám nhuằn lời dạy ấy, bản thân chúng ta 
phải có ý thức rèn luyện đạo đức. Ngay từ nhỏ, ta phải biết đoàn kết yêu 
thương nhau từ trong gia đình, lớp học đến xã hội. 

Theo tinh thần "tuổi nhỏ làm việc nhỏ”, ta cần giúp đỡ đồng bảo bị thiên tai, 
giúp đỡ những gia đình neo đơn, người giả, người tàn tật. Đó chính là biểu hiện 
tốt đẹp giữa người và người trong xã hội. 

Tóm lại, câu tục ngữ "Thương nguời như thê thương thân" đã cho ta một bài 
học về đạo làm người, nhắc nhở ta phải có lòng nhân ái, biết yêu thương mọi 
người chung quanh như thương yêu chính bản thân mình. Phát huý truyền 
thống tốt đẹp của ông cha, chúng ta vừa thể hiện nhân cách làm người, vừa 
góp phản xây dựng một đất nước văn minh tiến bộ. 

Thật vậy: 

Bằu ơi thương lấy bí cùng 
_ Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn. 
Cao ray 1 thay lòng nhân ái! Vĩ đại thay giản địa cầu của chúng ta! 
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Đề 90. Tục ngữ có câu: “C#ý ngã em nâng” 
Em hãy giải thích câu tục ngữ trên. 
DÀN Ý 
I. Mở bài 

~ Tình tương thân, tương ái là truyền thống của dân tộc ta từ xưa đến nay. 

- Dẫn câu tục ngữ: "Chị ngã em nâng". 

- Chuyển mạch: giải thích ý nghĩa câu trên. 

II. Thân bài - 
A. Giải thích 

- Nghĩa đen của câu tục ngữ là lời nói giản dị, chân thật, đầy tình cảm. Là 
chị em trong gia đình, nếu không may người chị bị vấp ngã, thất bại, gặp khó 
khăn thì người em phải giúp đỡ để người chị đứng dậy. 

- Nghĩa bóng: Chị em chỉ đồng bào, người trong một xóm, địa phương... 
Như vậy, câu tục ngữ nhằm nhắc nhở ta phải biết thương yêu, giúp đỡ lẫn 
nhau khi gặp hoạn nạn, khó khăn. 

B. Lí do 

- Là người cùng chung một tổ tiên, nói cùng một thứ tiếng, có chung một 
lịch sử, dù ở miền ngược hay miền xuôi, đồng bằng hay rừng núi, bất cứ nơi 
đâu cũng đều là anh em. Mà anh em trong một gia đình tất nhiên phải thương 
yêu nhau. Lẽ nào ta lại làm ngơ khi anh em ta gặp chuyện không may? Khi ấy 
liệu ta có thể sống yên tâm và vui vẻ hạnh phúc được không? Ông bà xưa cũng 
đã từng dạy "Máu chảy ruột mềm”. 

- Không ai trong xã hội sống lẻ loi được, mà cần phải có người xung quanh 
giúp đỡ. Những lúc "tối lửa tắt đèn”, tình làng nghĩa xóm giúp ta vượt qua khó 
khăn. Chính tình cảm tưởng như bình thường áy lại có sức mạnh giúp ta vượt 
qua gian khó đễ gượng dậy và vững bước hơn. Tình tương thân tương ái, giúp 
đỡ lẫn nhau không những là tình người, tình đồng loại mà còn là cơ sở của tình 
yêu nước, yêu Tổ quốc. Đây là một thứ tình cảm không thể thiếu được trong 
mỗi người chúng ta. Bởi lẽ đó, ông cha ta thường nhắc nhở con cháu: 

Lá lành đùm lá rách 
Bầu ơi thương láy bí cùng 
Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn 

- Giúp đỡ nhau phải xuất phát từ lòng chân thành, không tính toán, vụ lợi mới 
là nghĩa cử cao đẹp. Nhưng cũng không nên giúp người bừa bãi mà ta cần thận 
trọng quan tâm đến các đối tượng để họ không ỷ lại mà lười biếng lao động... 

- Yêu thương giúp đỡ lẫn nhau khi gặp khó khăn hoạn nạn là nghĩa vụ, bởi 
việc làm này tạo nên sự đoàn kết, thân ái của những người sống trong xã hội. 
III. Kết bài 

- Câu tục ngữ thể hiện lối sống giàu tình nặng nghĩa của nhân dân ta trong 

cuộc 


Á 
số 
1800 cần được phát triển ngày càng tốt đẹp hơn. 


Đề 9l: /ây tìm hiếu ý nghĩa bài ca dao: 
“Trâu ơi ta bảo trâu này. 
Trâu ra ngoài ruộng trâu cây với ta. 
Cấy cày vốn nghiệp nông gia. 
Ta đây trâu đấy, ai mà quản công. 
Bao giờ cây lúa còn bông, 


Thì còn ngọn có ngoài đông trâu ăn. ” 
DÀN Ý 
I.. Mở bài 
Từ ngàn xưa, nhân dân lao động nước ta âm thầm làm việc trên mảnh đất 
tổ tiên. Đôi khi nửa đêm, đôi khi sáng sớm, họ cô đơn bên câu ao, bên mảnh 
ruộng. Người nông dân thiết tha yêu cuộc sống ruộng đồng, gắn bó với quê 
hương, đất nước. Đối với vườn cải, luống rau họ còn tỏ bày tình thân thiết: 
Trời đừng nắng lắm trời ơi, 
Rau con nó mệt nữa rồi nó đau! 
Và có khi bên cạnh người nông dân chỉ còn lại con trâu hiền lành. Họ nói 
trâu bảng giọng thân tình và ngọt ngào như nói với con, với cháu: 
“Trâu ơi ta bảo trâu này. 
Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 
Cáy cày vón nghiệp nông gia. 
Ta đây trâu đấy, ai mà quản công 
Bao giờ cây lúa còn bông, 
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn." 
- Ta hãy tìm hiểu ý nghĩa bài ca dao trên. 
III. Thân bài 
1. Tiếng gọi “Trâu ơi” mở đầu bài ca dao bằng giọng điệu thân tình và từ xưng hô 
'ta" thê hiện lòng trìu mến. Nhà nông xem trâu như người bạn để tâm sự. Trâu 
được dẫn dụ, khuyên nhủ nên siêng năng ra đồng cùng cày ruộng với người: 
Trâu ơi ta bảo trâu này. 
Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 
2. Trâu với ta, đây với đấy chung nghiệp nông gia nên phải cùng chịu nhọc 
nhằn, dãi nắng dầm mưa để một ngày nào đó sẽ thu hoạch vụ mùa: 
Cáy cày vốn nghiệp nông gia. 
Ta đây trâu đấy, ai mà quản công. 
Đại từ “ai” có nội dung và sắc thái biểu cảm đặc biệt: người và vật bình 
đằng, không có chút phân biệt, ngăn cách. 
3. Nhà nông và con vật thân yêu như cùng giao ước: bây giờ cùng ra công 
khó nhọc„‹ngày mai sẽ cùng được hưởng lợi. Ta có lúa để ăn thì trâu có cỏ 
để o thì trâu không bao giờ phải đói: 


Ạ _ 


Bao giờ cây lúa còn bông 
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn. 

4. Lòng trìu mến khăng khít qua lời nhắn nhủ trên đã thể hiện tình thân thiết của 
người nông dân đối với loài gia súc gần gũi nhát trong đời sống hằng ngày. 
Đối với nhà nông, trâu bò còn là sức kéo không thể thiếu được, từ /iệc cày 
bừa, dọn đất gieo cấy đến việc cộ lúa, xe đất làm nèn, chở cây, lá cát nhà... 
Mọi việc nặng nhọc đều do trâu đảm đương, cho nên trong sản xuất nông 
nghiệp và sinh hoạt nông thôn, không thể không có sự giúp sức của con vật 
thân yêu đó. Hình ảnh con trâu đi trước cái cày theo sau là hình ánh phổ 
biến ở nông thôn ta. 
Qua bài ca dao này, chúng ta thấy hiện lên hình ảnh một người nỏng dân 
chất phác, hiền hòa và chăm chỉ. Đó là hình ảnh một người dân quê chỉ biết 
trông cậy vào hai bàn tay mình, mảnh đắt và con trâu, để tìm kế mưu sinh 
và đóng góp của cải cho xã hội. Hàng ngàn năm qua, bao nhiêu người nông 
dân ấy đã sống, đã nuôi hi vọng "cây lúa còn bông" và đã ra đi, truyàn lại hi 
vọng ấy và truyền cả trái tim yêu thương gia súc cho cháu con — La người 
Việt Nam ai không từng hưởng thụ những hạt gạo dẻo, những chšn cơm 
thơm? Nhưng máy ai từng nghĩ đến một phương thức mới, cho người nông 
dân Việt Nam nở nụ cười hạnh phúc trên cánh đồng tríu hạt? 


Đề 92. Giải thích ý nghĩa bài ca dao: 
“ Cày đồng đang buối ban trưa, 
Mô hôi thánh thót như mưa ruộng cày; 
Ai ơi bưng bát cơm đây, 
Déo thơm một hạt đắng cay muôn phần. ” 
Bài tham khảo 
“Đứng bên tê đồng ngó bên ni đồng mênh mông bát ngái 
Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đông cũng bát ngát mênh mông” 

Những cánh đồng lúa bát ngát xanh tươi nuôi sống dân ta từ ngàn ưa đến 
nay đã là nhân chứng cho bao nhiêu hoạt động, bao nhiêu tâm tình của rgười 
lao động nước ta. Họ đã làm việc ở đó và cũng tâm sự trên mảnh đắt đó 

“Cày đông đang buỗi ban trưa, 
Mò hôi thánh thót như mưa ruộng cày; 

Ai ơi bưng bát cơm đây, 
Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần." 

Để tìm hiểu tâm sự của người nông dân thời xưa, ta hãy giải thichý nghĩa 
bài ca dao trên. 


8 


Cày đồng đang buỏi ban trưa, 
C7 hôi thánh thót như mưa ruộng cày. 


Lời thơ miêu tả nỏi vất vả trong lao động của người nông dân. Hình ảnh 
người nông dân lao động vào thời điểm ban trưa tức là thời điểm mặt trời gay 
gắt nhất, khoảng thời gian từ chín, muởi giờ đến mười một, mười hai giờ. Đắt 
nuỏc ta lại là xứ nhiệt đói, năng lúc bảy giờ chiếu thăng xuống mặt đất. Nông 
dân lại làm việc giữa trời rộng. không một mải che. Từ đó ta hiểu vì sao người 
cày ruộng ươt đẫm mò hôi 

Mỏ hôi thánh thót nhu: mua ruộng cày. 

So sánh mô hôi thánh thót như mưa, người nông dân đã muốn diễn tả cụ 
thể nỗi khó nhọc, vắt vả của công việc mình làm. Bên cạnh đó từ láy thánh thót 
gợi lên hình ảnh từng giọt mô hôi rơi xuống liên tục, giọt ngắn giọt dài. Tóm lại, 
câu một chỉ giới thiệu hoàn cảnh lao động, câu hai đã. miêu tả hình ảnh một 
cách cụ thể sinh động, gợi hình, gợi cảm. Tuy sự so sánh này có tính cách 
thậm xưng nhưng vẫn gây xúc động mạnh cho chúng ta. 

Nếu hai câu đầu miêu tả công việc cực nhọc thì hai câu sau là lời tâm sự 
của người làm công việc ấy: 

Ai ơi bung bát cơm đây, 
Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phân. 

Câu ba mở đầu bằng hô ngữ từ "Ai ø' để diễn tả một lời kêu gọi tha thiết. 
Lời kêu gọi không nhằm vào một người quen biết nào cả. Họ cũng không rõ ai 
là người lắng nghe tâm sự của họ. Họ chỉ biết nói với những người đã từng 
bưng những bát cơm ngon, những bát cơm đây. Vậy thì chữ "A7 không xác 
định đã được xác định: Ai đó chính là những người đã từng ăn cơm, chính là 
chúng ta, là mọi người. 

Lời tâm sự trong câu bồn được diễn tả bằng nghệ thuật đối lập và tăng cấp 
dẻo thơm mót hạt đôi với đắng cay muôn phần. Sự đối lập cho ta thấy sự éo le, 
nghiệt ngã giữa dẻo thơm và đẳng cay giữa một hạt và muôn phân. Từ đó ta 
càng hiểu được tâm sự của người nông dân: "Hãy hiểu cho chúng tôi để có một 
hạt cơm thơm dẻo là muôn phần cực nhọc, đẳng cay, một chén cơm thơm 
ngon là do muôn lần vất vả mà chúng tôi phải chịu đựng." Sự khiêm tốn nằm ở 
chỗ họ chỉ mong muốn chúng ta cảm thông với công lao cực nhọc áy, thấu hiểu 
nỗi vất vả ấy. Một lời tâm sự thật cảm động, một lời kêu gọi thật tế nhị. Thế mà 
xưa nay, mỗi lần ăn bát cơm ta có luôn nhớ đến họ không? 

Bốn câu lục bát thật giản dị diễn tả nỗi vất vả nhọc nhằn của nông dân làm 
ra hạt lúa nuôi sống mọi người. Bên cạnh đó là một lời kêu gọi nhẹ nhàng, 
khiêm tốn: Hãy nhớ, đừng quên người nông dân. 

Ngày nay, nhờ cơ giới hóa nông nghiệp, nông dân đã bớt vất vả hơn nhưng 
bài ca dao vẫn còn giá trị đặc biệt. Hôm nay, họ vẫn thiếu vồn, thiếu phân, thiếu kĩ 
thuật tiên tiền. Thiên nhiên khắc nghiệt cũng vẫn luôn là mối đe dọa, rình rập người 
nông dân. Nhà nước ta đã có chính sách rất tốt cho nông dân nghèo vay vốn 
nhưng người trí thức Việt Nam vẫn chưa mạnh dạn trở về đồng ruộng để trả ơn 
tiền nhân, đua khoa học vào nông nghiệp. Đó là bổn phận và trách nhiệm của thế 
hệ chúi xế» những người trí thức mới dám về quê hương cải tiến kĩ thuật, thì 

đáp đèn công ơn thầm lặng của bao nông dân Việt Nam. 
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Đề 93 “Sự làm việc tránh cho ta ba cái hại lớn: tật xấu, nỗi buôn và 
cảnh nghèo túng” (Vôn-te). 

Em hãy giải thích ý kiến trên. 

Bài tham khảo 

Tục ngữ Việt Nam có câu "Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ". Phương Tây 
cũng nhận xét “Sự ăn không ngôi rồi là mẹ của mọi tật xấu". Nhà tư tưởng Pháp 
Vôn-te đã cho ta một cái nhìn khái quát, toàn diện về giá trị của sự làm việc: 

“Sự làm việc tránh cho ta ba cái hại lón: tật xáu, nỗi buôn và cảnh nghèo túng." 

Ta hãy giải thích ý kiến trên. 

Trước hết, thử nhìn xung quanh, ta thấy làm việc là hoạt động liên tục của 
mọi người trong xã hội, trừ tuổi đi học và tuổi về hưu. 

Dù không làm việc bằng tất cả say mê thì người có công ăn việc làm cũng 
phải bảo đảm chất lượng công việc ở mức chấp nhận được. Điều đó đã chiếm 
phần lớn thời gian của họ. Do đó, họ sẽ không còn nhiều thời gian rảnh rỗi để 
tiêu phí vào những việc vô bổ như nhậu nhẹt say sưa, bài bạc hoặc các hoạt 
động phạm pháp khác. 

Hơn nữa, người có công ăn việc làm thường phải bỏ cả thời giờ, công sức 
để đầu tư suy nghĩ về công việc sao cho có hiệu quả cao. Xã hội càng phát 
triển, nhu cầu con người càng cao, càng đòi hỏi sự hoàn thiện, hoàn mĩ cho sản 
phẩm. Do đó, người lao động, dù trí óc hay tay chân, cũng phải ít nhiều đầu tư 
công sức và thời gian, không còn thì giờ sa đà vào các thói hư tật xáu. Từ bác 
nông dân, công nhân đến người buôn bán, nhân viên, thư kí, bác sĩ, kĩ sư... tắt 
cả đều có công việc riêng của ngành nghề mình. Dù là công việc lao động tay 
chân hay lao động trí óc, công việc nào cũng đòi hỏi sự cố gắng liên tục mới đạt 
được kết quả tốt đẹp. 

Thử cầm lên tờ báo công an mà xem 

Các thanh thiếu niên tiêm nhiễm thói hư tật xấu thường không được quan 
tâm giáo dục đúng hướng, lại không học hành, không lao động nên tiêu phí thời 
gian vào những điều tai hại: rượu chè, hút xách, bài bạc... Đó là trường hợp 
nhàn cư vi bắt thiện như người xưa thường nói. 

Thực vậy, đang tuổi thanh niên cường tráng, néu không được hướng vào một 
hoạt động hữu ích nào, sinh buồn rầu, chán nản tất có ngày dồn sức lực vào hoạt 
động xấu xa ngoài ý muốn, bởi ban đầu chỉ để tiêu phí thời gian rồi buồn, sau 
thành thói hư khó sửa chữa. Điều đó cho ta tháy việc có gắng lao động sẽ làm cho 
ta có mục đích tốt đẹp, sống có ý nghĩa, giúp ích cho bản thân và xã hội. 

Cuối cùng, sự làm việc còn cho ta một thù lao nhát định, đủ bảo đảm cho ta 
một sức sống tối thiểu nào đó trong xã hội, tránh cho ta sự nghèo túng vì "miệng ăn 
núi lở". Nhà nông muốn công việc có hiệu quả trước tiên phải cần cù, sau đó cần 
học hỏi về kĩ thuật chăm sóc các loại lúa và cây trồng. Tiêu biểu là anh Lê Văn Hai 
ở phường 4 quận 8 đã làm giàu trên mảnh đát ngập mặn của mình. 

Ý kiến trên quả là có cơ sở đúng đắn nên từ đó, người ta đã có phương 
hướng đề o, hướng dẫn cho các thanh thiếu niên phạm pháp học nghề và 
trở 8 ội đời thường, giúp đỡ cho các cô gái lỡ lầm trở lại sống hòa 


đồng với xã hội bảng những nghề lương thiện, câu thơ cỏn ca ngợi vai trỏ, tác 
dụng to lớn của lao đông trong việc cải tạo và chinh phục thiên nhiên, tạo ra 
những thành quả vật chất vả tính thần cho xã hội. 

Tắt cả mọi của cải vật chát, tình thản trong xã hội đều do sức lao động của con 
nguời mà có. Con người cảy cấy, tròng trọt đễ có lương thực, con người còn vẽ 
tranh. nặn tượng, sáng tác âm nhạc, thơ văn để đời sống tinh thằn thêm phong phú. 

Trong hoàn cảnh chiến tranh, đất nước ta đã phải trải qua bao cảnh tang 
tóc, bom đạn đã gây nên bao cảnh tàn phá điêu linh. Do vậy, hòa bình lập lại 
cũng là lúc nhân dân ta bắt tay xây dựng, hàn gắn vết thương chiến tranh bằng 
chính bản tay cần cù của mỉnh. Mảnh đất xưa kia là chiến trường Điện Biên, thế 
mà chỉ máy tháng sau, mảm sống đã lắm tắm xanh để trở thành nông trường 
Điện Biến. Củ Chi xưa kia là những ụ pháo, những vành đai chết, giờ đây do 
bảrr tay cản cù của nhân dân đã trỏ thành trù phú xanh tươi. Những vùng đắt 
hoang vu bạt ngàn rừng sát, rừng ngập mặn, giờ đây đã san sát những vườn 
tược và đông lúa xanh tươi. Chính đôi bản tay lao động với trái tim và khối óc 
của con người đã làm thay da đổi thịt mảnh đất hoang vu kia. Phải chăng SứC 
lao động có khả năng giúp con người vượt qua mọi thử thách cao nhất? 

Còn nữa, những công trình thủy điện Trị An, sông Đà mọc lên từ những 
vùng đất khô cần, những chiếc: câu sông Hàn-Đà Nẵng, cầu Mĩ Thuận huyệt 
mạch đã được xây dựng để nói liền những miền kinh tế khác nhau của đất 
nước. Những nhà máy, xí nghiệp mọc lên từ mọi miền đất nước để phục vụ cho 
những nhu cầu ăn ở của toàn dân như những nhà máy xi măng, những xi 
nghiệp chế biến hải sản vả thực phẩm, xuất khẩu, những xí nghiệp may. Những 
công trình lớn hơn như đường sắt Thống Nhát, xí nghiệp dầu khí Vũng Tàu và 
biết bao công trình lớn nhỏ khác nhau... tắt cả đều do bàn tay cần cù và khối óc 
sáng tạo của con người xây dựng. 

Từ đồng tiền kiếm được do mò hôi, công sức của mình, chắc chắn con 
người sẽ hiểu rõ hơn giá trị của nó và không tiêu xài vô ích, không hoang phí. 
Cần kiệm cũng là đức tính cần thiết đáng quý của con người. 

Tóm lại, ý kiến của Vôn-te là bài học giá trị cho thanh thiếu niên ta sắp sửa 
bước vào xã hội, để lao động xây dựng và phát triển đất nước. 


Đề 94. Một danh nhân Pháp có nói: “Wăn hóa là những øì còn lại sau 

khi người ta đã quên đi tất cá”. Em hiều gì về nhận định này? 

DÀN BÀI 

I.. Giải thích danh từ 

Văn hóa có một nghĩa rất rộng, rất phức tạp, nhiều người đã viết hẳn một 
quyển sách để định nghĩa hai chữ ấy. Có thể hiểu một cách giản dị và sát nghĩa 
như sau: Văn là văn vẻ, văn nhã, trái lại với vũ phu, thô bỉ, dã man. Hóa là biến đổi, 
nhuốm theo. Con người khi còn ở trạng thái dã man có những cách thức sinh hoạt 
(ăn ở, ăn mặc, nói năng, yêu thương... không ở trên con vật mắy, nhưng lần theo 
lịch sử, dần dà thay đổi, tiền lên, đạt tới văn hóa. Văn hóa là tổng thể những thành 
tích cố găng của con người đã từ trạng thái con vật mà vươn lên, hóa đi, tiền tới 
trạng thái tiến bộ văn vẻ ngày nay (nghĩa này chính ra là nghĩa của từ kutur trong 
tiếng Đức, đồng nghĩa với văn minh). Thành tích của văn hóa thể hiện ở 
KÝ) trình về mọi mặt, nhất là những công trình về tinh thần: văn chương, 
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mĩ thuật, triết học, khoa học... Cho nên người ta thường hiểu văn hóa gản như học 

thức. Người học rộng biết nhưng là người có văn hóa. 

Văn hóa trong câu danh ngôn là dịch từ tiếng Pháp culture, nghĩa đen là sự 
trồng trọt, vun xới. Tiếng Pháp nói terre cultivée: đất trồng trọt, đối lập với terre 
inculte: đất bỏ hoang, plante cultivée: cây vun trồng, đối lập với plante sauvage: cây 
dại. Cũng vậy người ta hiểu homme cultivée: là người có đầu óc được chăm bón, 
vun xới, dưỡng dục cho nên trong từ culture Pháp ta thấy ngoài ý học thức khách 
quan và cộng đồng của văn hóa, còn có giải thiết sự có gắng riêng của cá nhân để 
tự trao đổi, tự rèn luyện về các phương diện tri thức và tình cảm, ngõ hằu đạt tới 
một trình độ nẫy nở, điều hòa của con người tinh thần. 

II. Nghĩa của câu nói 
Câu ra trong đề nguyên là lời nói của cố nghị trưởng Pháp Edouard Herriot: 
"La culture, cest ce qui reste quand on a tout oublié, cest ce qui manque 
quand on a tout appris”. Nhưng hình như ông chỉ nói có nửa trên và sau 
người ta thêm vào nửa dưới, có lẽ để cho nghĩa được thêm sáng, thêm đày 
đủ và cũng để cho bớt tính cách nghịch lí. Câu nói ấy là một lộng ngữ, nói 
một điều mới nghe tưởng như nói giỡn, nhưng suy ra thấy bên trong có sự 
sâu sắc và xác đáng. 

A. Nghĩa hư ngụy cần phải bác bỏ 
Nói văn hóa là cái còn lại khi người ta đã quên hết, cái vẫn thiếu khi người 
ta đã học đủ, chúng ta có thể đi đến suy diễn: con người có văn hóa là con 
người chẳng cần học, chẳng cần nhớ một điều gì cả. Cách giải thích áy 
máy móc và ngoài chủ ý của tác giả. Thật ra câu nói này chỉ nêu lên tính 
chất tiêu cực của văn hóa: không tùy thuộc cái gì nhớ được, không tùy 
thuộc cái gì học được. Còn phần tích cực là cái còn lại, cái vẫn thiếu, là 
những cái gì không nói ra, nhưng chúng ta phải tìm hiểu và đó mới là cái 
chủ điểm của vấn đề. 

B. Nghĩa chân chính phải minh biện 

1. Tại sao tác giả nói vậy? 

Để nêu rõ sự sai lầm của nhiều người thường quan niệm rằng văn hóa chỉ 
là cái học tích trữ trong trí nhớ, cái học nhồi sọ, cái học lặp lại như con vẹt, 
thường chỉ là công việc ghi nhớ giỏi. Ai có kí ức mạnh (chữ Hán gọi là 
cường kí) người ấy sẽ thành công. Học trước quên sau thì còn gì mong đỗ 
đạt. Cho lên bậc đại học, đến việc đào luyện các chuyên gia cũng vậy. Một 
kĩ thuật gia là người thuộc lòng kĩ thuật của mình và áp dụng như một cái 
máy. Một học giả, một giáo sư cũng thuộc lòng những lí thuyết trong khu 
vực mình để nếu cần đọc ra vanh vách, nói thao thao. 

2. Lối học ấy không ích lợi cho sự trau dồi cá nhân. Học thức chỉ phù phiếm như" 
một nước sơn bên ngoài, không ảnh hưởng đến tư tưởng chân thành, đến tình 
cảm sâu xa, không hóa được con người theo những khuynh hướng tận tụy tận 
thiện. Không những vô ích mà còn có hại. Sự tích trữ quá nhiều trong trí nhớ 
có thể làm cho con người loạn trí, cuồng chữ, hay ngu xuẳn đi. Người chuyên 
gia dù về kĩ thuật hay học thuyết có thể là một con người lệch lạc. Sự học ấy lại 
còn dễ làm người ta kiêu ngạo vô li. Tưởng cứ nhớ được nhiều lặp lại giỏi lả có 

giá trị hơn.người, là làm cho đời phải kính phục, nhưng thật ra cử chỉ ngôn ngữ 

hợi \øh chỉ làm cho người ta khó chịu, thậm chí có thê bị khinh thường. Một 


“ 


phòng mọi hiểu I 


tai nạn nữa là kẻ cho rằng học là nhớ cải học, chỉ biết cái học và sinh ra nô lệ 
sách không biết tự mình suy xét nữa 
Vậy thẻ nào là văn hỏa chân chỉnh? Là nhũng gì còn lại khi đã quên hết và vẫn 
thiêu khi đã học đây đủ, hay nói cách khác, theo nhả văn hỏa trên thì học vấn 
phải có mục địch đảo tạo noi con nguời ta những thành quả gì? Tiếng Pháp 
hay dùng chữ former, formation. Nỏ giả thiết sự hoán cải và khuôn đúc con 
I'gười theo một mẫu mục lí tưởng. Sụ' học chính phải làm sao hoán cải con 
người. nâng cao giả trị của nó về mọi mạt. Học thức không nên nhỏi nhét vào 
đc đó mà phải tiêu đi, biên hỏa đi để nuôi dưỡng trí thức của con người. Sự 
học trước hét phải luyện cho con nguời biết suy xét, có óc phán đoán tự lập, 
nhận định được phải trải, hon kém. Lại cần đảo luyện và khai thác trí tưởng 
tượng, sự thông minh, óc sáng chẻ. Lại cần mài nhọn giác quan, làm giàu cảm 
xúc. mở rộng khả năng thông cảm với đời. Người có văn hóa không phải là cải 
máy đóng kín ở ngoài đời mà phải là con người thông minh, uyễn chuyến, tế 
nhị, luôn luôn mở rộng ra ngoại giới để phát kiến ra vô số tài nguyên làm giảu 
cho cả nhân mình. Lí tưởng áy chính là lí tưởng truyền thống của các nhà giáo 
dục Pháp: “Một bộ óc biết sáng tạo hon là một bộ óc đây hiểu biết”, Pascal: 
"Chúng ta làm việc hon là suy tư”. 
Do đó ta thấy sáng tỏ ý nghĩa của câu nói. Người ta có thể quên hết mọi điều 
đã học, cũng như vút bỏ những hành lí kènh càng nặng nê. Nhưng đối với 
người biết học thì vẫn còn lại một cải gì: đó là khuôn nhận thức, nếp suy tư, 
khuynh hướng mở rộng trí não và giác quan ra đề tìm hiểu thông cảm, như một 
cải vốn vẫn còn lại mãi mãi để sinh lợi không thôi. Và người ta có thể học đủ 
hết cả nhưng đối với người không biết học thì vẫn thiếu, thiếu cải khuôn nếp 
hay, đẹp thành hình, thiếu cái vốn ấy để cho mình đứng vững ở đời và chỉnh 
phục ngoại giới. Thí dụ rõ hơn: một người đi học rồi ra đời có thẻ quên hết mọi 
bài thơ đã học nhưng gặp bắt kì một bài thơ nào đó vẫn có thể đọc được, bình 
được, rung động, thưởng thức được có thể quên hết mọi bài toán, mọi đị nh lí, 
Công thức nhưng ra đời đặt trước một việc phải tìm hiểu, phải giải quyết vẫn có 
thể đem óc phân tích, óc suy diễn đã luyện được trong những giờ toán học để 
tìm hiểu và giải quyết. Do đó, tóm lại ta có thể kết luận: văn hóa chân chính, cái 
học đạt đích, không tùy thuộc vào cái người ta biết, cái người ta có (ceqư' on a) 
mà tùy thuộc cái người ta thành, cái người ta là (cequ' on est), cái này còn lại 
mãi, cái kia có thể mát hét. 
Kết bài 
Tuy đề to | đòi hỏi phê bình, nhưng để tìm hiểu được đầy đủ, để đề 
m hoặc suy diễn lệch lạc cũng cần cảm nhận thêm rằng câu 


nói trên không hoàn toàn chê bai cái học mà chỉ chỉ trích cách học. Sự học nhất 
là sự học trong sách vẫn là một phương tiện vô song, để trau dỏi cá nhân, bồi 
đắp văn hóa. Nói rằng: ` khi người ta đã quên hết" ấy là giả thuyết người ta 
đã phải học nhiều lắm. Điều cốt yếu là làm sao khi quên hết mà vẫn còn một cái 
gì. Ta có thể nói thêm: Cái gì còn lại đó chỉ có thể có khi người ta đã học nhiều. 
Hay nói cách khác, văn hóa chỉ có thế nhờ phương tiện trau dồi bằng học thức, 
bằng sách vở. 


Minh Văn và Xuân Tước 
/ (Sách đã dẫn) 
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Đề 95. Ca dao có câu: 
“Công cha như núi Thái Sơn, 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. ” 
Em hãy giải thích câu ca dao trên (có liên hệ với cuộc sống thực 
của em) và phát biểu cảm nghĩ của em đối với công ơn cha mẹ. 


BÀI THAM KHẢO 

Văn học dân gian là kho tàng sáng tác lâu đời của người xưa, trong đó ca 
dao là những câu hát mượt mà đằm thắm nghĩa tình. Có những câu ghi lại tắm 
lòng của con cháu luôn tưởng nhớ tới tỗ tiên như: 

Con người có tỗ có tông 
Như cây có cội, như sông có nguôn. 
Gần gũi và thám thía hơn là công ơn cha mẹ đối với con cái: 
Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước trong nguôn chảy ra. 

Dưới đây, chúng ta hãy thử đi vào tìm hiểu ý nghĩa của hai câu lục bát này. 
Cách thể hiện tình cảm của ca dao thật trữ tình khi người xưa so sánh cái trừu 
tượng như công cha, nghĩa mẹ với cái cụ thể như núi Thái Sơn, nước trong nguồn. 
Mượn hình ảnh nứi Thái Sơn, một ngọn núi cao, nỗi tiếng của Trung Quốc. Núi 
Thái Sơn nằm ở phía bắc thành phó Thái An, tỉnh Sơn Đông, Trung Quốc, nơi cao 
nhất là 1545 mét . Mang núi Thái Sơn ví với công cha, người xưa muốn nói lên một 
cách cụ thể để chỉ công cha thật là lớn lao, như ngọn núi Thái Sơn hùng vĩ. Cũng 
như ở một câu ca dao khác, người xưa từng so sánh: Công cha như' núi ngắt tròi. 
Núi Thái Sơn hay núi ngắt trời cũng cùng chung một ý nghĩa: công lao. của cha vô 
cùng to lớn, chúng ta không thể nào đo đếm được. Đó là những hình ảnh chỉ một 
khối lượng vô tận. 

Nói về nghĩa mẹ, sự liên tưởng chuyển sang một mức độ cụ thể hơn, gần 
gũi hơn: nước trong nguôn chảy ra không bao giờ cạn. Trong một câu ca dao 
khác, nghĩa mẹ được so sánh như nước ngoài biển Đông. Nước trong nguồn 
hay nước biển Đông đều vô tận, không bao giờ hét, không bao giờ ngừng chảy, 
không bao giờ cạn. Cách so sánh đó thật tài tình và chứng tỏ người xưa rất 
hiểu quy luật của tự nhiên mà vận dụng vào đời sống. So sánh nghĩa mẹ như 
thé, chứng tỏ người xưa hiểu lòng yêu thương vô cùng, vô tận của người mẹ. 

Cả câu ca dao nói lên công lao to lớn, vô cùng của cha mẹ với con cái. Từ 
đó, nhân dân ta nhắc nhở mọi người phải biết ơn, hiếu trong đối với cha mẹ. 
Mỗi chúng ta, trước khi ra đời còn nằm trong bụng mẹ. Người mẹ mang nặng 
đẻ đau sinh ra chúng ta. Chúng ta thành người từ giọt máu chung của cha mẹ 
ta. Chỉ công ơn sinh thành ấy cũng đủ để khẳng định không gì có thể so sánh 
nổi. Công ơn sinh thành của cha mẹ thật lớn lao! 

Từ khi cất tiếng chào đời, đến lúc biết lẫy biết cười, nằm nôi trong tiếng hát 


à ơi của ng vòng tay khô rám của cha, rồi ăn, rồi mặc, rồi sắm sủa các 
D ác cho ta lớn lên từng ngày, hỏi rằng công lao cha mẹ kể làm 
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sao hết được. Từ lúc ta con nhỏ xíu, chua biết tự lập, chưa biết gì đến lúc biết 
tự lo cho bản thân, trưởng thành, cha mẹ dồn hết súc lực cuộc đời lo cho con 
cải. Đau xót thay, khi ây cha mẹ đã giả yêu đi. Công lao ấy thật lớn lao vô tận! 

Nói vê cóng lao này, ông bà ta có những câu ca dạy cho trẻ như : 
'Cha sinh, mẹ duõng 
Chữ cù lao lây lượng nào đong 
Thờ cha kính mẹ hết lòng 
Ay là chữ hiếu dạy trong luân thưởng” 

Thực vậy. cha mẹ cỏ chin công lao nuôi dạy con cái, rút tỉa bao sinh lực cả đời 
cha me. Việc thứ nhất là công sinh thành (sinh) của cha và mẹ. Công sinh 
thành của cha là tiên quyết, vì không có cha, thì mẹ không sinh ta ra được, 
nhưng công mẹ cưu mang chin thảng mười ngày thật là cực nhọc, đau đớn khi 
nở nhụy khai hoa, có khi phải đổi mạng mẹ để có con. Nói về sự nguy hiểm khi 
sinh con mà không ai giúp đỡ, , nguòi ta có câu ca ví von rằng : 

Đàn ông đi biên có đôi 
Đàn bà đi biển, mô côi một mình! 

Néu may mắn mẹ qua cơn nguy kịch lúc sinh con, cha mẹ lại cùng nhau cham 
sóc con (cúc). Mẹ cho con bú bằng nguồn sửa chiết ra từ sinh lực, từ cơ thể 
mình (súc). Nếu chẳng may mẹ không có sữa đầy đủ, mẹ phải cùng cha làm 
lụng xoay. sở mua sữa hộp nuôi con, sau đó còn nấu cháo hoặc tìm các món bố 
dưỡng để mớm cho con lúc con chưa tròn một tuổi, chưa biết ăn cơm. -Trời 
đông lạnh lẽo, chẳng ai khác ngoải cha, mẹ tìm kiếm áo quần, chăn mèn đề ấp 
ủ cho con, tránh cho con những sự ốm đau bệnh Jdật trong lúc sơ sinh yếu ớt. 
Ngoài ra, cha mẹ còn âu yếm, nâng niu, vuốt ve, bồng ẫm con thơ một cách hét 
sức cảm động: "nâmg như nâng trứng, hứng như hứng hoa" lúc con khó ăn, 
khó ngủ hay ốm đau bệnh tật..(Vũ). Khi con bi bô biết nói, biết cười, mẹ cha lại 
lo lắng nghĩ đến chuyện dạy con lời ăn, tiếng nói: "học ăn, học nói, học gói, học 
mỏ”....sao cho con trở thành người khôn khéo, giỏi giang và lễ phép (Dục). Sự 
giáo dục rồi cũng có khi phải nhờ đến nhà trường. Xưa thì mẹ cha tìm thầy đỏ, 
rồi sắm sửa lễ vật , đôi gạo, dắt con đến nhà thây. Nay thì bôn ba tìm trường 
nổi tiếng, tìm thầy cô giỏi, xin cho con đến học. Xưa, người mẹ góa bụa của 
Mạnh Tử phải dời nhà ba lần, chỉ vì mong muốn con mình được cận kề bên 
thầy hiền, bạn tốt. Cuối cùng Mạnh Tử trở thành một người xuất chúng thời báy 
giờ!Nay thì bao phụ huyng học sinh dãi gió dằm sương trên cánh đồng, bờ 
sông, hay trong cơ quan nhà máy, làm ngày làm đêm, mong kiếm thật nhiều 
tiền cho con ăn học thành tài, không thua bè kém bạn. Khi con đã đến trường 
hay rởi mái nhà ám cúng ra ngoài xã hội, mẹ cha ngày đêm héo hon chờ trông 
tin ta, mong ta trở về (cố). Trong mái nhà tranh dột nát khi mưa về, cha mẹ 
dành cho con nơi khô ráo. Và âm thằm nằm co ro nơi lạnh ướt đêm thâu, khi có 
ai bức hiếp con, cha mẹ vì con mà hi sinh, ahống choi để bảo vệ sinh mạng cho 
con (phúc). Hơn nữa, khi chúng ta ra ngoài xã hội, giao du với bè bạn, cha mẹ 
luôn theo dọi và thao thức canh khuya để tìm phương cách uốn nắn con, tránh 
cho con bị lôi vấn bởi tiền tài, vật chất và những thị hiếu thấp hèn, hay sa chân 
vào Ha trụy lạc (phục). Việc cuối cùng là cha mẹ lo cho con bước 
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trưởng thành (trưởng) bằng một nghề nghiệp, một bản lãnh sống trong đời, và 
dựng vợ gả chồng cho con vào nơi tử tế. 

Nuôi ta lớn, cha mẹ còn giáo dục ta nên người, cha mẹ dạy ta bằng chính 
những cách sống, những việc làm, cách cư xử trong cuộc sông, trong đạo làm 
người. Cha mẹ chính là người thầy đầu tiên dạy cho ta nết ăn nét ở, dạy cho ta 
biết phải trái, biết nhân nghĩa ở đời. Nhớ làm sao những ngày cấp một, em 
được mẹ sắm sửa áo đẹp để mừng xuân, mẹ em cũng không quên mua quả để 
em đem biếu thầy mừng xuân mới. Cha em chính là người thầy dạy em về trị 
thức khoa học. Mỗi lần đài truyền thanh, truyền hình có những chương trình 
hay, cha em đều gọi chúng em lại xem. Rồi một bài báo đặc sắc, một quyển 
sách hay, cha em đều trao cho em với thái độ ân cần, hân hoan nhát. Cha em 
đã trao cho em những hạt nhân tri thức để sau này gặp thầy cô, những hạt 
nhân ấy lại được tiếp tục vun trồng cho đến ngày đơm hoa kết trái. 

Cha mẹ là nguồn sức mạnh, nguồn nghị lực thiêng liêng của đời em. Nụ 
cười rạng rỡ của cha khi em học giỏi, tiếng nói hiền hòa yêu thương của mẹ đã 
tiếp sức cho em vươn lên và thành công trong học tập. Thấy các bạn cùng 
trang lứa với em phải lưu lạc, tự lực kiếm sống, không được sum họp bên cha 
mẹ, em vô cùng thông cảm và thấy mình thật may mắn đã được cha mẹ nuôi 
dạy bảo bọc chu đáo, ân cần. Lòng em tràn ngập niềm vuil Em tự nhủ phải học 
giỏi, phải đỡ đần một phần nào công việc của cha mẹ, phải quan tâm đến sức 
khỏe của người nhiều hơn để người có được những niềm vui nho nhỏ bên 
cạnh trách nhiệm nặng nề mà cha mẹ đang gánh vác với tất cả sự tự nguyện 
cao cả nhát. Ai trong chúng ta không có những kỉ niệm thầm kín và thiêng liêng 
với song thân? Những kỉ niệm khắc sâu đời đời, làm ta hạnh phúc khi ở bên 
song thân, và làm ta rơi lệ khi phải cách xa tình cha, nghĩa mẹ? Em mong Sao 
càng lớn, em càng giúp đỡ cha mẹ nhiều hơn. Em sẽ làm việc và sống sao cho 
xứng đáng với sự hi sinh và ước mơ của cha mẹ. 

Yêu thương, kính trọng và biết ơn cha mẹ là tiêu chuẩn xác định đạo đức 
của con người. Cha mẹ đã sinh thành và dạy dỗ em khôn lớn đến hôm nay, em 
còn được ăn học cho bằng người, đó là niềm hạnh phúc rất lớn lao đối với em. 
Thiết nghĩ không gì có thể đền đáp được công ơn trời biển của cha mẹ. Em chỉ 
nguyện sẽ luôn luôn làm vui lòng cha mẹ và khi lớn lên em sẽ phụng dưỡng 
cha mẹ thật chu đáo. Cũng mong sao chúng ta không phải hỗ thẹn, hối hận khi 
nghĩ về đắng sinh thành, trong mùa "Vu Lan báo hiếu” . : 


Mộc Lan 


96. Chứng minh câu tục ngữ sau: 
“Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao”. 
BÀI THAM KHẢO 
1. Tinh thần đoàn kết dân tộc là nguồn sức mạnh Việt Nam. Trong bốn 
nghìn năm lịch sử dựng nước và giữ nước vẻ vang, nhân dân ta đã phát huy 
cao độ tình yêu thương, đoàn kết dân tộc để chiến thắng thù trong giặc ngoài, 
để xây dựnG ‹ cuộc sống ấm no, hạnh phúc. Bài học về đoàn kết đã ăn sâu vào 
á 
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tâm hôn nhân dân, két tình thành ca dao, tục ngữ như một niềm tin vẻ chân li 
Sâu Sac. cao đẹp 
Mót cây làm chăng nên non 
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao” 

2. Một cây” không thê làm nên non, nên núi, nên rừng. Đó là một sự thật 
hiển nhiên, ai cũng dễ dàng nhận thấy. Nhưng "ba cây” tượng trưng cho nhiều 
cây, ©ho rừng cây thì có thẻ tạo nên “non”, nên “núi”, không chỉ là "núi thấp” mà 
là 'nủi cao”. Tử "một cây” đã chuyển thảnh "ba cây”, số lượng đã thay đổi từ ít 
thành nhiều nên chát lượng cũng biến đỏi. Yêu tô quyết định của sự vận động 
từ "lượng" biến thành "chát" là sự "*chụm lại" của *ba cây”, của số đông. Như thê 
mới có 'nủi cao”. "Chụm lại” là hành động, là biểu hiện tâm li thẻ hiện sự đồng 
tâm nhát trí, sự hợp lực và sự đoàn kết gắn bó. "Cây" trong câu tục ngữ được 
nhân hóa, trở thành ấn dụ, một biểu tượng rất sông động và thám thía nói lên 
tình yêu thương, tinh thần đoàn kết của cộng đồng, của dân tộc. Câu tục ngữ: 

"Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chum lại nên hòn núi cao". 
đã nêu lên một bài học vô cùng quý báu về sự hợp lực, về tinh thần đoàn kết để 
tạo nên sức mạnh to lớn của cộng đồng dân tộc. 

Lịch sử và cuộc sông, thơ văn và thực tế đã có biết bao sự việc, hình ảnh 
sống động nói về đoàn kết và sức mạnh đoàn kết của nhân dân ta. 

Từ thời xa xưa, với công cụ thô sơ, người Việt đã bạt rừng, lấn biển, đắp đê 
đào kênh để làm nên những cánh đồng màu mỡ, bát ngát mênh mông: 

*Việt Nam đắt nước ta ơi! 
Mênh mông biên lúa đâu trời đẹp hơn?" 
(Nguyễn Đình Thi) 

Thần thoại dân tộc Lô Lô đã kể lại hình ảnh đoàn người đông đảo, đồng 
SỨC đồng lòng, bền bỉ và dũng cảm kéo nhau *đi san mặt đất" để xây dựng cuộc 
sống hạnh phúc lâu dài: “Giống nào cũng không đi — Người gọi nhau làm lẫy — 
Nhiễu sức chung một lòng — San mặt đắt cho phẳng — Nhiêu tay chung một ý — 
San mặt đất làm ăn". "Nhiều sức" và "nhiều tay" lại biết "chung một lòng”, 
"chung một ý" nên mới có sức mạnh to lớn "san mặt đất làm ăn" như vậy. 

Con đê sông Hồng, sông Thái Bình, sông Mã, sông Lam, v.v... sừng sững 
như những dãy trường thành, ngăn lũ, bảo vệ những cánh đồng màu mỡ thẳng 
cảnh cò bay là biểu tượng cho sức mạnh đoàn kết và ý chí của triệu triệu con 
người Việt: Nam qua hàng ngàn năm lao động quyết tâm chiến thắng thiên tai 
đề được sống trong ấm no, hạnh phúc. 

Trong chiến đấu cũng vậy, đoàn kết là sức mạnh vô địch để giáng trả và 
đánh thắng. quân xâm lược. Hội nghị Diên Hồng đời Trần với tiếng hô "Quyết 
chiến! Quyết chiến!" của các bô lão "tuổi già thế kỉ” biểu thị cho lòng yêu nước 
và sức mạnh đại đoàn kết toàn dân và tướng sĩ để đánh thắng giặc Nguyên — 
Mông. Cho đến nay, câu nói của người anh hùng Trần Quốc Tuắn vẫn còn in 
sâu trong lòn ng người về bài học đại đoàn kết dân tộc: “Vua tôi đông lòng, anh 
em Hs A02 cả nước góp sức”. 


209 


Đoàn kết để đánh giặc. Đoàn kết để khắc phục khó khăn, để chiến thẳng 
"giặc dốt, giặc đói", "giặc ngoại xâm", để khắc phục khó khăn nghèo nàn lạc 
hậu. Hồ Chí Minh qua bài thơ Hòn đá nhằm giáo dục nhân dân ta bài học vẻ 
sức mạnh “Ba cây chụm lại nên hòn núi cao”: 

"Hòn đá to 

Hòn đá nặng 
Nhiều người nhắc 
Nhắc lên đặng!" 

Trong kháng chiến chống Pháp và chống Mĩ vừa qua, Mặt trận Liên Việt, 
"Mặt trận đoàn kết" dưới sự lãnh đạo của Đảng là tổ chức yêu nước của nhân 
dân ta thể hiện sâu sắc tư tưởng vĩ đại của Hồ Chí Minh: 

"Đoàn kết, đoàn két, đại đoàn kết 
Thành công, thành công, đại thành công". 

Ngày nay trên con đường phát triển nền nông nghiệp, công nghiệp hiện đại, 
văn hóa tiên tiến... phấn đấu cho mục tiêu dân giàu, nước mạnh, nhân dân ta 
đã và đang nêu cao tinh thần đoàn kết dân tộc khép lại quá khứ, hướng về 
tương lai. Hàng triệu con người đồng tâm, nhát trí, góp sức, góp tiền của.. 
cùng nhau xây dựng Tổ quốc. Hầu như địa phương nào cũng có những thành 
tựu đầy tự hào biểu thị sức mạnh đoàn kết dân tộc trong kiến thiết hòa bình. 
Thủy điện Hòa Bình, thủy điện Trị An, thủy điện Y-a-ly, công trình tải điện 
500KV xuyên Việt, công cuộc khai phá vùng đồng bằng sông Cửu Long... Mỗi 
công trình là một bài ca hào hùng về lao động sáng tạo và đoàn két toàn dân. 

3. Câu tục ngữ: “Một cây làm chẳng nên non — Ba cây chụm lại nên hòn núi 
cao" hàm chứa bài học đoàn kết vô cùng sâu sắc. Đoàn kết không chỉ cho ta 
sức mạnh vô địch mà còn là suối nguồn của hạnh phúc, yêu thương và no ấm. 
Nó như ngọn lửa thần kì thắp sáng niềm tin và lòng tự hào dân tộc. Sức mạnh 
Việt Nam, tư tưởng nhân nghĩa Việt Nam bắt nguồn từ tinh thần đại đoàn két 
dân tộc. 

Dàn bài 

Hãy đọc kĩ bài văn trên vài lần, đối chiếu với dàn ý dưới đây. Suy ngẫm và 
tìm hiểu về cách mở bài, cách nên dẫn chứng, phân tích và trình bày dẫn 
chứng, cách liên kết, cách kết bài. Cách đặt câu và dựng đoạn? 

1. Mở bài: 

- Dẫn: đoàn kết là sức mạnh Việt Nam... đòan kết đã chiến thắng thù trong, 
giặc ngoài, để xây dựng ám no hạnh phúc. 

- Nhập đề: trích dẫn câu tục ngữ. 

- Đề này không cần giới hạn vấn đề nên không có giới hạn vấn đề. Tuy 
nhiên có hé lộ hai khía cạnh: đoàn kết trong chiến đấu, đoàn kết trong sản xuát. 
2. Thân bài: 

- Giải thích ý nghĩa câu tục ngữ. Cách làm là khai thác ngữ nghĩa văn bản 
mà rút ra nội dung, ý nghĩa câu tục ngữ: nêu lên bài học về tình yêu thương 
đoàn kết và mạnh của tinh thần đoàn kết dân tộc. 


. ồ ét;đễ lao động mở mang đất nước. Dẫn chứng: 


+ Câu thơ của Nguyễn Đinh Thi. 
+ Trích 6 câu trong thắn thoai dân tộc Lô Lô Đi san mặt đắt. 
- Đoan két đề bảo vệ và phảt triển sản xuát: biểu tượng con đê sông Hỏng, 
sông Thai Bình 
Đoàn két đề chiên đầu và chiến thăng. Dẫn chứng: 
+ Hội nghị Diên Hỗng — Câu nói của Trằn Quốc Tuần. 
+ Đoàn kết để làm cách mạng vả kháng chiến: trích dẫn bài thơ Hỏn đá, 


Mặt tran Liên Việt vả Mạt trận Tổ quốc — khói đại đoàn kết dân tộc để chiến 
thắng thực dân Pháp vả đề quốc Mĩ xâm lược. 


- Đoàn kết để xây dựng đắt nước trong thời kì mới. Dẫn chứng: 
+ Tự tưởng, quan điểm: "Khép lại quá khứ, hướng về tương lai". 
+ Những thành tụu tiêu biểu cho sức mạnh đoàn kết trong kiến thiết hòa 
bình: thủy điện Hòa Bình 
3. Kết bài 
- Khăng định lại ý nghĩa bài học về đoàn kết hàm chứa trong câu tục ngữ. 
- Đoàn kết là sức mạnh, là nguồn suối yêu thương, hạnh phúc, ấm no. 
- Câu tục ngữ thắp sáng niềm tin, niễm tự hào dân tộc. 
- Sức mạnh Việt Nam, nhân nghĩa Việt Nam bắt nguồn từ tinh thần đại đoàn 
kêt dân tộc. 
Bài hướng dẫn của thầy TẠ ĐỨC HIÈN 
(Tập làm văn trung học cơ sở_ NXB GD 1997) 


97. Đề: Cổ ngữ có câu: 
“Hai chữ “lần lữa” đủ hại cả đời. 
Hãy giải thích câu nói ấy và cho ví dụ cụ thể để chứng minh. 
BÀI THAM KHẢO 

Ngày xưa Tuân Tử đã nỏi: “Đường tuy gân, chẳng đi chẳng tới, việc tuy nhỏ, 
chẳng làm chẳng nên" và Hoài Nam Tử cũng đã bảo: “Đợi rồi mới học thì lúc rỗi 
Cũng không học được”. Với câu này, hai nhà học giả lỗi lạc nói trên đã cho ta thấy 
bất cứ một việc gì, chúng ta cũng đừng nên lần lữa, chờ đợi chẳng những không 
lợi ích gì mà còn đem lại cho chúng ta những cái hại khó lường. Vậy đứng trước 
một việc gi, dù lớn hay nhỏ, chúng ta phải kiên quyết làm ngay, có như thế chúng 
ta mới khỏi thất bại và tránh được những mối hại cho chính bản thân ta sau này. Vì 
thế cỗ ngữ cũng có câu: “Hai chữ 'lân lữa" đủ hại một đời”. 

Vậy chúng ta hãy giải thích câu nói ấy và cho thí dụ cụ thể để chứng minh. 

Trước khi đi sâu hơn, chúng ta hãy tìm hiểu thế nào là “lần lữa”. Lắn lữa là 
làm một công việc gì ta cũng hẹn mai, hẹn mốt, hẹn hết ngày này qua ngày nọ 
mà cũng chăng làm. 

Đã hiểu rõ hai chữ lần lữa là gì rồi, giờ đây chúng ta hãy tìm hiểu tại sao "hai 
chữ lần lữa làm "hại cả một đời?”. Như ta đã biết, con người ta như một tờ giấy 


trắng, thể làm tờ giấy áy trắng thêm mà ngược lại hễ sơ ý một chút tờ 
s5 Ân Vì thế làm một công việc gì, nếu chúng ta không cương quyết 
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bắt tay vào việc ngay thì chắn chắn chúng ta bỏ dở công việc ấy. Đứng trước một 
công việc dễ, chúng ta tự nhủ rằng: "việc dễ quá mà, lúc nào làm lại không được, 
thôi để mai hãy làm”. Rồi từ cái mai này đến cái mai khác, chúng ta vô tình làm hại 
chúng ta, vô tình đầu độc ý chí ta. Nếu cứ lần lữa ngày nay qua ngày khác chúng 
ta sẽ mang vào mình một bệnh rất nguy hại, đó là bệnh lười biếng. Từ một việc nhỏ 
chúng ta còn bỏ dở, đi lần đến việc lớn, chúng ta còn lười biếng hơn nữa. Một 
nông phu phải lo từ lúc khởi đầu mùa mưa để rồi cuối mùa mưa, công việc sẽ hoàn 
tất, còn giờ rảnh rỗi, họ sẽ làm những việc khác. Cứ tuần tự như: thế thì chẳng 
những việc trúng mùa mà người nông phu sẽ có tiền xài. Nhưng néu người nông 
phu bảo rằng: "Mùa mưa còn dài mà, vội gì, nghĩ khỏe đã, ngày nào làm chẳng 
được. Trời có mưa một ngày một buổi đâu mà lo!". Người nông phu ấy không cày 
cấy như những người khác vì anh ta đã quan niệm như thé. Thé rồi về nhà anh ta 
lại tự nhủ: "Mai làm", ngày mai đến, anh ta bảo: "Mót làm". Thế rồi từng cái "mai, 
mốt" này đi qua, lần lần mùa mưa chấm dứt và đến một ngày kia bắt đầu mùa 
nắng, anh ta hót hoảng mà kêu lên rằng: "Trời ơi sao không mưa, hét mùa mưa rồi 
à? Chết tôi rồi, mùa màng của tôi đâu?". Nhưng hỡi ôi! Còn gì nữa, ăn nắn cũng đã 
muộn rồi! Mùa này thất bát, tiền gạo hết. Khỏi cần nói thêm, ta cũng thấy anh ta 
sao rồi. Đấy, sự lần lữa đưa ta đến cái hại như thé. Nó làm cho người tan mát cái ý 
chí kiên quyết, mắt đi cái nghị lực quý báu của con người. Sự lần lữa đã làm cho 
chúng ta không thắng nỗi thiên nhiên, mà chúng ta còn làm hại đến bản thân ta. 

Sự lần lữa còn dẫn ta đến lười biếng. Bát cứ một việc gì chúng ta cũng hẹn 
mai hẹn mốt, hẹn mãi cho đến khi quên mát việc đó thì hỏng việc. Trong đời 
sống học sinh chúng ta, bài dài quá ta hẹn đến tối học, rồi lại sáng sớm học 
hãy. Sáng dậy trễ, đi đến trường không thuộc bài, bị điểm xấu, bị chép bài phạt 
và cả tháng ấy ta cũng biết cái hại ra sao. Từ con số không này đến số không 
khác, chúng ta cứ lần lữa không học bài mãi, việc này đưa chúng ta đến lười 
biếng nói liều: "Bất quá, lãnh só không chớ gì! ". Thế rồi từ chỗ học khá, chúng 
ta đi lần đến chỗ học kém và lần lần bị“thầy chê, bạn cười. 

Ngoài xã hội, bất cứ công việc nào chúng ta cứ lần lữa mãi sẽ có hại. Một nhà 
thầu khoán, lãnh xây một dinh thự, ông này cứ lần lữa ngày này sang ngày khác, 
không cho thợ làm ngay. Thế rồi kì hạn đã đến mà ngôi nhà chưa làm xong. Kết 
quả là ông ta bị phạt, hụt tiền, không có tiền trả cho thợ và phá sản. Vì thế tục ngữ 
Pháp có nói: “Việc gì bạn có thê làm được hôm nay, không nên đề tới ngày mai". Ở 
vào trường hợp nhà thầu khoán "lần lữa” trên, chúng ta thấy rằng ông ta sẽ trở nên 
chán nản và đi lần đến chỗ bi quan không làm được gì nữa. 

Bắt cứ một viêc gì các nước cũng đặt một chương trình kế hoạch, dự bị sẵn 
sàng, đặt thời dụng biểu rõ ràng. Đến nỗi có người nghĩ rằng đời sống của họ là 
một đời sống máy móc. Sáng sớm làm gì, mấy giờ làm việc này, mây giờ làm việc 
kia, mấy giờ đi chơi, mấy giờ đi ngủ? Không bao giờ họ lắn qua giờ việc nọ. Họ 
tuân theo thời dụng biểu của họ, làm việc rất đúng giờ khắc. Có như thế công việc 
mới điều hòa và tiến triển được. Sự kiện này còn tạo cho một ý chỉ cương quyết. 
Và đặc biệt hơn nữa là làm cho họ không có tính lười biếng và tắt cả những việc họ 
làm chín mười phần trăm là đi đến thành công. Nhờ thế họ mới trở thành một 
cường qu ngày nay. Chúng ta hãy bắt chước "óc thực hành” của người Mĩ 
m tín tàn của người Nhật, đừng lần lữa trước việc gì. Hãy bắt tay làm 

đụ nghị lực vào việc đó. Có như thế chúng ta mới thành công được, 


đời sông của chúng ta mỏi thoải mái được. Dù khó khan trở ngại đến đâu, có gàng 
và kiên nhẫn sẽ dẫn dất ta đến thánh công. Về học tập chúng ta hãy đạt thời khóa 
biểu, về việc làm cũng thê chúng ta hãy sắp xếp mọi việc cho có thứ tự. Cần thiết 
là chúng ta phải cương quyết tù bỏ thói lần lữa vì lần lữa thì có cả chục cải thời 
dụng biêu đi nữa, đời sông chúng ta kế như: bỏ đi! 

Nói tóm lại, chúng ta không thể không làm, chúng ta không ngồi chơi được. 
Chúng ta phải làm, hế làm thì ai cũng muồn thành công. Vậy chúng ta hãy cương 
quyết làm việc, đừng lần lữa. Có như thế chúng ta mới thăng được tính lười biểng, 
thăng được mọi hoàn cảnh. Thế là chúng ta cách mạng được bản thân, hi vọng có 
thể thay đổi mọi nguời cùng tiền đên con đường vinh quang chói lọi, thành công mĩ 
mãn. Chúng ta lúc nào cũng phải nằm lòng câu ca dao sau đây: 

"Việc gì làm được hôm nay 
Chớ nên đề đến ngày mai mới làm” 

Kẻ đó, nếu nhìn qua các nước như Nhật Bản, Trung Quốc, Pháp, Anh... ta 
tụ hỏi lòng xem có phải đất nước họ phát triển mạnh ví dân tộc họ sống theo 
thói "Nay lần mai lữa" hay không? Bước qua thế kỉ XXI, đất nước ta đã hỏa 
bình độc lập gàn ba thập niên mà vẫn chưa theo kịp Nhật Bản, vậy mỗi thanh 
niên học sinh chúng ta phải gắp bước lên! 


98. Một số tác phẩm văn học từ đầu thế ki XX đến Cách mạng tháng 
Tám năm 1945 đã phản ánh được nỗi khổ đau của những kiếp 
lầm than. Dựa vào những tác phẩm đã học và đọc thêm trong giai 
đoạn văn học này, em hãy làm rõ điều đó. 

Bài tham khảo 

“Sưu cao thuế nặng", “một cỗ đôi tròng" là những nguyên nhân đã dẫn đến 
muôn vàn cảnh thương tâm cho nhân ta. Cho nên có ý kiến đã cho rằng: "Một 
số tác phẩm văn học từ đâu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã 
phản ánh được nỗi khỗ đau của những kiếp làm than”. Thực vậy, có một số nhà 
văn đã gần gũi \ với nhân dân, thấu hiểu nỗi khổ của nhân dân nên đã phản ánh 
được những nỗi khỏ đau của nhiều số phận khác nhau trong những tác phẩm 
giai đoạn từ đầu thé ki XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945. 

Tác giả đầu tiên mà chúng ta không thể quên là Ngô Tắt Tố với truyện Tắt 
đèn. Chê độ phong kiến với bọn địa chủ cường hào áp bức bóc lột nông dân đã 
là nguyên nhân bao nỗi thống khỏ của người dân thấp cổ bé miệng. Khi thực 
dân Pháp ổn định xong chẻ độ bảo hộ, thì nhân dân ta lại rơi vào cảnh một cổ 
hai tròng. Thực vậy, chỉ vì suất sưu, thứ thuế đánh vào đầu người mà cả gia 
đình chị Dậu tan nát. Anh Dậu óm sắp chết vẫn bị đánh đập tản nhẫn, đứa con 
mới bảy tuổi đã bị bán đi, thân phận con người không bằng một con chó, chị 
Dậu phải bỏ con nhỏ đang khát sữa để đi ở cho nhà giàu. Bọn tay sai đến nhà 
chị Dậu bắt cứ lúc nảo. Lần trước, hai tên cai lệ và người nhà lí trưởng đã xông 
đến quát tháo, đấm đá rồi trói anh Dậu giải ra đình, giữa lúc anh đang ốm 
nặng... Lần này, tai họa xảy đến quá đột ngột. Chị vừa mới rón rén bưng bát 
cháo đến vi chồng và đang lặng lẽ hồi hộp chờ xem chồng chị ăn có ngon 
a không. còn anh Dậu thì vừa mới run rẫy cất bát cháo chưa kịp húp, 
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hai tên tay sai đã sằm sập tiến vào, trong tay đầy những roi song, tay thước và 
dây thừng. Chúng là hiện thân của tai họa, hiện thân của sự khủng bố, đan áp 
trong cái trật tự xã hội tàn bạo. Mở miệng, hắn chỉ hét, quát, hằm hè, tức là 
"ngôn ngữ” của loài thú dữ chứ đâu phải tiếng nói của con người! Và hăn cũng 
có nghe gì người khác nói đâu, nên mới không cho lọt vào tai bất cứ một lời 
nào của chị Dậu. Cuối cùng, khi chị Dậu hoảng sự quá, van xin hắn “Cháu van 
ông, nhà cháu vừa mới tỉnh được một lúc, ông tha cho!” thì hắn đã đáp lại bằng 
ngôn ngữ riêng của hắn, tàn ác và đều giả: “Tha nảy! Tha này! Vừa nói hắn vừa 
bịch luôn vào ngực chị Dậu máy bịch rồi lại sắn đến đề trói anh Dậu". 

Thật là một tính cách tàn bạo bát nhân. Trong Tắt đèn, tuyến nhân vật phản 
diện khá đông. Các loại người thống trị ở nông thôn hiện ra gần đủ mặt. Trước 
hết là vợ chồng lão địa chủ trọc phú keo kiệt độc ác mà Nguyễn Tuân gọi là 
"sinh vật Nghị Qué Chồng" và "sinh vật Nghị Quế Vợ”. Kế đó là một lũ lí dịch 
làng Đông Xá với đủ cả lí trưởng, phó lí, chánh hội, lí cụ... hống hách, thô lỗ, 
tham ăn, tục uống, nốc rượu và cãi chửi nhau về ăn chia tiền thuế lạm thu rồi 
nôn thốc nôn tháo ở đình làng..., còn các quan phụ mẫu như: quan phủ Tư Ân 
có bộ râu mới lạ làm sao và cái mặt phèn phẹt như sắp sửa rơi xuống sân đình 
đánh huych, quan trên công đường và quan trong tư thất, quan ông và quan bà, 
lại còn cả quan cụ dê giả trên tỉnh và quan có, bố quan cụ, uống sữa người cho 
bỗ... Trong cái đám đông áy, cai lệ chỉ là một nhân vật “chạy cờ", một gã tay sai 
mạt hạng, vô danh. Nhưng bộ mặt hung dữ, đều cáng của hắn vẫn có một giá 
trị tiêu biểu cho cái tàn ác của chế độ tàn bạo ấy. 

Bên cạnh hình ảnh điển hình của chị Dậu, hình ảnh cái Tí ăn cơm thừa của 
chó cũng là ấn tượng khống phai trong lòng người đọc. Cái Tí vừa là nạn nhân 
của sưu thuế, vừa bị bà Nghị chà đạp lên nhân phẩm, chà đạp lên quyền trẻ em 
của một đứa bé mới bảy tuổi đầu! 

Đắng cay chồng thêm cay đắng, bao lần vì bảo vệ chồng hay vì giữ gìn 
phẩm hạnh mà chị phải lâm vào cảnh nguy nan, như một bâu trời “tối như mục, 
tói như cái tiền đô của chị”. 

Hai cảnh đời trong truyện ngắn Lão Hạc của Nam Cao là hai kiếp sống cơ 
cực của những người nông dân nghèo, không ruộng đất. Con trai lão Hạc là 
nạn nhân của hủ tục thách cưới nặng nề. Khi người yêu đã đi lấy chồng giàu 
có, anh ta sinh phẫn chí, ra tỉnh đến sở mộ phu, kí giấy đi làm đồn điền cao su, 
chấp nhận cuộc đời tha hương cầu thực. Từ nạn nhân của nghèo đói và hủ tục, 
con trai lão Hạc trở thành nạn nhân của thực dân Pháp trong các đồn điền cao 
su. Anh ra đi, để lại người cha côi cút, nghèo nàn và héo hon vì nhớ thương 
con, lão Hạc chỉ còn cách chọn cái chết mới giữ được cho con một mảnh vườn 
nhỏ. Còn lão Hạc thì tự chọn con đường âm thầm mà đớn đau nhát là ăn bả 
chó để từ giã cõi đời trong sự hi sinh lương thiện: “Lão vật vã trên giường, đâu 
tóc rũ rượi, quân áo xộc xệch, hai mắt long sòng sọc.Lão tru tréo, bọt mép sùi 
ra. Khắp người chốc chốc lại bị giật mạnh một cái, nảy lên....Lão vật vã đến hai 
giờ đồng hô mới chết"! 

Nói đến cảnh đời lầm than trước Cách mạng tháng Tám, ta làm sao quên 
được hình ả# mẹ Nuôi mà của cải tiền bạc của chị đã bị trộm vét sạch! Thế 
mà khó l2 cho chị, để được vào cửa quan, chị đã mắt toi hai hào cho 


3 


thăng xỏ lá là cậu lệ khi vào cửa. Đến lúc gặp quan vội vàng, lóng cóng lo quan 
gắt nen năm đồng hào xổ ra, loẻng xoẻng rơi tiệt cả xuống gạch. Cảnh nhặt tiền 
rơi của mẹ Nuôi thật thương tâm! Tiền của chị đánh rơi ngay trong nhà quan, 
chỉ cỏ chị và quan, chị lại tìm để biếu quan thế mà lạ thay và như cách nói của 
Nguyễn Công Hoan khốn nạn thay cho mẹ Nuôi, cái đồng hào đôi cuối cùng ấy 
đã biến đi đâu chóng thé được! 

Nhà văn đi sâu vào tâm trạng nhân vật để ta cảm thông với tinh cảnh khôn khổ 
đáng thương của mẹ Nuôi và qua đỏ tố cáo hai bộ mặt của một "quan lớn". Bè 
ngoài là một quan lớn im lặng dửng dưng trước sự lúng túng của mẹ Nuôi, bên 
trong, quan đang đợi lúc mẹ Nuôi đi khuắt mói dịch chiếc giây ra một tí... nhặt đông 
hào đôi sáng loáng, thôi những hạt cát nhỏ ở đề giây bám vào, rồi bỏ tọt vào túi. Đó 
là bộ mát của tên trộm mang danh một ông quan lớn! Thương thay mẹ Nuôi, người 
dân khốn khỏ, nạn nhân của một đám trộm tù hợp pháp đến bát hợp pháp. 

Còn nhiều nữa những kiếp lầm than, những đứa trẻ con của những bà mẹ 
khón cùng. Thằng Cúc, Thằng Xuân, con Tí, con Túc và trong Gió lạnh đâu 
mùa, vẫn những bộ quản áo nâu bạc đã rách vá nhiều chỗ và qua những chỗ 
áo rách da thịt thâm đi, mỗi con gió đến chúng nó lại run lên, hai hàm răng đập 
vào nhau. Cái Hiên rất nghèo, chỉ có nghẻ đi mò cua, bắt óc. Những đứa trẻ 
như bé Hồng đã so sánh hình ảnh của mẹ mình như một dòng nước trong suốt 
chảy dưới bóng râm đã hiện ra truóc con mắt gân rạn nứt của người khách bộ 
hành ngã gục giữa sa mạc! Nỗi khắc khoải chờ mong mẹ của chú bé thật tha 
thiết. Nỗi khổ tâm của chú bé Hồng còn sâu hơn nữa, chú bé luôn bị giày vò vì 
mẹ đi xa, phải sống nhờ họ hàng, tủi cực, bị hắt hủi, luôn luôn khát khao một 
chút hơi ấm tình mẹ mà không được (Những ngày thơ ấu - Nguyên Hồng). 

Qua những tác phẩm tiêu biểu trên, ta thấy tắm lòng và tài năng của tác giả 
đã phản ánh nỗi khỗ đau của những kiếp sống làm than trong xã hội nước ta 
trước Cách mạng tháng Tám. Đọc những tác phẩm đó, chúng ta thấy xúc động 
sâu sắc. Bao con người, bấy nhiêu số phận cứ hiện ra trước mắt và in đậm 
trong tâm những xót xa, ngậm ngùi. Nhìn ra xã hội hiện tại, ta vừa vui mừng vì 
đất nước thoát cảnh đói nghèo lầm than, vừa tiếc cho những thanh niên không 
biết hưởng tự do hạnh phúc, để xây dựng tương lai, mà họ đang sa vào cảnh 
ăn chơi trụy lạc, gây bao tội lỗi trên đời. 


Đẻ 99. Khuyên mọi người chăm chỉ lao động, tục ngữ có câu: 
* Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ” 
đồng thời lại có câu: 
“Giàu đâu nhứng kẻ nợủ trưa 
Sang đâu những kẻ say sưa tối ngày. 7 
Em hãy giải thích và chứng minh. 
DÀN BÀI 
I.. Mở bài 


gẤỢ ngũ. nhân dân ta đã nêu lên kinh nghiệm quý báu về lao động, 
AP TẤN với lao động, tục ngữ khuyên nhủ chúng ta: 
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“Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ” 
Và phê phán: "Giàu đâu những kẻ ngủ trưa 

Sang đâu những kẻ say sưa tối ngày.” 
- Chuyễn ý. 


. Thân bài 


Câu tục ngữ khuyên nhủ mọi người phải chăm chỉ làm việc. 

Giải thích ý nghĩa câu tục ngữ: “Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ" 

- Câu tục ngữ có hai vé, mỗi về nêu lên một thay đổi đối với lao động. 

- Tay là cơ quan quan trọng nhất của con người làm việc. Hình ảnh bàn tay 
ở đây tượng trưng cho con người. Tay làm là hình ảnh con người chăm chỉ, 
tay quai là hình ảnh con người lười biếng, không chịu làm việc. 

- Hàm và miệng là cơ quan giúp cho con người ăn uống. Hình ảnh hàm và 
miệng ở đây tượng trưng cho cuộc sống của con người. Người chăm chỉ 
mới có cái để ăn (liên hệ với câu tục ngữ: Có làm thì mới có ăn. Không 
dưng ai dễ đem phần đến cho), nói cho rộng ra người có chăm làm cuộc 
sống mới được đảm bảo, kẻ lười biếng thì chẳng có gì để ăn, miệng cứ trễ 
xuống. Nói rộng ra kẻ lười biếng cuộc sống sẽ khổ sở, thiếu thốn. 

- Câu tục ngữ khuyên mọi người cần chăm chỉ lao động, chê trách người 
lười biếng. 

Nêu dẫn chứng chứng minh người lao động chăm chỉ sẽ có một cuộc sống 
no đủ tốt đẹp. (Lấy các dẫn chứng trong cuộc sống tự tế ở xung quanh, 
có thể nêu lên cụ thẻ). 

- Người nông dân chăm chỉ cày sâu cuốc bẫm, mùa đền sẽ thu hoạch tốt. 


- Người công nhân chăm chỉ, có tay nghề giỏi sẽ có năng suất cao do đó 
lương cao, được hưởng nhiều. Cuộc sống vì thế sẽ sung túc. 

- Người thợ thủ công chăm chỉ làm ra được nhiều sản phẩm, thu nhập cao. 
Vì thế gia đình có cuộc sống đầy đủ. 

Các câu tục ngữ phê phán những kẻ lười biếng trong lao động. 

Giải thích ý nghĩa của câu tục ngữ 

- Về thứ hai của câu tục ngữ đều nên lên một thực tế trái ngược với vé thứ 
nhát: Kẻ lười biếng không có miếng ăn. 

- Câu tục ngữ thứ hai phê phán thói lười biếng cũng bằng cách nều ra hậu 
quả của thói lười biếng đó. Ngủ trưa, ngủ dậy muộn để trồn tránh công việc 
(không phải ngủ vào buổi trưa), say sưa rượu chè be bét thì không mong gì 
giàu sang. 

- Kết hợp cả hai câu tục ngữ chúng ta thấy, những kẻ lười biếng thì ngay 
miếng ăn hàng ngày cũng không có, sự giàu sang càng là điều viiễn vông. 
Bằng sự phê phán đó, các câu tục ngữ trên góp phần khẳng định cần thiết 
phải chăm chỉ lao động. 

Chứng minh kẻ lười biếng sẽ khổ sở (Lấy dẫn chứng trong thực: tế cuộc 
số #? quanh). 


đi 


- Kẻ làm tuộng mà lười, sản phẩm sẽ ít. lương thấp lại không được 
thưởng. Cuộc sông khỏ khan. 


- Bất cứ kẻ nào, làm nghề gỉ mà lười cũng chịu hậu quả là thu nhập thấp, 
đời sông khó khăn 

- Những thanh niên sa vào nghiệp ngập rượu chè, hút chích, héroin vừa 
hại sức khỏe, vừa suy Sụp tài sản, mắt nhân tính và đi đến bệnh tật, tử vong 
(báo Công an Thành phố Hỏ Chí Minh cỏ đăng rất nhiều bải) 

III. Kết bài 

- Thái độ lao động biểu hiện đạo đức của con người. Chăm chỉ lao động, 
cần cù lâm việc là phẩm chất của người tốt. Lười biếng (ngủ muộn, làm 
muộn, vẻ Sớm, chỉ ham rượu chè mà không ham làm việc ...) là tính xấu 
mỗi người cần tránh xa. 
- Các câu tục ngữ trên có giá trị khuyên nhủ mọi người có thái độ đúng với 
lao động 


ĐỀ 100: Tục ngữ Việt Nam có câu: 

“Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh” 
im hãy giải thích và chứng minh câu trên. 
DÀN Ÿ 

I. Mở bài 
- Để ca ngợi lòng yêu nước, tỉnh thằn chiến đấu dũng cảm của người phụ 
nữ nước ta mỗi khi đất nước bị xâm lược, tục ngữ có câu: 

"Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh” 
~- Ta hãy giải thích và chứng minh câu tục ngữ trên. 

II. Thân bài 

A. Giải thích 

1.. Từ khi dựng nước đến nay, dân tộc ta luôn luôn chiến đấu chống xâm lược 
để bảo vệ nên độc lập nước nhà. Mỗi khi nhân dân ta vùng lên đánh đuôi kẻ 
thù, người phụ nữ cũng góp phân tích cực chiến đấu. 

2. Đất nước là của chung, việc giữ nước là bổn phận của mọi công dân, 
không phân biệt già trẻ, nam nữ. 

3. Vì nước mất thì nhà tan, người phụ nữ có thể trở thành nạn nhân của kẻ 
thù xâm lược. Vào thê kỉ XIII, giặc Nguyên Mông kéo vào Thăng Long đã 
tàn sát dã man nhân dân ta, mà đàn bà, con trẻ chiêm đa sô. Vào nửa thê kỉ 
XIX, Nguyễn Đình Chiểu cũng đã tố cáo tội ác giặc Pháp xâm lược: tội 
chẳng tha con nít đàn bà... trong bài Văn tế sĩ dân Lục tỉnh Nam Kì 
Cho nên cùng với toàn dân, người phụ nữ đã đứng lên chống giặc để bảo 
vệ đất nước, bảo vệ quê hương. 

B. Chứng minh 

. Lịch sử từng ghi những chiến công rực rỡ của các bậc anh thư khởi nghĩa 

đánh đuổi giặc thù đề giải phóng quê hương. 


-ã 
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~ Hai Bà Trưng: : 
Hồng quần nhẹ bước chinh yên, 
Đuôi ngay Tô Định, dẹp yên Biên Thành. 
Đô kì đóng cõi Mê Linh, 
Lĩnh Nam riêng một triều đình nước ta. 
Ba thu gánh vác sơn hà, 
Một là báo phục, hai là bá vương. 
- Bà Triệu: 
Đâu voi phắt ngọn cờ vàng, 
Sơn thôn mắy cõi chiến trường xông pha. 
(Đại Nam quóc sử diễn ca) 
2. Lịch sử cách mạng Việt Nam hiện đại từng ca ngợi những đóng góp quan trọng 
của người phụ nữ trong hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống MI. 
- Họ cùng tham gia đội du kích, dân quân để bảo vệ xóm làng, đấu tranh 
chính trị: 
Vì sao tuổi mẹ đã cao 
Đấu tranh mẹ vẫn đi đâu mẹ ơi! 
(Lê Anh Xuân) 
~ Cùng nam giới trực tiếp cầm súng chiến đầu như tắm gương chị Út Tịch: 
Mẹ của sáu con còn nhỏ 
Tóc bới cao bỏm bẻm nhai trâu 
Là chị Út quân thù khiếp sợ 
Bụng có mang vẫn cướp bót phá câu. 
(Lê Anh Xuân) 
III. Kết bài 
~ Tóm tắt các ý đã trình bày. 
- Mở rộng: ngoài lòng yêu nước, tinh thần chiến đấu chống giặc xâm lược, 
người phụ nữ Việt Nam còn giữ vai trò chủ yếu trong việc xây dựng gia đình 
và góp phần quan trọng vào công cuộc phát triển xã hội. 


Để 101: Giải thích và chứng minh câu ca dao: 
“Nhiễu điều phủ lấy giá gương 
Người trong một nước phải thương nhau cùng” 
DÀN Ý 

I.Mở bài 

Tình thương yêu đùm bọc nhau của nhân dân ta được thể hiện qua một số 
tục ngữ, ca dao. Một trong những nội dung chủ yếu của ca dao là lối sống giàu 
tình nặng nghĩa của dân tộc ta. Chính tình thương yêu đùm bọc của người 
trong một nưổề trở thành một truyền thống tốt đẹp của nhân dân ta, ông cha ta 
Ÿ Vấn ví von rất gần gũi để khuyên nhủ con cháu: 


“Nhiễu điều phủ lấy giá guong 
Nguời trong mót nước phải thương nhau cùng” 
_ Ta hãy tìm hiểu ý nghĩa câu ca dao trên để thấy được sự biều hiện của tinh 
đông bảo ruột thịt của cha ông ta. 

- Ta hãy giải thích câu ca dao trên 
II. Thân bài 

A. Giải thích 

1. Nhiễu điều phủ lây giá gương 

- Nhiễu điều là tắm nhiễu đỏ, là một loại hàng tơ mềm mịn màu đỏ rất sang 
quý. Chiếc gương soi bằng đỏng sáng loáng được đỡ bởi giá gương. Giá 
gương là vật dụng bằng gỗ được chạm khắc công phu để đỡ lấy gương soi, 
vừa là vật trang trí trong nhà. Đỏ là vật dụng trong phòng trang điểm của những 
tiêu thu khuê các ngày xưa. Nhiễu điều và giá gương hai vật ây nêu để riêng rẽ 
không có gì đặc sắc mà trải lại, tắm nhiễu cũng bỏ phí, giá gương lại bị bụi phủ 
mờ, dễ bị hu' hỏng, hoen ố. Tám nhiễu đỏ phủ lên giá gương sẽ tôn lên vẻ sang 
quý của gương. Ngược lại, chiếc gương sáng cũng làm tăng vẻ rực rỡ của tắm 
nhiễu điều. Nhiễu tránh cho gương khỏi bị bụi phủ mờ. Gương sáng được lồng 
trong tắm nhiễu điều rực rỡ sẽ ánh lên sắc màu trang trọng biết bao. Đó là vẻ 
đẹp hài hòa, rất ưa nhìn, là vẻ đẹp của sự bảo bọc và tình thương yêu. 

2. Người trong một nước phải thương nhau cùng 

- Từ hình ảnh của nhiễu điều phủ giá gương, câu ca dao ngụ một lời 
khuyên: người trong một nước phải thương yêu, đoàn kết với nhau. 

Lòng thương yêu đùm bọc, tình đoàn kết đồng bào ruột thịt sẽ tạo nên cuộc 
sống an vui cho cộng đồng, bảo vệ được nền độc lập cho dân tộc. 

Về mặt tình cảm, người trong một nước có chung một nguồn gốc lịch 
sử, cùng chung những giờ phút tự hào vinh quang cũng như cùng chia sẻ 
những hoạn nạn trong những ngày đen tối của đất nước. Chung lịch sử còn có 
nghĩa là chung cả tổ tiên, chung một tiếng nói, một phong tục, tập quán, một 
điều kiện sống, một bầu không khí thương yêu với biết bao gắn bó, biết bao kỉ 
niệm. Người trong một nước Việt Nam sẽ đau xót biết bao nếu như đồng bảo 
mình bị ngoại bang coi thưởng khinh rẻ, bị lấn lướt hoặc đối xử bắt công. 
Ngược lại, néu đồng bào ta được quý mến trọng vọng, ta cũng vui lây, cũng 
cảm tháy tự hào. 

B. Vì sao người trong một nước phải thương nhau cùng? 

- Lời khuyên về nghĩa đồng bảo, tình đoàn kết nói trên mang những giá trị 
tình cảm, đạo đức to lớn. 

Lí do 1. Trong cuộc đời thường: Mọi người phải đùm bọc, giúp đỡ lẫn nhau 
khi gặp cơ nhỡ, hoạn nạn: 
Lá lành đùm lá rách. 

Trong đời sóng hàng ngày, sự quan tâm giúp đỡ lẫn nhau những lúc ngặt 

nghèo, giỗ chạp, dựng nhà, cưới xin, tang lễ... đầy nghĩa tình đã trở thành một 
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Lí do 2: Vì xuất phát từ cùng nguồn cội tổ tiên, người trong một nước cần 

chung lưng đấu cật để xây dựng và phát triển đời sóng công đồng: 
Bầu ơi thương lấy bí cùng 
Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn. 

Lí do 3. Trong công cuộc giữ nước: 
- Mỗi người đều có thể tạo cho mình một tài sản, một ngôi nhà. Nhưng mọi 
người đều có cùng tài sản chung, ngôi nhà chung, đó là đất nước, là dân 
tộc. Khi tài sản chung ấy mát đi thì không tài sản riêng nào có thể tồn tại 
đượt. 
- Từ hình ảnh gợi cảm ví von đặc sắc đó, nhân dân ta muốn giữ mãi truyền 
thống nhân đạo cao quý: phải thương nhau cùng. Lí do yêu thương thật 
cảm động và đơn giản vì là người trong một nước. 


- Người trong một nước vốn có quan hệ gắn bó chặt chẽ để tồn tại và phát 
triển. Chúng ta là một tập thể lớn gồm nhiều ngành nghề, ngành nghè này trao 
đổi với ngành nghề. khác để sinh sống. Khu vực này trao đôi với khu vực khác 
về nhiều lãnh vực. Ý thức rõ mối quan hệ đó, ta phải duy trì và phát triển xã hội. 
Đất nước ta đang phát triển, ta càng phải thương yêu nhau, đồng tâm hiệp lực 
để đấu tranh với thiên tai, lũ lụt hàng năm. Những tắm lòng lá lành đùm lá rách 
được thực hiện trong những lúc thiên tai, hoạn nạn thật là một tắm nhiễu điều 
thần kì tạo nên tình yêu thương, đoàn két dân tộc. 

Lí do 4: Cho nên công cuộc bảo vệ đất nước không thể do một người hay một 
nhóm người làm nỗi. Lịch sử mấy ngàn năm giữ nước của cha ông ta là 
một biểu hiện sinh động về bài học đoàn kế dân tộc để giữ nước. 

Chứng minh 1: Từ chiến thắng quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng của Ngô 
Vương Quyên, ba lần kháng chiến chống quân Nguyên Mông của quân dân 
đời Trần, cuộc khởi nghĩa Lam Sơn tập hợp nhân dân bón cõi một nhà đến 
đoàn quân áo vải Tây Sơn quét sạch máy mươi vạn quân Thanh ra khỏi bờ 
cõi, tắt cả đều do sức mạnh đoàn kết muôn người như một của dân tộc ta. 
Chứng minh 2: Từ khi lãnh đạo cuộc cách mạng giải phóng dân tộc, Bác 
Hồ đã chủ trương: 
Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết 

Thành công, thành công, đại thành công. 
Chứng minh 3: Từ ngày đất nước thống nhất hòa bình, toàn dân cùng 
nhau xây dựng một đất nước hòa bình, phát triển. Cho nên nhân dân ta đã 
đạt từ thắng lợi này đến thắng lợi khác. 

lII. Kết bài 
- Bài học đã đi vào ca dao là bài học được đúc kết bằng tâm huyết của 
nhân dân ta từ lâu đời, có giá trị thực tiễn to lớn. 

- Nghĩa đồng bào, tình đoàn kết chứa đựng trong câu ca dao trên là bài học 
lớn nhất của dân tộc qua máy ngàn năm lịch sử giữ nước và dựng nước mà 
chúng ta cần luôn luôn tâm niệm. 

- Là một công dân trẻ tuổi của một dân tộc có truyền thống nhân ái tốt đẹp, 
em vô cùng tự hào đã được sinh ra và lớn lên từ nguồn yêu thương ấy. Em 
nguyện sẽ giữ mãi tình cảm đồng bào ruột thịt, sẽ mãi mãi sống trong 
truyền thông nhân ái của dân tộc. 
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IPHU LỤC 


ÔNG ĐỒ GIÀ, CÔ GÁI XUÂN VÀ TẾT CỔ TRUYỀN 
trong thơ VŨ ĐÌNH LIÊN và HỎ DZẾNH 

Không phải một câu chuyện gỉ ly kỉ cả. Chỉ là ngày Tết cỗ truyền, ta có 
truyền thông chơi tho Tết. cảu đổi Tết, cho nên tôi muốn được cùng các bạn 
đọc nói chuyện về máy bài thơ Tết để gây huong vị đầu xuân thẻ thôi. 

- Bài thơ thứ nhất là một bải thơ được đông đảo độc giả ưa thích nhất suốt nửa 
thế kỉ này, bây giờ nhiều người vẫn nhớ: bài Ông đồ của thi sĩ Vũ Đình Liên: 
Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thảy ông đỗ già 
Bảy mục tàu giấy đỏ 
Bên phố đông nguời qua 

Thật là vui! Thật là đẹp! Màu thắm của hoa đào, mà tươi của giấy đỏ, màu 
đen nhánh của mực tàu và mái tóc trắng của ông đỏ; những màu sắc hài hòa 
sống động. Chỉ nguyên cải quang cảnh này đã là một bức tranh Tết lộng lây, 
ngoạn mục 

Vì vậy: 

Bao nhiêu nguòi thuê viết 
Tắm tắc ngợi khen tài 

"Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa rông bay” 

Tri tuệ và tài hoa của dân tộc phô bày, không cần phải khảo sát đâu xa, 
ngay trên đường phó. Người viết — Ông đồ có biệt tài văn chương. Người 
khách bình thường thuê viết cũng tỏ ra có trình độ văn hóa. Ngày Tết, trang trí 
nhà bằng văn chương hay, chữ viết đẹp... có óc thẳm mỹ tao nhã như vậy, dân 
tộc ta quả là xứng đáng với thành ngữ: bón nghìn năm văn hiến. 

Thế nhưng: 

Nhung mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu? 
Giấy đỏ buôn không thắm 
Mục đọng trong nghiên su... 

Như vậy đó! Cái văn minh do đế quốc thực dân chở bảng tàu chiến, bằng 
đại bác, Súng trường và lưỡi lê nhập khẩu vào nước ta đã tần Công, tàn phá, 
cản quét nền văn hóa dân tộc. Lớp "người tân tiến" dần dần ăn Tết cổ truyền 
bằng sâm banh, sô-cô-la, kẹo đơ-ra- -giê, xì gà gộc và chúc nhau "nu-ven-lăng”, 

"hêp-by-niu-ja”... và ôm nhau ' tăng gô”, "van sờ” đề tỏ ra văn minh, tiền bộ ' "mô 
đéc”... hơn ông cha. Theo câu đối, thơ viết trên giấy đỏ hàng mã lên tường... 
chao "nhà quê, pơ-rô-vanh-xi-an quá. Vì thế nên "mỗi năm" mỗi vắng = Người 
thuê viết nay đâu? 
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Không ai thuê viết nữa, "giấy đỏ buồn không thắm — mực đọng trong nghiên 
sầu". Giấy đỏ phơi nắng ngày nọ, qua ngày kia tất nhiên phai màu, mực không 
được sử dụng tắt nhiên khô đọng, đó là cái gì người ta trông thấy. Nhưng cải vô 
hình, không trông thấy bằng mắt, mà cảm nhận thấy — rõ ràng hơn, sáu sắc 
hơn và đắng cay hơn - là sự tiêu vong văn hóa, tinh hoa của dân tộc. Nỗi buồn 
của giấy mực thật là não nè: 

Ông đỗ vẫn ngôi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay 

Văn hóa là sản phẩm, là thành quả của lao động qua các thời đại — chúng 
ta nói văn hóa với đúng nghĩa của từ, tức là những gì có giá trị nhân bản, chứ 
không phải là những thứ phản văn hóa mà nhiều người gọi lầm là văn hóa — tự 
nó không mai một, chỉ có con người lãng quên nó thôi. Ông đồ — một biểu trưng 
của văn hóa cỗ truyền — "vẫn ngồi đấy", nhưng người qua đường không ai lưu ý 
đến! Đến với ông đồ chỉ có "lá vàng rơi" và “mưa bụi bay" nghĩa là nỗi u buồn 
quạnh hiu, lạnh lẽo... 

Và cuối cùng là... 

Năm nay hoa đào nở 
Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ? 

Là con người thì ai rồi cũng già, cũng chết, "những người muôn năm cũ" tắt 
nhiên thành người quá khứ. Nhưng cái gì không chết, sống mãi là cái hồn — tức 
là truyền thống là tinh thần dân tộc. "Hôn ở đâu bây giờ?”, đó là câu hỏi biểu thị 
sự ngơ ngác, hoang mang, nhớ tiếc, xót xa của những tắm lòng yêu nước, khi 
bàng hoàng tháy mình lạc lõng, bơ vơ, mắt phương hướng; trong tình trạng xã 
hội vong bản. 

Tôi vừa phạm vào một điều kiêng kị của truyền thống. Tết không được nói 
chuyện buồn xúi quẫy cả năm. Xin cáo lỗi và chuyển câu chuyện vui với bài thơ 
Rằm tháng giêng của thi sĩ Hồ Dzénh. 

Thành ngữ có câu: "Đi lễ quanh năm, không bằng ngày rằm tháng giêng'. 
Bởi vì rằm tháng giêng đi lễ chùa thì vui lắm, dư âm ngày Tết còn văng vẳằng. 
Dường như ba ngày tết đi qua mau quá, người ta còn tiếc ngày vui ngắn chẳng 
tày gang cho nên cung đàn tuyệt diệu sắp tàn âm thanh cuỗi cùng, bỗng nhiên 
lại ngân nga lên một lần nữa: ấy là rằm tháng giêng. 

Rất dễ hiểu, những người muốn kéo dài ngày vui thêm là các em nhỏ và 
thanh niên. Họ mượn cớ rằm tháng giêng đi lễ chùa theo tục lệ (chứ chưa hẳn 
là tín ngưỡng, mộ đạo): 

Ngày xưa còn nhỏ... ngày xưa 
Tôi đeo khánh bạc lên chùa dâng nhang 
Lòng vui quân áo xênh xang 


7 €C Tay cẩm hương nến đỉnh vàng mới mua. 


Em nhỏ thật ngộ nghĩnh. Nhưng dù sao em cũng chỉ là nhân vật phụ. Bây 
giờ nhân vật chính mới xuát hiện 
Chị tôi vào lễ trong chủa 
Hai chàng trai trẻ khắn đùa hai bên 
Lòng thành lễ vật đầu niên 
Cầu cho tiều được ngoài giêng đắt chông! 

Gởm ghê cho sự tinh quải của hai chàng trai trẻ. Cửa chùa không đóng với bắt 
cử al, ai cũng được vào lễ. Người đi lễ thì đông, chờ đợi biết đến bao giờ, nhiều 
người củng vào khẩn một lượt là thường, ai khán khứa cầu xin Đức Phật nghìn 
mắt nghìn tay biết tất cả và ban phúc cho tắt cả. Có điều là hai chàng lại khắn một 
cách quải ác. Khán hộ cô gái: "Cầu cho tiều đuọc ngoài giêng đắt chồng”. 

Thé nhưng, khắn thế nảo là quyền của người ta, trước bàn thờ Phật là chỗ 
trang nghiêm, phản đôi người ta, phê bình người ta sao được. Vả lại hai chàng 
đã bô trí đứng hai bên thì còn làm sao rút lui được? Cô gái chỉ còn cách đứng 
im chịu trân: 

Chị tôi phụng phịu má hồng 
Vùng vằng suýt nữa quên bông cả tôi. 

Vùa thẹn vừa tức, cô phụng phịu suýt khóc và khi được tự do rồi thì vùng vằng 
xa lánh hai chàng “quỷ” ây cho thoát nạn, chút nữa bỏ quên em trong đám đông. 

Tuy nhiên thẹn, giận mà cũng... thích: 

Tam quan ngoài mái chị ngôi 
Chị nghe đoán thẻ, chị cuời luôn luôn 

Quẻ thân, thánh mách mà không 
- Số nảng chồng đắt mà con cũng nhiêu! 

Thì ra lời khấn của hai chàng đã được thần thánh chứng giám, thiêng 
thật là thiêng! (Hay là trái tim của cô gái, mà ngày xuân gợi nhắc tình yêu, 
chứng giám, tùy ý muốn nghĩ đẳng nào cũng được cả): "Số nàng chồng đắt mà 
con cũng nhiều!". Cái phụng phịu má hồng, cái vùng vằng ban nãy té ra chỉ là 
màu mè điệu bộ. Cái lúc này mới là đích thật: "Chị cười luôn luôn"! Cười quá đi 
chứ, số như thế là toại nguyện, mãn ý hét nói! (Với lúc ấy, còn với ngày nay thì 
chỉ tốt có một nửa: chồng đắt, còn con cũng nhiều không nên). 

Chuyện ấy đã thuộc về dĩ vãng: cô gái nay đã lên bà và cậu em hỏi ấy 
đã thành người lớn: 

Chị tôi nay đã xé chiêu 

Chắc còn nhớ mãi những điều chị mơ 
Hàng năm tôi đi lễ chùa 

Chuông vàng, khánh bạc ngày xưa vẫn còn 
Chỉ thấy hơi vắng trong hôn 

Ít nhiều hương phắn khi còn ngây thơ 
Chân đi đếm tiếng chuông chùa 

Tôi ngờ năm tháng ngày xưa trở về 
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Bài thơ kết thúc bằng một nỗi buồn dịu nhẹ như một chút khỏi lam 
chiều. Ngoái nhìn lại tuổi thơ, tuổi trẻ qua đi như nước chảy xuôi không khi nảo 
trở lại, như người bạn cũ một lần chia tay là xa mãi mãi, trong lòng nảy sinh mối 
hoài cảm đó là thường tình, cái hồn nhiên, cái bồng bột phải nhường chỗ cho sự 
chín chắn, nghiêm trang "sống là như vậy”. 

Đáng nói chăng là trong xã hội cũ những ước mơ chân thành, những 
hoài bão cao đẹp của tuổi xuân cứ bị thực tế làm cho héo úa, tàn rụng dần như 
cành đào sau Tết. Khiến cho người ta khi hồi tưởng lại cái thuở ban đầu thì vừa 
nhớ tiếc, vừa ngao ngán, vừa thương mình, vừa cười mình và sống chỉ đế thầy 
hạnh phúc, niềm vui thưa dần, vắng dần như những khách thuê viết câu đối của 
ông đồ già tội nghiệp bên trên. 

Nhân loại cố gắng phần đấu tạo lập một xã hội mới trong đó ước mơ, 
tuổi xuân là nụ xanh chi biếc, là con suối trong đầu nguồn và hành động thiết 
thực có hiệu quả cụ thể là hoa thơm, trái ngọt, là sông dài, biển rộng. Hoặc nói 
một cách khác ước mơ là bản phác thảo, là bản dự báo mà hành động là công 
trình thực hiện. Nghĩa là từ ước mơ đến thực tiễn chỉ là một quá trình liên tục, 
không phải cái này phủ định cái kia. Hạnh phúc thuộc về con người. 

Trích "Thơ một thời” 
G.S Hoàng Như Mai 
NXB TH - Tiền Giang.1989 


MÁY ĐOẠN TÂM TÌNH 
(Gửi các em muốn học giỏi văn) 

Các thầy cô làm sách này bảo có đôi lời khuyên của một thầy giáo dạy Văn 
lâu năm. Lời khuyên ấy, các thầy cô lại giao tôi viết. Tôi dạy Văn, tính từ Cách 
mạng tháng Tám đến nay, đã trên bốn mươi năm. Tôi dạy từ cắp II, cắp III rồi 
đại học, đến sau đại học và trên đại học. Là nhà giáo, đồng thời tôi cũng là nhà 
văn, hội viên của Hội Nhà văn Việt Nam, của Hội Những người viết văn của 
thành phó. Tưởng như vậy, tôi đủ tư cách để có được, với các em những lài 
khuyên thật hay. Chưa phải đâu, các em ạ! Lời dạy xem như' có đủ tính khoa 
học, thì Bộ Giáo dục đã nêu thành chỉ thị, và sách này đã tóm lược, thây cô phụ 
trách và các em xem kỹ để thực hiện. Phần tôi, chỉ xin được tâm tình với các 
em đôi điều tâm đắc. 

Trước tiên là sự ham thích đến say mê. Văn thơ vốn là cuộc sống được 
chắt lọc, ai sống mà không thích văn thơ? Sáng tác thơ ca, dân gian vẫn làm, 
không đợi đến nhà văn. Vậy, thích văn thơ là thường tình. Muốn nhích lên một 
ti, học giỏi văn chẳng hạn, chỉ thích thôi chưa đủ, phải ham, ham đến mê mới 
được. Lí lẽ gì? Năm bảy tuổi mà mê văn thì lí lẽ gì đâu. Nhưng bản thân văn 
thơ - dĩ nhiên là văn thơ hay - lại có sức mạnh riêng của nó. Nó ở thẳng vào trải 
tim một cách bát ngờ. Các em thử đọc cuốn "Hồi nhỏ các nhà văn học văn” mà 
xem. Mỗi người cảm nhận cái sức mạnh ấy, cái hay ấy của văn thơ một cách 
khác nhau. Đối với người này, đó là cái thế giới kì diệu mà trang sách đã mở ra 
cho tưởng tượng muôn màu. Đối với người kia, đó là âm điệu quyến rũ của lời 
thơ, lời ngâm, lời ru. Có kẻ cho đó là sự tích hắp dẫn của câu chuyện. Có kẻ 
bắt gặp ở đó sự rung cảm của bản thân mình... Nhưng tất cả đều cảm thầy văn 
thơ hay. Sự say mê từ đó mà ra. 
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Có một điều mả hằu như ai nấy đẻu thông nhát là ảnh hưởng sâu xa của 
thơ cơ dân gian nơi quê mình. Bản thân tho ca ấy là hình ảnh cuộc sống trước 
mát, là kết tinh của bao nhiêu tinh cảm qua bao đời, là trí não, là trải tim của lớp 
lớp cha ông. Nó lại là sáng tác dân gian nên nó đâu chỉ đến với tâm hồn non dại 
của ta bảng chữ nghĩa trên trang sách mả bằng một loại cảnh vật, người, trong 
một sinh hoạt chung: nó đến đêm với giọng hò, trưa hè với lời ru, chỗ bên đỏ 
với cây đa, chiếc xuông trên con rạch, nơi bóng dừa với dáng ai Tiếng nói 
của nó la tiếng nói của ta, nö nói dùm trước khi trái tìm ta biết nói. Cái hay của 
nó đên với ta mà ta chua cản biết. Thơ ca dân gian xứ mình trong canh vật rất 
cao lảm nên cải ham mê văn thơ cho tuổi nhỏ, không gi trách nồi. 

Sự say mê ấy, dù sao, cũng còn tự phát, nhiều cảm tính. Phải củng cỏ nỏ 
bằng hành động thự tiễn. Thông thường là thuộc nhiều, là tập đọc, tập ngâm 
và thỉch nghe đọc, nghe ngâm 

Ham mê thì đọc, thấy thích thì đọc, đọc đi đọc lại và tự nhiên là thuộc lòng. Có 
khi không có ÿ định thuộc, nhung thơ văn cứ ghi vào trí nhớ. Cũng có lúc phải học 
mới thuộc, nhưng nhờ trí nhớ tốt, văn thơ cũng có sức bám, nên nhớ cả đời. Phải 
học mới thuộc thì thường mau quên. Quý nhất là không học mà thuộc. Cái đỏ là 
chỗ uu việt của tuổi trẻ, ký ức đương non, bám vào là đề dầu, không phai. Các em 
hãy còn nhỏ, thuộc được nhiều chừng nào hay chừng nấy. Nghe các nhà văn kể 
về mình học văn hồi nhỏ sẽ thấy có máy ai không nhớ mình đã thuộc rất nhiều. 
Ngày xưa, sách vở còn ít, thuộc trọn Truyện Kiêu thuộc Chỉnh phụ ngâm cả bản 
tiếng Việt lẫn bản chữ Hán, thuộc cả những chú thích trong đó, thuộc tất cả bài thơ 
cổ điện được trích trong những sách giáo khoa... thuộc cả một bài văn biến ngầu 
đài như giof lệ thu, một bài văn tế khó thuộc như Văn tế Phan Chu Trinh đèu là 
chuyện thường tình. Thuộc chua hẳn đã hiểu, nhưng đã thuộc là chừng nào như 
đã làm quen, kết thân với tác phẩm, chiếm lĩnh nó chưa được phần hồn nhưng đã 
được phản xác, để rỏi từ đó tiền lên. 

Một hành động thực tiễn khác là tập đọc, mới nghe tưởng đâu như trở lại 
tuổi lớp Một. Không phải, đọc văn có hai cách: đọc ngôn ngữ và đọc văn học. 

Đọc ngôn ngữ là đọc đúng cấu trúc ngữ pháp, cầu trúc logích của câu văn. 
Gọi đọc thông tin là đọc như vậy. cách đọc ấy luyện óc lôgích theo tinh thần 
ngữ pháp của tiếng ta. Nó đua tới một kết quả lớn lao mà thường người ta 
không chú ÿ đến, đó là viết văn đúng ngữ pháp, hợp lôgích, điều mà các em 
giỏi văn cấp II cũng còn phải phắn đấu mới đạt được. Nhiều chú cán bộ lớn tuổi 
đi học, hiểu thì khá nhưng viết thì Sai quá nhiều. Cho các chú ấy luyện bằng 
cách mỗi ngày, đọc to, đọc đúng cấu trúc ngữ pháp, đúng tỉnh thần lôgích của 
một bài văn nghị luận trong báo Nhân dân, đọc đi đọc lại nhiều lần trong vòng 
một tháng, các chú ấy nhận ra những chỗ sai của mình trước kia và từ đó dần 
dần viết đúng, viết tốt. 

Đọc văn học là đọc diễn cảm. Còn đôi cái rắc rối ở chỗ này, nhưng hãy gạt 
ra. Cứ hiểu là đọc sao cho người nghe thấy được những xúc cảm chứa đựng 
trong tác phẩm. Được vậy là làm sống dậy bài văn, nó không nằm im bằng mặt 
chứ không nằm im bằng mặt chữ nữa mà đã trở thành một mảnh của cuộc 
sống đang diễn ra dưới mắt mình. Đọc ngôn ngữ là nằm đúng cái xác của bài 
văn, đ c9 cảm là đi vào cái hồn của văn. Hiểu bài văn, bài thơ đã có độ sâu 
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hơn. Không ngừng ở cái hiểu mà đã bước vào cái cảm. Từ trí tuệ đã sang cảm 
xúc, từ cái rạch ròi của đầu óc đã qua cái rung động của trái tim. Đến khi diễn ra 
thành giọng đọc thì lại là một bước nhảy nữa, có thể nói là từ xúc cảm đến biểu 
hiện nghệ thuật. Ba tầng lớp: hiểu cho đúng, cảm cho sâu, diễn ra cho đạt, là 
ba tầng phắn đấu. Ba tằng không tách rời nhau, lại ủng hộ nhau. Hiểu tốt chừng 
nào thì đọc tốt chừng nấy. Đọc tốt chừng nào thì lại hiểu tốt thêm, cảm tốt thêm 
chừng nấy. Không dễ dàng nhưng vẫn trong tằm phấn đấu của các em. Ngâm 
thơ là phát huy cao hơn khả năng diễn đạt bằng âm thanh của thơ. Ngâm thơ 
hay không chỉ ở cái giọng tốt mà ở giọng ngâm biểu hiện đày đủ tinh thần của 
bài thơ. Không ai buộc chúng ta phải ngâm cả. Nhưng nếu biết chọn cho mỗi 
một bài thơ, mỗi câu thơ một giọng ngâm lột được tinh thần của nó, cái hay sẽ 
tăng gấp bội. Không nữa, thì chú ý nghe buổi ngâm thơ trên Đài phát thanh, 
phần thưởng thật vô giá: cái hay, cái sức mạnh của thơ văn, các em nắm được 
trong tay, cũng có thể nói trong... tim. Nắm như vậy là nắm rất chắc, hứng thú 
tăng gấp bội. Đó là một niềm vui hiếm có: vui tháy thơ văn hay thật, kì diệu thật. 

Như vậy là đã đánh bạn được với thơ văn, thơ văn đã ít nhiều trở thành tri 
âm, tri kỉ. Thế là luôn phải có nhau, không thấy thì tìm nhau, gặp nhau thì sung 
sướng, không gì hơn, xa nhau thì nhớ, sống không thể thiếu nhau. Thế là đọc 
thơ đọc văn, đọc say đọc mê, có lúc quên ăn, mắt ngủ, đọc nhiều bao nhiêu tốt 
bấy nhiêu, xưa nay, của ta của người, phương Tây phương Đông, cũng không 
chỉ văn học mà cả khoa học. Phù hợp với trình độ là rất tốt, rủi có cao một chút 
cũng chả sao - đây chẳng phải chuyên trèo cây mà sợ ngã. Có ghi ý nghĩa của 
mình năm ba dòng, có chép đôi câu, một vài trang chỗ thắm thía cũng hay, còn 
không cũng vẫn có ích. Nhiều nhà văn nước ta có được học bao nhiêu ở nhà 
trường, họ chỉ nhờ đọc mà trở nên uyên bác. Quan trọng là phải làm được như 
loài ong: trăm hoa nghìn phấn nhưng cuối cùng là mật là sáp của ong. Ở tuổi 
các em, chưa ai đòi mật phải lít, sáp phải bánh, nhưng vẫn phải một dạng gì là 
mật là sáp. Áy là phải biến những cái mình đọc thành cái chát của tâm hồn 
mình. Cái yêu phải ngày một nồng, cái ghét phải ngày một sôi, cái đẹp tâm hồn 
phải hướng theo trời cao biển rộng, cái quyết tâm phải học cái chất của đá, cái 
nhạy cảm phải nhanh như dòng điện... còn cái hiểu biết văn thơ, hiểu biết cuộc 
đời, thiên nhiên thì cứ đi cái tốc độ kiên nhận của con kiến. 

Làm nên văn chương đâu chỉ có văn chương. Chát liệu làm nên văn thơ là 
cuộc sống. Cuộc sống của thiên nhiên và cuộc sống cảu con người. Một cảnh 
đẹp của đất nước, một cảnh sinh hoạt của nhân dân làm ta cảm động, một 
hành động quí của bạn ta, một gương tốt của cha anh ta, một lời hát, một lời 
than, nỗi đau xót của mẹ ta... đều là nguồn gốc của văn chương. Chát liệu cuộc 
đời ấy, không ai đòi các em phải trải qua nhiều. Nhưng một lần gặp cảnh đẹp, 
một trang báo tả đất nước quê hương, một lần chứng kiến, một lần lắng nghe 
tiếng nói của cuộc sống... tắt cả đều là của cải quý để làm văn, hiểu thơ. Chưa 
chín, chưa sâu, nhưng lại hồn nhiên, trong suốt như gương nên thường là đáng 
tin cậy, vì phản ảnh đúng cuộc đời. 

Làm nên văn thơ còn là các nghệ thuật có liên quan. Trong thơ văn có cả 
hoạ, nhạc, có;khi có cả điêu khắc. Người làm thơ văn có thể không biết vẽ, biết 
đàn, n con mắt của hoạ sĩ, có lỗ tai của nhạc sĩ. Các em nếu được học 
ĐL2 Ñó là điều rất quý. Các nghệ thuật rát dễ thông cảm nhau. Máy 
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câu Nguyễn Du tả mùa xuân trong Truyện Kiều là thơ mà cũng là tranh. Nguyễn 
Du tả tiếng đàn của Kiều là làm tho mà cũng là viết nhạc. Không bảo các em 
phải là nhạc sĩ, hoạ sĩ - được vậy mà giỏi văn chương cảng hay — nhưng biết 
cải đẹp của một chiếc lá to non, biết cái êm dịu của một thoáng gió hiu hiu, cái 
ngân dai của một giọng hỏ...các em thảy văn thơ hay thêm biết máy. 

Vốn sống - tức vôn hiểu biết cuộc đời, - vốn nghệ thuật, vốn kiến thức văn 
hoá nói chung, vốn văn học ảy, các em sẽ bồi đáp văn hoá nói chung, vốn văn 
học ảy, các em sẽ bôi đáp dần cho mình, suốt đời. Để làm thơ văn chăng? 
Chưa hắn. Nhưng chắc chăn là đẻ làm một con người xứng đảng, làm nguời có 
văn hoá, làm người con của đất nước Việt Nam nhiều đau thương và cũng giàu 
tin tưởng, và hiểu biết văn thơ, biết viết một trang văn tốt, và học giỏi văn. 

Tắt nhiên trên đời không ai đọi ai giàu có mới tạo một chỗ ở. Hiểu được văn 
thơ hay từ lúc còn nằm trong bụng mẹ. Nghe mẹ ru mà ngủ, không phải là một 
dạng của "cảm", của thích thú đó sao? Đó là dạng cảm tính. Còn cũng cái 
"cảm", cái "thích thú” ấy mà học. mà luyện, thì phải có phương hướng, li lẽ 
nhưng ở tuổi nhỏ, chưa có thể hoàn toàn trông cậy vào trí tuệ, mà còn dựa 
mạnh vào chất hồn nhiên của cảm nhận, cái mà người ta gọi là trực cảm. Trực 
cảm đòi hỏi chút ít lí lẽ, hiểu biết, vừa đủ, còn thì dành cho nghiền ngẫm, nghiền 
ngắm rất lâu, trở đi trở lại, nhiều lần lắng nghe bằng trái tim mình, cái hay, cái 
sức mạnh của nó có thể xuyên thủng thời gian hàng nghìn năm để đến với 
mình là cái gì, chỗ nào. Được như vậy, gọi là rèn luyện, cái cảm thụ văn học. 
Cảm thụ tốt mới có văn thơ hay. Thấy văn thơ hay mới ham thích. Ham thích 
mới chịu học. Chịu học, chịu rèn mới giỏi văn. 

Làm sao rèn được cảm thụ? Có khó không? — Không khó, nhưng phải lâu, 
tùng tí một, như kiểu con kiến tha mồ. Muốn thành kim phải mài sắt. Đi từ một 
cách nói dân gian, nghe quen thành như mòn, nhưng kì thực lại rất lạ, rất tài: 
mặt trời cũng mọc như một thứ cây, lặn như con cá; đường ngọt mà rét cũng 
ngọt, nắng đồ lửa, mưa như trút (nước), nói dai như giẻ rách... đến một câu ca 
dao rất quen, ai cũng cho là hay nhưng mình phải tìm cho ra cái hay đó, như 
câu “Hỡi cô tát nước bên đàng..." hoặc “chiêu chiêu ra đứng ngõ sau." Đến một 
câu thơ, một đoạn văn xưa hoặc nay nỗi tiếng và mình phải chỉ cho được cái 
hay trong đó... Muốn đi tới đó, phải hiểu chữ nghĩa, hiểu hoàn cảnh làm ra thơ 
văn, rồi một cách hay nhát, có hiệu lực nhát là đọc, đọc diễn cảm cảng tốt, đọc 
đi đọc lại, lắng nghe như trên kia có nói, nung nấu trong lòng, rồi bỗng dưng 
một hôm thấy bật ra cái bí mật thơ văn chất chứa trong chiều sâu, đằng sau 
chữ nghĩa, cái hay, cái sức mạnh thầm kín, kì diệu của nó. Cố nhiên, có khi, cái 
đó cao hơn sức mạnh. Lúc đó, phải nghe thầy, hỏi bạn, đọc sách bình thơ văn. 

Cảm thụ được cái hay, cần phải tập nói, tập viết cho ra được cái hay đó. Lại 
một tầng phấn đấu khác. Bây giờ thì cần có lời văn. Cần vốn tiếng Việt để lựa 
chọn từ ngữ cho thật thoả đáng. Cần cách suy nghĩ sảng sủa để nói cho người 
dễ hiểu. Cần chút hình ảnh đôi lúc, cho lời đẹp, ý vị, nhưng không. ham, thành 
rườm rà, cầu kì. Không cứ viết nhiều. Cảm được một cái hay, cố diễn nó ra một 
vài dòng, ngắn, gọn nhưng mình cho là đủ nói được cái hay kia. Không cần dài. 
Luyện tập làznhư vậy. Mở rộng ra, cũng cách viết như thế, em dùng để miêu tả 
một AP dy mò ánh nắng, một góc đường, một nét mặt, một dáng ởđi...một 
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cảm nhận nào đó trước cuộc đời mà em thích hoặc làm em xúc động. Như vậy 
khác với viết nhật ký. Đây là luyện tập văn chương thật SỰ. Nếu đọc sách mà 
ghi lại được các mẫu văn hay, học cách viết của nhà văn để biến hoá thành của 
mình, thì càng hay. Không ai chỉ mới làm bài tập làm văn của nhà trường mà 
viết văn tốt cả. Phải viết nhiều, đúng hơn, phải tập nhiều, tập như vừa nói. Cũng 
có thể viết bài nọ, bài kia, bài báo tường, bài phát thanh, bài trình bảy ở một 
buổi thảo luận, nhưng không sao thiếu được sự tập luyện kia. Mài sắt thành 
kim, mà cũng thành văn. 

Các em ạ! Trên đây tôi kể cho các em nghe một số điều đáng thực hiện đề 
đi tới cái đích giỏi văn. Không đủ đâu, nhưng kinh nghiệm riêng tôi, đó là những 
điều thiết yếu. Đó là những điều mà nhà văn, các người có giọng văn của mình 
đều trải qua. Tôi không kể trực tiếp cái tôi đã làm. Nhưng tắt cả những điều trên 
đây, đối với tôi, đã thành thói quen từ thuở nhỏ. Nó đã giúp tôi trở thành tôi hiện 
nay. Nó như là một hướng đi, một con đường không thể khác được. Có thể nói 
nó như là một quy luật. Cũng như muốn có hơi nước thì phải có nước và nhiệt 
vậy. 

Tôi đinh ninh như trên nên xin nhờ sách này gửi tới các em. Mong rằng nó 
sẽ có ích. Không phải chỉ để học giỏi văn rồi đi thi chiếm giải mà để làm một con 
người có tâm hôn tốt đẹp. 

Thành phô Hỗ Chí Minh, tháng Hai 1988 
GS.LÊ TRÍ VIỄN 


(Trích Tài liệu bồi dưỡng học sinh giỏi văn cấp 2 _của Nguyễn 
Thị Kim Thanh Sở Giáo dục TP HCM 1988) 


HÒI KÍ TÔI ĐI HỌC 


(Chú thích: Tác giả Nguyễn Ngọc Kí thuở ấu thơ bị sốt tê liệt, hai tay 
không cử động được, vẫn › phắn đấu học tập để trở thành nhà giáo nhân 
dân. Hiện thây vẫn đang sống tại quận Gò Vấp, Thành phó Hồ Chí Minh) 

Mãi đến khi bố tôi đã gần năm mươi, mẹ tôi mới sinh được tôi là người con trai 
duy nhất. (Trước tôi chỉ có ba chị gái) Bố thương yêu, nâng niu chăm sóc tôi, mong 
một ngày kia tôi sẽ nên người. Có ngờ đâu tôi bị bệnh và hỏng cả hai tay. 

Đêm nằm, bố thường ôm tôi vào ngực, vuốt nhẹ tóc tôi, nâng tay tôi lên, 
hôn hít nghẹn ngào nói: thật ông trời không có mắt con ạ. Người ta có năm có 
mười thì tốt, mình có một thì trời lại bắt tội. 

Nói đến đây, tiếng bó tôi nhỏ dần và ngừng hẳn. Chắc bố tôi khóc. Rồi bố 
tôi lại ôm chặt tôi hơn, nói tiếp, giọng nghẹn lại: 

Sau này thầy mẹ chết đi, con biết làm gì để sống! 

Hai năm đã trôi qua. Cũng hai năm ấy biết bao đồn bốt giặc ở quê tôi đã bị 
quân ta san phẳng. Làng quê được giải phóng trở nên đông vui, nhộn nhịp lạ 
thường. Bà con trong làng tấp nập gọi nhau ra đồng cày cấy. Các lớp bình dân học 
vụ được mở 2 uy nơi. Một lớp vỡ lòng mọc lên trong xóm. Trẻ con nô nức kéo 


1 lá lớg; đông vui như ngày hội. Bằng, Tam, Oánh đã đến lớp ròi. Cả Thủy bị 
Vận chân phải đi khập khiễng, mà sáng nay cũng diện một chiếc áo 


hoa màu tim lắm chảm nhữ: ng đồm sao trảng, tay cảm một quyển vở bìa đỏ chói, 
tấp tưởi đến lớp học. Thôi thể là hét. Từ mai biết chơi với đứa nào được nữa. 

Ở nhà, cứ mỗi lần nghe chúng nó ríu rít rủ nhau đến lớp là tôi lại nao nao 
như thèm muốn một cái gì. Tôi bút rút khó chịu quả, không thể nào thu minh 
mãi ở nhà được nũa, liền chạy ra ngõ ngăm bọn trẻ đi học. 

Chiều ấy, đợi bọn trẻ cắp sách đi hết, tôi đánh liều, men theo con đường 
mòn lần đên lớp học. Tôi đên bên tâm liệp che ngoài cửa. Qua kẽ nứa, tôi nheo 
mắt nhìn vào. Cô Cương đang viết viết cái gì lên bảng. Tôi cố đảo mắt tìm 
Bằng. Ở, kia rồi, Bằng ngồi ngay ở mép bản thứ nhất, bên cạnh nó là Oánh. 
Đúng nhìn một lúc, thấy bọn trẻ đã rục rịch ra chơi, tôi vội vàng lủi đi. 

Chiều hôm sau, tôi lại lần đến lớp. Lần này tôi bạo hơn, chăng thèm thập 
thỏ ở kẻ liếp nữa. Tôi men đến đứng ngó thăng vào bản cô giáo ngay trước cửa 
ra vào. Thấy cô giáo bước ra, tôi sợ quá liên quay ngoät tránh ra sau lớp. Một 
lát sau, tôi lại quay vào đứng lắp ló ở cửa. Bọn trẻ đọc "O” tôi cũng chúm môi 
nhâm chữ ây. Mải mê quá, tôi bước chân ngay vào lớp từ lúc nào không biết. 
Tôi giật thót mình khi cô Cương đã tiên sát. Cô câm lây cánh tay tôi, dịu dàng 
nói: 

- Em về nhà chơi, cho các bạn học nhé! 

Tôi ngơ ngác nhìn cô rồi củi xuống im lặng. Một lát sau tôi đánh liều hỏi: 

- Thưa cô... em xin học có được không ạ? 

Tôi nói nhỏ quá, chắc cô nghe chưa rõ. Cô liền củi xuống hỏi lại: 

- Hả, em nói gì? 

- Dạ, em muốn vào .... học. 

Cô Cương ngắng lên, thở nhẹ, rỏi cúi xuống nâng nâng đôi tay mềm nhũn 
của tôi lên: 

- Thôi nhé, em về nhà chơi, vài năm nữa cô sẽ nhận em vào lớp. 

Khi cô Cương nói đến đây không hiểu sao tôi bỗng òa lên khóc. Tôi khóc to 
lắm, dường như vừa bị ai đánh vậy. 

Cô Cương rút mùi soa lau nước mắt cho tôi và dẫn tôi ra ngõ. 

Về nhà mẹ hỏi vì sao khóc, tôi chỉ lặng thỉnh. Bọn trẻ theo tôi từ lớp về, vội 
mách: 

- Nó vào lớp học xem. Cô giáo không cho xem nên nó khóc đấy! 

Mẹ tôi lại hỏi: 

~ Vậy cô giáo có đánh con không? 

Bọn trẻ tiếp luôn: 

- Không, cô giáo không đánh. Cô giáo chỉ dẫn nó ra thôi. 

- Vậy lặng đi rồi mẹ lấy chuối cho. 

Không chịu lặng, tôi vẫn vừa khóc vừa nói: 

- Ứ, con học cơ. 

Bọn trẻ hiểu ý tôi, liền nói rõ cho mẹ tôi biết. Mẹ tôi ngọt ngào nói: 

-Ừ, 2W tối về mẹ bảo bố con sang nói với cô Cương cho. 
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Quả thật tối hôm ấy mẹ tôi đã nói với bố về việc xin cho tôi đi học. Bồ thở 
dài, lắc đầu: 

- Nhưng tay con nó như thế thì học với hành gì được! 

- Được, ông cứ xin cho nó đi đi, không nó lại ăn vạ đấy! Bạn bè nó, đứa nào 
cũng đến lớp cả rồi, còn mình nó ở nhà chơi với ai được. Thôi, ông cứ đến nói 
với cô Cương xin cho nó đến lớp, rồi nó muốn học được chữ nào thì học, néu 
không nó cũng có bầu, có bạn để chơi cho đỡ buồn. 

Bố tôi bé xốc tôi lên vai nựng khẽ: 

- Ừ, bố cũng biết thế, nhưng tay của con thế này, đi học viết làm sao được 
mà đòi. Thôi chịu khó ở nhà coi nhà và giúp bố đuổi gà kẻo chúng nó "làm cỏ” 
cả vườn rau cải kia mắt. Rồi con muốn gì bố sẽ bảo mẹ mua cho. 

- Ứ, không đâu! - Tôi lắc người, dụi mặt vào vai bồ tôi, nói dỗi. 

Chị tôi cũng nói chen vào: 

- Em nó thích học, bố cứ để em đi. Cả làng giờ có ai là người không đi học 
đâu. Ngay như bà Hoàng đã gần sáu mươi tuổi mà vẫn còn đi học nữa là nó. 
Với lại lớp học bây giờ người ta mở ngay ở nhà ông Bắc chứ có xa xôi như 
ngày xưa đâu. Thôi, tối nay bố cứ đến nói với cô Cương đi, rồi sáng mai con sẽ 
dẫn em tới lớp cho. 

Bồ tôi im lặng không nói gì nữa. 

Sáng hôm sau, khi chị tôi đang sắm sửa sách vở để dẫn tôi đến lớp thi 
bỗng nghe ngoài sân có tiếng chó sủa. Cô Cương, tay cằm một quyển vở, một 
chiếc thước dài bước vào cửa: 

~ Chào cô! 

Cả nhà tôi niềm nở chào cô Cương. Còn tôi thì khép nép đứng lắp sau cánh 
cửa. 

- Đâu, em Ký đâu rồi? Cô Cương ngạc nhiên hỏi. Chị tôi đến cầm tay, dắt 
tôi ra trước mặt cô Cương. Tôi bẽn lẽn ngẳng nhìn cô rồi cúi xuống im lặng. 

- Em nó đây, cô ạ. Mấy hôm nay nó nằng nặc xìn đến lớp của cô đấy. Em 
đang chuẩn bị dẫn nó đến lớp bây giờ đây. Chị tôi nói. 

- Vâng. Em nó có đến xin tôi cho vào học. Nhưng tháy tay của em như Vậy, 
tôi ái ngại khuyên em về nhà chơi. Tối qua, nghe bác đến nói em nó lại đòi đi 
học. Em nó đã muốn vậy, ta cứ để em đi. Chị ở nhà làm việc khác, tôi đưa Ký 
đến lớp kẻo các em chờ. 

Tiễn cô Cương ra ngõ, mẹ tôi chặc lưỡi nói: 

- Vâng, vậy nhờ cô nhận em nó vào học. Chắc nó cũng chẳng viết lách gì 
được đâu. Nhưng nó thích thì cứ để cho nó học. 

Được đến lớp học, tôi sung sướng hả hê lắm. Tôi được cô Cương xép ngồi 
ngay cạnh Bằng. Ngày ngày, Bằng bỏ sách vào túi dết của tôi rồi mang theo. 
Hai chúng tôi thân thiết như đôi chim nhỏ. Mỗi khi có đứa nào định trêu tôi là 
Bằng bênh ngay. Khuyên bảo chúng không được thì Bằng mách cô giáo. 

Bằng lớn hơn tôi một tuổi. Nhưng lại tháp hơn tôi một chỏm đầu. Nhà Bằng 
chỉ cách nhà tôi một vườn dong riềng nhỏ và một bụi tre hóp gai cao quá đầu 
người lớn lóc Mỗi lần sang chơi nhà nhau, chúng tôi chẳng bao giờ chịu đi 


lối ( đều chui bụi tre, luồn qua vườn là đến nhà nhau. 


Tử ngày đi học, tôi nào vẻ nhà tôi cũng được chị tôi dạy thêm. Chị viết phần 
ra bảng rồi cặn kẽ ôn cho tôi từng chữ một. Thắm thoát chẳng bao lâu tôi đã 
nhận được mát chữ. Những bạn cùng học với tôi đã biết viết. Bằng đã viết 
buông được rồi. Chữ nó đẹp lắm, vừa ngay ngắn, vừa thẳng dòng. Tôi cứ tròn 
mắt ngảm mãi không ngàn. Tôi không dám mơ tưởng đến một ngày mình tự 
việt được : những giòng chữ như vậy. Nhưng sao trong lòng tôi vẫn thoáng hiện 
lên một nỗi ước ao thằm kin 

Mỗi khi cô giáo đưa quyển vở chép bài cho là tôi lại tủi tủi: Mình cũng đi học 
nhu chúng nó, sao chúng nỏ tự chép được bài học mà mình thì cứ mãi mãi phải 
nhờ cô giáo.... 

Đã sang đông. Bầu trỏi vẫn đục những đám mây tro xám. Máy con diêu hâu 
dang cánh thi nhau 'xây giếng”. Dăm bảy lá bàng đỏ xạc xào rơi xuống đường. 

Như mọi chiều, hôm nay đi học về tôi vẫn mỏng manh trong chiếc áo lụa 
bạc màu. Bọn chúng nỏ sợ rét đã vội vàng chạy trước. Bằng vừa chạy vừa gọi. 
Tôi “nang nghe thấy gì, vẫn thong thả từng bước mải mê suy nghĩ: " Mình phải 
tập viết..." Nhưng viết bằng cách nào đây? Nghĩ mãi tôi vẫn bí. Chợt thấy mấy 
cảnh bù ‹ cu xòe ra trên đường, để ý nhìn, thầy trên lá của nó chẳng chịt những 
vân vẽ rắt tinh vị, tôi liền hỏi cô giáo 

- Ai viết cái gì lên lá này thẻ cô? 

- Không ai viết đâu. Con chim gáy nó vẽ đấy em ạ. 

- Thế nó lấy gì mà vẽ được hả cô? 

Cô đưa tay ngắt máy lá lên nhìn: 

- ỜI Nó chỉ lầy mỏ để vẽ mà đẹp quả, em nhỉ! 

Nghe cô giáo nói, tôi vụt nảy ra một ý nghĩ. Suýt nữa tôi reo to: "Ò, mình 
cũng sẽ dùng miệng để viết". Ý nghĩ ấy cứ bám riết lấy tôi. Mê mải quá đến nỗi 
về đến ngõ, tôi quên cả chào cô giáo. 

Đêm ấy tôi nằm suy nghĩ: "Nếu mình viết bằng miệng thì ngậm bút thế nào 
được? Chúng nó viết tay thì tay tì sách, tay cằm bút. Còn mình biết lấy gì mà tì 
sách được? Thôi thế thì không thể viết bằng miệng được rồi. Tôi đang định nghĩ 
xem còn cách nào để tập viết nữa nhưng hai mí mắt đã nặng trĩu. Trên cánh tay 
ấm áp của mẹ, tôi thiếp đi từ lúc nào không biết. 

Như mọi ngày, sáng nay tôi lại đến nhà Bằng chơi. Được một lúc, Oánh ở 
đâu chạy tới. Oánh cầm một chiếc bút chì đen giơ lên, reo lớn: 

- "A ha ha, tớ có chiếc bút chì này, cậu nào xin, tớ cho” 

- Ô, cho tớ nhé! - Tôi hối hả nói. 

Bằng hỏi luôn: 

- Ký xin bút chì làm gì? 

-_ Xin làm cái này! 

- Ừ! Thôi đưa cho Ký, Oánh ạ. Bằng có bút chì rồi. 

Bằng nói có vẻ độ lượng lắm. Không ngần ngừ gì nữa, Oánh liền cầm chiếc 
bút chì bỏ vào túi cho tôi. 


Thế : l3 rồi. Sướng quá, tôi chạy băng về nhà. 
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Tôi dùng mồm viết thử. Vừa ngậm chiếc bút chì gạch lên trên trang sách, 
bỗng tôi thấy mắt lóa, không thể nào tập viết bằng miệng được. 

Ngoài sân, máy chú gà con đang liếp nhiếp theo mẹ đi ăn, chúng nó lấy 
chân bới rác tìm mi. Tôi bỗng vụt nghĩ: " Hay mình cũng dùng chân để viết?” 

Tôi đắn đo mãi rồi quyết định cứ viết thử xem sao. 

Chiếc bút nhỏ quá, tôi vừa có mở ngón chan cái và ngón trỏ cặp lấy, chưa 
kịp viết bút đã rơi ngay xuống. Máy lần như vậy, bực quá tôi liền đá bút chì vào 
xó nhà rồi đi chơi. 

Máy hôm sau, thấy nhơ nhớ tiêng tic, tôi lại tập viết. Lần này không viết 
bằng bút nữa, tôi dùng gạch non viết xuống sân. Có ngày cả chiếc sân đỏ lòe 
loẹt. Đó là những nét chữ đầu tiên của tôi. Thực ra nào có thành chữ. Đó chỉ là 
những vết dọc ngang chẳng khác gì vét chân gà bới. Thầy tôi đi làm đồng về 
liền mắng: 

- Sao con lại vẽ bậy ra sân như thế này Ký? 

Tôi sợ, bỏ chạy sang nhà Bằng. Khi trở về thấy mặt sân đã sạch. Hỏi chị tôi, 
tôi mới rõ bố đã múc nước rửa sân từ lúc nãy. 

Ít ngày sau, quen chân dần tôi nghĩ cách tập viết lại bằng bút chì. Có viết 
bằng bút mới chép bài được chứ. Chẳng nhẽ khi các bạn ngồi trong lớp viết bài 
vào vở, mình lại ra giữa trời lầy gạch viết xuống sân ư? Tôi tìm lại chiếc bút 
hom nào đã đá đi. Tìm nháo khắp nhà, chẳng thấy tăm hơi. Bực mình quá, tôi 
chực khóc. Bỗng ngoài sân có tiếng động. Bằng, tay cằm vở, tay cằm lọ mực, 
xăm xăm bước vào....Tôi đang định nói với Bằng điều đó thì bất chợt cô Cương 
đến. Tôi sợ quá, toan lủi vào buồng. Nhưng không kịp rồi..... 

...Cô nghiêm giọng hỏi tôi: 

- Bây giờ cô hỏi em, em nói thật nhé! Có phải em đang tập viết bằng chân 
không? 

*Ơ, sao cô giáo lại biết nhỉ”. Tôi vừa ngạc nhiên nghĩ thầm. Tôi đã nói với ai 
về việc này đâu. Ngay cả bó mẹ tôi cũng chưa biết kia mà. Tôi sợ nói ra, người 
ta sẽ cười cho đến xấu hỏ, vì có ai lại đi viết bằng chân bao giờ. Chà, lại Bằng 
đi nói với cô giáo chứ còn ai khác. Biết không thể chối được tôi đáp: 

~ Thưa cô, vâng ạ. 

- Thế sao em không nói với cô? 

Nói xong, cô rút trong túi ra một cái bút chì xanh đỏ và quyển vở, âu yếm 
nhìn tôi mỉm cười: 

- Đây, cô cho em cái bút chì và quyển vở để em tập viết. 

...Nhiều lúc tôi lấy hết sức cặp thật chặt bút chì, có nắn nót từng nét một, 
thì cũng nhiều lúc tôi bị chuột rút, CO quắp cả ngón chân. Tôi quằng cả sách lẫn 
bút nằm lăn ra phản. Bằng vội chạy đến đỡ dậy. Hai đứa nhìn nhau, nửa buồn 
cười nửa muốn khóc... Mấy bác hàng xóm cũng can tôi: 

- "Tập như thé làm gì cho vắt vả hả cháu. Người ta tập viết bằng tay mà còn 
khó mới viết được, huống hô cháu tập bằng chân. Rồi có đến cóc kêu rêu mọc 


cũng “z2 đâu cháu ạ". 
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Quả thật lúc nảy tôi bắt đâu thầy nản. Một tháng rồi mà chữ nghĩa đã ra nét 
ra dòng gì đâu. Nhưng một hôm, cô Cương lại đến nhà tôi, cho tôi một quyền 
vở nũa và khuyên: 

- Đùng có nản em ạ. Phải chịu khó mới được. "Có công mài Sắt, có ngày 
nên kim" chú em. Liệu chiếc bút chỉ ấy tập có dễ không, nêu không cô mua cho 
chiếc bút chì khác. Cô còn bảo tôi nên tập những chữ dễ như chữ ¡, chữ o, sau 
mới tập đến chữ khó như chữ h, k.....Sau một thời gian ngắn, quả thật tôi đã 
khoanh tròn được chữ o.Sau đấy là chữ ¡, chữ t cũng viết được. Cuối cùng tôi 
tập đến mắy chữ b, g, h, k Khó nhất có lẽ là chữ k đấy. Tôi tập đi tập lai bao 
nhiêu lần mà vẫn chưa được. Nhiều lúc bực đến phát khóc. Hay mình bỏ quách 
chữ nảy, không tập nữ a! Không viết được một chữ cũng chẳng sao. Nhưng thật 
là oái oăm, chữ k lại cần thiết để viết chữ “Ký". Mọi chữ đã viết được cả rồi, 
riêng tên mình không viết được u? 

Nghĩ thế nên tôi lại miệt mài tập. 

Mùa đồng trôi qua, cây xoan trước nhà đả nảy lộc. Chiều nay trên đường 
đến lóp lòng tôi rộn ràng ấm áp hẳn lên. Nghe một tiếng chim hót, nhìn một 
cánh hoa cỏ rung rinh tôi cũng thấy như có gì thân thiết vui nhộn hơn mọi ngày. 
Nghĩ đến buổi học hôm nay, lần đầu tiên mình tự chép được bài, tôi mừng vui 
phần chắn lạ thường... 

Đến lớp, cô ung tìm một manh chiếu trải ngay trước bàn thứ nhất cho tôi 
ngồi viết. Nhưng lạ quá! Sao tôi không giữ được bình tĩnh như lúc ngồi viết ở 
nhà. Chân tôi cứ run run gượng gượng. Các bạn ngồi bàn gần đáy chốc chốc 
lại nghễn nhìn, càng làm cho tôi hồi hộp. 

Bài tập chép đầu tiên của tôi hôm ấy được cô Cương cho điểm năm. Quyển 
vở chưa kịp rời tay cô, các bạn đã giằng nhau để xem. Những bài tập chép lần 
sau, tôi đã đạt được điểm tám, rồi điểm mười. 

(Lược trích tự truyện Tôi đi học, chương | của Nhà giáo Nguyễn Ngọc Ký, 

NXB Kim Đồng 1998) 


HÒI KÍ CỦA VUA HÈ SẠC LÔ ( Charplin) 


Năm 1909 tôi đến Ba Lê lần đầu. Ông Brunell, chủ rạp Folies Bergères mời 
đoàn Karno đến hát một tháng. Tôi sung sướng đến điên người. Nước Pháp từ 
lâu là xứ mơ ước của tôi. Cha tôi mang dòng máu Pháp và dòng dõi Chaplin 
vốn gốc gác ở nước Pháp. 

Chúng tôi phải đi ngay vào buổi sáng chủ nhật, nhưng tôi suýt bị trễ tàu, 
phải chạy một hồi mới bám được lên toa hàng cuối cùng. Hỏi ấy tôi hay có tật 
trễ tàu. 

Đần Ba Lê tối hôm đó, chúng tôi được rảnh để đi thăm rạp Folies Bergères 
là nơi chúng tôi sắp tới trình diễn. Tử trước tới giờ tôi chưa thấy rạp hát nào 
trang hoàng sáng lạn đến thế với những ánh đèn phản chiếu trên các tắm kính, 
trong Sự nhện bóng pha lê to lớn. Khán giả gồm những thành phần giàu 


g Rạp này có những người nói được nhiều thứ tiếng, chuyên môn 
9 BP ñg dịch và gắn chữ màu trên mũ của họ. 
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Những khi sau phản trình diễn của mình, tôi giữ nguyên bộ y phục trình diễn 
và đi lẫn lộn vào trong khán giả. Tôi nhờ người thông dịch ghi cho tôi mấy câu 
làm quen như “Tôi mén cô”, “Tôi yêu cô từ khi mới gặp" bằng tiếng Pháp để sử 
dụng với những người đẹp. 

Trước khi đi Ba Lê, tôi được biết rằng đoàn của Hetty đang trình diễn tại 
Folies Bergères nên tôi mong gặp lại nàng. Tối hôm vừa đến tôi liền ra sau hậu 
trường dò hỏi mới hay có một cô gái đã rời đoàn hát đi Mát-xcơ-va. 

Đáng lẽ chúng tôi còn lưu lại Pháp đến mười tuần lễ nhưng ông Karno còn 
có hợp đồng với những nơi khác. Tiền công của tôi lúc đó là sáu bảng Anh một 
tuần, tôi tiêu hết sạch. 

Trở lại Anh quốc được 6 tháng, tôi sắp quay về với nếp sống cũ thì có 
nguồn tin từ Luân Đôn đến làm cho đời tôi được thêm sôi động. Ông Karno cho 
biết rằng tôi sắp phải thay Harry Weldon vào mùa tới trong tuồng “Đá bóng". Tôi 
có cảm tưởng bình minh đời tôi ló dạng. Đây là cơ hội may mắn cho tôi. Tuy 
rằng lâu nay tôi đã thành. công trong nhiều vở tuồng của đoàn nhưng chỉ toàn là 
những thắng lợi nhỏ so với vai chính mà tôi sắp giữ trong tuồng "Đá bóng”. 
Ngoài ra chúng tôi sẽ đến Oxford, là rạp lớn nhất Luân Đôn. Chúng tôi phải thu 
hút nhiều khán giả và lần đầu tiên tôi được viết chữ lớn trên đầu bích chương 
quảng cáo. Đây là bước tiến quan trọng. Nếu thành công ở Oxford, tôi sẽ trở 
thành tài tử có hạng và có thể đòi thù lao thật cao. Sau nữa, tôi có thể tự diễn 
xuất những vở do chính tôi viết. Thật vậy, cơ hội này đưa tôi lên những dự tính 
huy hoàng hơn nhiều. 

Nhưng hôm trình diễn ra mắt tôi bị đau cuống họng, tôi cố hết sức lấy lại 
tiếng nói, nhưng chỉ nghe được khàn khàn mà thôi. Nỗi lo lắng làm cho tôi như 
người mắt hồn và tôi không còn khả năng hài hước cần thiết cho vai trò mình. 

Tối hôm đó tôi ráng nói gần đứt hơi mà chẳng máy ai nghe được tiếng nào. 
Liền sau đó ông Karno đến gặp tôi, với sự thất vọng cùng sự rẻ rúng. 

- Chẳng ai nghe được cậu nói gì cả. Ông nói với giọng trách móc. 

Tôi đoán chắc với ông là ngày mai giọng tôi sẽ tốt hơn. Nhưng hôm sau 
cũng chẳng hơn gì hôm trước. Thật thế, tôi đã cố gào quá nhiều nên giọng gàn 
như hỏng mắt. Tối hôm sau nữa, người ta phải để vai lót thay thế cho tôi, khiến 
cho cuối tuần lễ đó là phải dọn gánh mà đi nơi khác. Thất vọng, tôi còn bị liệt 
giường vì bệnh cúm. 

Ông Karno cho tôi trở về với vai tuồng cũ. Mỉa mai thay, một tháng sau thì 
tôi hết khan tiếng. Dù rất thất vọng sau lần trình diễn vở tuồng “Đá bóng" tôi vẫn 
không chịu ngủ gục ở đó. Tuy nhiên tôi bị ám ảnh bởi ý tưởng rằng tôi không có 
đủ tầm vóc thay thé Harry Weldon. Sau nữa vẫn còn lảng vảng bóng ma của 
cơn thất bại ở Forester. Vì chưa lấy lại được sự vững tâm hoàn toàn nên mỗi 
lần tôi phải thủ vai chính trong một tuồng nào là cả một sự thử thách. Nhằm vào 
lúc này lại đến cái ngày đáng lo là tôi phải báo cho ông Karno biết rằng giao kèo 
mãn hạn, và tôi xin được tăng lương. 

Ông ta nở một nụ cười gay gắt: 

- Cậu P” lương, trong khi các rạp thì đòi bớt tiên. (Ông ta nhún vai)... 
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Tử hói mát mát ở Oxford chúng tỏi bị thát bại hoài. Họ bảo đoàn hát không 
đủ khả náng, đoản hát chưa được thuản thục, đang còn rÒI rạc.. Đây này (ông 
nhắc điện thoại lên) để töi hỏi lão Stan đoàn Bermonsey, rồi cậu nghe xem...Rồi 
ông hỏi tiếp 

- Bác tháy tải tử Chaplin thẻ nào? Không hay à? 

- Hắn thục là quá tệ. Giọng nói đáp 

Ống Karno cầm điện thoai đưa cho tôi 

- Cậu nghe lấy đi! 

Tôi cảm ống nghe, nói lớn 

- Có lẽ hắn tệ thục, nhung chua tệ bằng nùa cái sân khắu buôn nôn của 
ông đâu! 


Từ khi thát bại ê chê ở Oxford, tôi mơ ước được lưu diễn thật xa như tận 
châu Mỹ, không những vì đó là cuộc phiêu lưu kì thú, mà còn là dịp để tôi lấy lại 
hy vọng làm một bước khỏi đầu khác. 

May thay tuông *Trượt Patin" là một trong những tuông mới tôi thủ vai chính 
thành công rát lớn ở Birmingham. Khi ông Reeves đến tìm đoản chúng tôi ở đó, 
tôi đã trỗ tài diễn xuất tài tình, khiến ông vội đánh điện ngay cho ông Karno là 
tìm được diễn viên để đi Hoa kì. Nhưng ông Karno cũng đang có chương trình 
khác với tôi. Nguồn tin bắt träc này làm tôi lo lắng một thời gian cho đến khi ông 
chọn được một tuồng mang tên Hou-Hou. Đây là một tuồng xoàng xĩnh ngô 
nghê, nhưng ông cho rằng hợp với châu Mỹ, và sung sướng thay ông quyết 
định chọn tôi thủ vai chính trong tuồng Hou-Hou để qua châu Mỹ trình diễn. 

Việc đi sang Mỹ là một điều rất cần thiết cho tôi. Vì tôi có cảm tưởng rằng ở 
Anh tôi đã chạm phải ranh giới, khả năng tôi bị giới hạn quá nhiều. Với sức học 
quá sơ sải như tôi, nếu không thành Công. ở trên sân khấu thì chắc chỉ còn 
nước đi làm đây tớ. Còn qua bên Mỹ, có nhiều triển vọng làm ăn khá hơn. 

Đến Nữu Ước chúng tôi thuê một căn nhà để tập tuồng trong một tuần. Ở 
Mỹ, gánh Karno nỗi tiếng lắm. Cho nên đoàn chúng tôi được quảng cáo giới 
thiệu thật rằm rộ. Và tuy ghét câu chuyện tuồng, tôi cũng có gắng để cho buổi 
trình diễn thật xuất sắc. Tôi hy vọng tuông này sẽ đúng loại tuồng hợp với châu 
Mỹ, theo lời ông Karno nói. Tôi không muốn dài dòng về sự căng thẳng, nỗi lo 
âu của tôi trước khi bước ra một sân khấu tối tân lần thứ nhất. Chưa kể những 
sự dòm ngó của các nghệ sĩ Châu Mỹ từ phía hậu trường. 

Những câu pha trò của tôi gợi được vài cái cười mũi, rồi thôi. Tiếp theo là 
sự im lặng lạnh lùng ở phía khán giả cho đến hết tuồng. Trong khi nói những 
câu tuồng nhạt nhẽo, tôi nhận thấy những khuôn mặt dài ra của lớp khán giả. 
Vở tuồng này thật ngô nghê sông sượng và tôi cũng đã khuyên ông Karno 
đừng đem ra mắt. Chúng tôi còn nhiều vở hay hơn nhiều. Nhưng ông Karno 
vốn tính gàn bướng nên không nghe theo. 

Có thể nói rằng sự thất bại ở ngoại quốc là điều rất dễ nản lòng. Tối nào 
cũng đến diễn trước một quần chúng lạnh lùng và nín lặng là cả một nỗi khó 
khăn. Chúng Tôi bước vào hội trường rồi lại bước ra giống như những tên ăn 
Ầ m sáu tuần lễ, chúng tôi chịu đựng nỗi nhục nhã đó. Các nghệ sĩ khác 
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lánh xa chúng tôi như lánh người cùi. Mỗi khi tụ tập ở trong hậu trường, trước 
khi bước ra sân khấu với vẻ sượng sùng ê chề, chúng tôi thực cỏ cảm tưởng 
sắp phải bước ra pháp trường. 

Mặc dù đoàn hát thất bại, nhưng về phần tôi, tôi đã được nhũng lời khen. 
Ký giả Sime Silverman của tờ Bách Khoa đã viết về tôi như sau: “Ít ra ở trong 
bọn họ cũng có được một người Anh ngộ nghĩnh, hắn ta sẽ là một người khá 
đối với châu Mỹ”. 

Chúng tôi đã quyết định dọn vali trở về Anh trong vòng sáu tuần. Nhưng 
đến tuần lễ thứ ba, trong lúc chúng tôi trình diễn ở rạp Đại Lộ Thứ Năm, trước 
một công chúng phần đông là quản lí khách sạn và bồi phòng người Anh thì lạ 
thay, ngày trình diễn đầu tiên là một ngày thành công rực rỡ. Chúng tôi pha trò 
câu nào cũng được khán giả cười rộ. Tất cả mọi người trong đoàn đều láy làm 
ngạc nhiên lắm vì chúng tôi cứ đinh ninh sẽ được tiếp đón bằng sự lạnh nhạt 
thường lệ. Tôi diễn trò thật dễ dàng, thoải mái, và kết quả rất tốt đẹp. Trong 
tuần lễ đó có một đại diện đến gặp chúng tôi thuê đi trình diễn sáu tháng liền tại 
miền Tây. Đây là miền có những rạp hát nhỏ và mỗi ngày chúng tôi phải trình 
diễn ba lần. 

Tôi không tháy luyến tiếc lắm khi phải rời xa Hoa Kì vì tôi đã quyết định trở 
lại đây lần nữa. Nhưng trở lại như thế nào, và bao giờ trở lại thì chưa biết. Tuy 
nhiên tôi sung sướng nghĩ được gặp lại Luân Đôn. Từ khi sang Hoa Kì, Luân 
Đôn đã trở thành một nỗi hoài vọng thiêng liêng của tôi. 

....TỪ lâu không được tin tức gì của anh Sydney. Thư cuối cùng anh cho biết 
rằng có ông nội chúng tôi hiện ở tại nhà chúng tôi. Nhưng khi tôi đến Luân Đôn, 
Sydney ra đón tại ga và báo tin rằng anh đã bán nhà, cưới vợ và đang ở ngôi nhà 
thuê tại Brixton. Tôi trở thành kẻ không nhà. Tôi bèn thuê một phòng cũng ở 
Brixton. Nơi đây buồn quá khiến tôi quyết định quay lại châu Mỹ. Luân Đôn lúc này 
coi có vẻ thờ ơ lãnh đạm với tôi. 

Vì Sydney đã có vợ và tối nào cũng đi làm nên tôi ít được gặp anh. Chỉ 
ngày chủ nhật cả hai chúng tôi cùng đến thăm mẹ. 

Những hôm đó là những hôm khổ tâm cho chúng tôi vì mẹ tôi đang ở trong 
tình trạng rối lọan thần kinh và bị nhốt trong phòng kín. Sydney vào thăm, 
nhưng tôi không có can đảm bước vào, phải ngồi chờ đợi ở ngoài. Sydney kể 
lại tình trạng thê thảm của mẹ chúng tôi là do lối điều trị quá thô bạo cho nên 
chúng tôi quyết định đưa mẹ đến chữa một nhà thương tư vì bây giờ chúng tôi 
đã có đủ phương tiện đài thọ. 

Từ Mỹ trở về, đoàn chúng tôi lại bắt đầu làm việc. Suốt mười bốn tuần lễ 
chúng tôi trình diễn trên những sân khấu ca nhạc chung quanh Luân Đôn. 
Chúng tôi rất được hoan nghênh, tán thưởng, tuy nhiên tôi vẫn không ngót tự 
hỏi không biết bao giờ mình sẽ có dịp trở lại châu Mỹ. Tôi rất quý mến nước 
Anh, nhưng tôi không thể sống ở đó được, tôi có cái cảm tưởng khó chịu là 
mình bị rơi vào một thể loại thấp kém. Cho nên khi được tin đoàn chúng tôi lại 
được mướn đi lưu diễn ở Hoa Kì lần nữa, tôi thật vui mừng. 

Lần này chúng tôi trở lại Nữu Ước trên chiếc tàu Olympic và ngồi hạng nhì. 
Tôi cảm thấy ở Hoa Kì như là ở nhà mình vậy: một người ngoại quốc ở giữa 
những người ngoại quốc, cùng có những vấn đề liên quan mật thiết với nhau. 


286 


Ngoại giở trình diễn tôi khoải năm nhả đọc những tác phẩm của Twain. 
Poc, Hawthorne, lrvin và Hazlitt. Trong chuyền lưu diễn thứ nhì ở châu Mỹ nảy, 
có lẽ tôi không hấp thụ được nhiêu văn hỏa cô điển như tôi mong muốn, nhưng 
lại nhiều cay đảng của kiếp nghệ sĩ sân khầu 

Nhũng chuyên trình diễn trong các sân khẩu ca nhạc, tạp nham thật chản 
ngây và ngột ngạt. Chúng tôi trình diễn lúc bù đến ba bổn xuất một ngảy, và 
suốt bảy ngảy một tuần. So với hồi ở Anh chỉ làm sáu ngảy một tuần, và mỗi 
ngày chỉ có ba xuất thôi. Tuy nhiên niềm an ủi của chúng tôi là có thể dành 
được nhiều tiền. 

Chúng tôi cứ mãi trinh diễn trong những xỏ xỉnh liên miên như thế suốt năm 
tháng liên. Cuối cùng tôi đảm chán nản. Cho nên khi đi nghỉ phép một tuản, tôi 
mùng vô hạn. Từ lâu tôi vẫn ao ước một sự đổi thay, ước ao một chỗ nảo khác. 
Tôi cản phải trút bỏ tông tích mình để làm con người khác. Đã quả chán 
chường nhịp điệu tảm thường của cái sản khấu ca nhạc hạng bét, tôi quyết 
định cho mình được sống một tuần lễ thật là thoải mái. 

Tôi bèn đi mua áo quân, giảy, mũ thật sang rồi đáp tàu đi Nữu Ước. Đến 
đây tôi thuê căn phòng khách sạn hạng lớn. Những sự cung phụng chiều đãi ở 
đây khiên tôi cảm động đền rơi nước mát, nên tôi trả tiền trả nước cho bồi bếp 
rất hậu hĩ. Tối đến tôi vào hậu trường xem diễn tung và con người tôi trở nên 
đa cảm một cách quá đỗi dễ dàng. Nhưng tôi chỉ sông ở Nữu Ước có một ngày. 
Ngay sảng hôm sau, tôi phải quyết định trở lại Philadelphie. Dù một ngày ở Nữu 
Ước đã đem lại cho tôi sự đổi qhay, cần thiết, nhưng cũng khiến tôi cảm thầy cô 
độc qua nhiều. Giờ đây tôi cần đồng bạn. Tôi nóng lòng trông đợi buổi trình 
diễn vào sáng thứ hai sắp tới. 

Và đến Philadelphie, tôi bước vào phòng của viên quản lí giữa lúc ông ta 
vừa nhận được một điện tín, đang mở ra đọc. Thấy tôi ông bảo: 

~ Không biết có phải điện tín nói về cậu không? 

Điện tín ghi rằng: “Xin cho biết trong đoàn quý ông có người nào tên Chaffin 
hay gân như thế. Stop. Nếu có, xin mời anh ta tiếp xúc với ông Kessel và ông 
Bauman ở biệt thự Longacre số 24 Broadway". 

Tôi rất xúc động và nôn nóng đến run người. Tôi đáp chuyến tàu sáng sớm 
hôm sau để đi Nữu Ước. Tôi không biết được việc gì đang chờ đợi tôi. Tôi nghĩ 
đến lúc mình sẽ vào ngồi trong một văn phỏng luật sư và nghe đọc một chúc thư. 

Tuy nhiên đến noi tôi hơi thất vọng vì các ông Kessel và Bauman không phải là 
luật sư, mà là nhà sản xuất phim. Dù sao sự kiện này cũng là đi èu thích thú. 

Ông Charles Kessel, một nghiệp chủ cửa hàng phim Keystone cho biết ông 
Mac Sennett, đại diện của hãng, đã từng xem tôi đóng vai say rượu tại một sân 
kháu ca nhạc, và nếu người đó đang thực là tôi thì ông ta sẽ mướn tôi để thay 
thé Ford Sterling. Tôi đã từng nuôi ý tưởng hoạt động phim ảnh, tôi cũng đã 
từng đề nghị hợp tác với ông Reeves là quản lí của đoàn để mua tất cả bản 
quyền các vở tuông của Karno mà làm thành phim. Nhưng ông Reeves tỏ ỳ e 
dè. Vì nói đúng ra chúng tôi không ai biết gì về việc đạo diễn một cuốn phim cả 

Ông Kessel hỏi tôi đã có xem cuốn phim vui nào của đoản ông chưa. Co 
nhiên là tôi đã xem rất nhiều và tôi bảo với ông rằng tôi thầy những sự khôi hài 
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đó tầm thường lắm. Tôi không ưa gì các vở tuồng của hãng Keystone, nhưng 
nó lại có giá trị quảng cáo rất lớn. Chỉ cần làm việc ở đây trong một thời gian là 
tôi có thể trở lại sân khấu ca nhạc như một tài tử quốc tế. Ngoài ra đây cũng là 
dịp sống cuộc đời mới trong khung cảnh dễ chịu hơn. Ông Kessel cho ôi biết 
điều kiện giao kèo là mười tuần lễ chỉ đóng phim có ba lần, với giá thù lao một 
trăm năm mươi đô la. Số tiền này gấp đôi thù lao tôi được lãnh ở đoàn <arno. 
Tuy nhiên tôi cũng giả bộ hứ há, và sau cùng tôi tuyên bố không thể làn việc 
dưới giá hai trăm đô la một tuần. Ông Kessel trả lời rằng điều đó sẽ tuy ông 
Sennett quyết định. Ông ta sẽ báo cho ông Mac Sennett hiện ở Californa hay 
và sẽ trả lời với tôi. 

Tôi chờ điện tín của ông Kessel với nhiều lo âu. Phải chăng tôi đã đòi giá 
quá cao? Cuối cùng thư trả lời đến, cho hay rằng họ muốn ký giao kèo vớ tôi. 

Tôi từ giã đoàn Karno ở Kansas City với nỗi lòng buồn bã. Rồi đây họ sẽ trở 
về Anh, còn tôi sẽ đến Los Angelès để theo con đường của tôi. Món quà chia 
tay mà một đồng nghiệp trong đoàn đã tặng cho tôi là một cái hộp đựng thuốc lá 
bọc giấy bạc, bên trong có máy mầu kem khô dùng hóa trang. 

Tôi đến Los Angelès với nhiều nôn nao và lo lắng trong lòng. Tối hôn đầu 
tiên, chưa phải làm việc, tôi đến xem buổi trình diễn ở rạp Empress là nơ đoàn 
Karno từng lưu diễn. Người gác cửa nhận ra tôi. Lát sau bà ta đến cho ha/ rằng 
có ông Sennett và cô Mabel Normand đang ngồi sau tôi cách hai dãy ghế,và họ 
muốn hỏi xem tôi có muốn đến ngồi cạnh họ hay không. Tôi rất vui mùng và 
sau vài câu giới thiệu vắn tắt thì thầm, chúng tôi theo dõi vở tuồng. Xemxơng, 
chúng tôi ra ngoài vào quán uống nứơc. 

Ông Sennett rất ngạc nhiên tháy tôi hãy còn quá trẻ. Tôi thấy trong giọng 
ông có pha đôi chút lo ngại, vì tôi nhớ rằng tất cả diễn viên của ông (èu là 
người có tuổi. Như Ford Sterling, người tôi sẽ phải thay thế, đã trên bón mươi. 
Tôi bảo ông ta: "Ông muốn tuổi nào tôi có thể hóa trang thành tuổi ấy được". 
Trái lại, cô Mabel Normand thì đầy vẻ tin tưởng. Dù có e dè về tôi, cô cũng 
không nói ra lời. Ông Sennett cho biết tôi không phải khởi sự làm việc ngzy, tuy 
nhiên tôi nên đến phim trường để làm quen với mọi người. 

Hôm đầu tôi đến phim trường nhằm lúc diễn viên còn mang nguyên ® hóa 
trang kéo ra quán ăn gần đó dùng trưa, vừa đi vừa nói, kéo nhau ầm ï. Tô bỗng 
đâm ra e ngại và tôi bỏ đi thật nhanh đến một góc đường chờ xem c› ông 
Sennett hay cô Mabel bước ra không. Nhưng chẳng thấy họ đâu cả. Tôi đứng 
một lúc độ nửa giờ rồi về khách sạn. Ý tưởng bước vào phim trường đ& làm 
quen với tất cả những con người đó là việc mà tôi thấy mình không thể làn nỗi. 
Suốt hai ngày liền tôi cứ lảng vảng trước cửa phim trường mà không dán vào. 
Ngày thứ ba ông Sennett gọi điện thoại hỏi sao tôi không đến, tôi viện lí io. vu 
vơ. Ông bảo tôi phải đến ngay vì mọi người đang chờ đợi. 

Lúc tôi đến, ông Sennett dẫn tôi vào phim trường. Tôi bị chói mắt vì luồng 
ánh sáng dịu dàng rọi khắp sân quay. Luồng ánh sáng này tỏa ra từ một tín vải 
trắng lớn làm cho dịu bớt ánh sáng mặt trời, tạo cho khung cảng một vẻ my ảo 

Khi được giới thiệu với vài diễn viên, tôi mới bắt đầu để ý đến chuyện :huing 
km” C quay đặt gần nhau và có ba toán đang quay. Mới trông rhu? là 

a0 he lãm quốc té. Trên một sân quay, cô Mabel Normand vừa đập 


cửa vua gọi. "Mở của!” thì nguời thợ quay ngử ng máy, vả đến đỏ kế như xong 
Tôi thạt không ngờ người ta làm phim cái kiểu như thế. 

Chin ngay ròng rã không có việc làm khiến tôi căng thẳng thản kinh đến độ 
mệt đủ. Riêng về Sterling thì anh ta thường hay an ủi tôi và đưa tôi xuống phô 
chơi. Mót người bạn của anh ta hỏi tôi 

- Hình như ông bạn sắp thay thế Ford, vậy ông bạn hăn chọc cười khá lắm? 

- Sụ' kiêm nhượng không cho tôi trả lời điều đó. Tôi đáp lại. 

Tỏi thay lối cợt nhã đó rất là khó chịu, nhất là trước mặt Sterling. Nhưng 
Sterling đãi lịch sự đỡ lời cho tôi 

- Cậu chưa xem anh ây diễn vai say rượu ở rạp Empress à? Anh áy chọc 
cười khá lắm chứ. 

Một lần khác, anh chàng kia lại hỏi tôi: 

- Ủa, öng bạn chua khỏi sụ à? 

Tôi hơi bực bội đáp lại 

- Chưa 

- Ä, ráng mà chọc cuời nhé! 

Đã nhịn nhục anh chàng này nhiều lần rồi, nên tôi muồn trả đũa, bèn nói: 

- Vâng, tôi chỉ mong chọc cười thiên hạ đuọc bằng nủa ông bạn là quý rồi. 

Cuối cùng, rồi cũng đến ngày tôi phải làm việc. Nhà đạo diễn của tôi là ông 
Lehrman, một người từng tự hảo về những vở hài hước rất là máy móc của 
mình. Ông ta tuyên bố thăng thắn là không cần đến con người của diễn viên mà 
ông chỉ chọc cười bằng những động tác máy móc và khung cảnh mà thôi. 

Tôi đöng vai ký giả với chiếc áo đuôi tôm, chiếc mũ chỏm cao và cặp ria 
mép ghi-điông. Chúng tôi không có cốt truyện nên tôi thường góp ý kiến với ông 
trong lúc ông đang ngẫm nghĩ. Điều này khiến ông ta đâm ghét tôi. Có nhiều 
đoạn phim tôi pha trò khá xuất sắc nhưng đến lúc quay thì lại bị ông cắt mát, 
cho là quá dài. 

Sau hôm tôi làm việc với Lehrman thì ông Sennett về. Lúc ấy Sterling và 
các tài tử khác đang thu hình trên sân quay. Tôi chỉ mặc thường phục và đứng 
thơ thần wì không có vai trò gì. Ông Sennett đang cùng cô Mabel Normand nhìn 
cảnh trang trí phòng trước của một khách sạn. Bỗng ông nói: 

- Minh cân đôi chút pha trò ở đây. 

Rồi đột ngột quay lại tôi, ông bảo: 

- Câu hóa trang khôi hài đi... Gì cũng được. 

Tôi tuyệt nhiên không biết phải hóa trang ra sao. Tôi không thích bộ y phục 
ký giả trước đây, nhưng trên đường đi về phòng hóa trang tôi nghĩ mình sẽ mặc 
một cái quần thật rộng, mang một đôi giày thật lớn và thêm vào đó cây gậy với 
chiếc mũ dưa. Tôi muốn tạo một hình ảnh tương phản: quản thật rộng, áo thật 
chật, mũ thật nhỏ và giày thật to. Tôi không biết mình nên thuộc loại già hay trẻ, 
nhưng nhớ tới chuyện Sennett tưởng tôi lớn tuổi lúc đầu, nên tôi bèn đeo thêm 

một bộ riza để cho có vẻ già thêm một chút. 

Tôi hoàn toàn không một chút ÿ tưởng gì về nhân vật mình sắp diễn tả, 
WYÝ ngay từ lúc ăn mặc vào xong, y phục và hóa trang khiến tôi cảm thấy 
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nhân vật đó là gì rồi. Tôi dần dần khám phá ra nhân vật của mình và kni bước 
vào sân quay thì nhân vật đó đã được tạo dựng đầy đủ. Khi tiến ra đến trước 
mặt Sennett, tôi đã nắm vững vai trò của mình. Tôi tiến bước rất mạnh dạn, 
quay quay cây gậy trên tay, trong óc đã có nhiều câu pha trò với những / tưởng 
hài hước. Bí quyết thành công của ông Sennett là sự say mê. Ông ta một khán 
giả tuyệt diệu, hễ tháy cái gì ngộ nghĩnh là vùng lên cười một cách tự nhiên. Có 
thể nói ông cười lăn cười lộn khí trông thấy tôi. Điều đó làm cho tôi thên phán 
khởi, và tôi cắt nghĩa về nhân vật của tôi: 

- Ông biết không, nhân vật này có rất nhiều bộ mặt: Vừa là kẻ lanc thang, 
vừa là nhà quý phái, vừa là một thi sĩ, một kẻ mơ mộng, một người cô đen, luôn 
luôn có vẻ lãng mạn và phiêu lưu. Nhân vật này còn cho ta cái cảm tuờng về 
một nhà thông thái, một người nhạc sĩ, một người quận công, một tay šn chơi. 
Nhưng hắn cũng không ngại đi nhặt từng mẫu thuốc lá hay đi giật lén banh kẹo 
của trẻ con. Và nếu có dịp hắn sẵn sàng nện cú đá vào mông đít mét bà đi 

la... nhưng chỉ khi nào hắn đỗ quạu thôi. 

Tôi cứ tiếp tục tán dóc như thế đến hàng mươi phút và ông Semett thì 
không ngót rũ ra cười. 

- Ừ, thôi được, ra sân đi để xem anh làm ăn ra sao. 

Ở đây, tôi cũng không được biết gì lắm về cốt chuyện. Đại khái là cđ Mabel 
đang gặp phải chuyện rắc rối giữa người chồng và tình nhân. 

Trong mọi hài kịch thái độ của mình là điều hết sức quan trọng. Không phải 
dễ gì chọn cho được một thái độ thích đáng. Trong khung cảnh của phòng 
trước khách sạn như thế, tôi có cảm tưởng mình là một kẻ lưu manh giả bộ 
khách hàng, trong khi thực ra mình chỉ là kẻ lang thang tìm nơi nương ráu. Tôi 
bước vào, vấp phải bàn chân một bà, tôi quay lại cất nón xin lỗi rồi qua/ lại đi, 
lại vấp phải một ống nhỏ, lần này tôi cũng quay lại, cất nỏn xin lỗi ốrg nhỏ. 
Đẳng sau máy quay thiên hạ đã bắt đầu cười. 

Một tốp người gồm các diễn viên, thợ thuyền... kéo đến để xem kha đông. 
Điều đó rất khích lệ tôi, và khi diễn xong có cả một đám khán giả cười lến vỡ 
bụng. 

Cuốn phim dài đến bảy mươi lăm bộ. Các ông Sennett và Lehrman tan đầu 
tỏ ý ngại ngùng nhưng sau cũng chiều ý tôi mà giữ nguyên mà không cắtbớt. 

Thấy y phục vừa rồi gợi ý cho mình có một nhân vật lí thú nên tôi quyết định 
giữ luôn bộ y phục đó để mà trình diễn sau này, dù trong cảnh nào đi nữz. 

Vài ngày sau, tôi bắt gặp Ford Sterling đang mô tả nhân vật của tôi œo anh 
bạn khó tính của anh ta: 

- Thằng cha đó mặc cái quân thật rộng, đi đôi giày thật to, trông như là một 
thằng bé nhà bân, chân tay giật giật như là bị cua cắn... nhưng nó chc cười 
dữ lắm. 

Nhân vật của tôi đã đem lại một cái gì mới lạ. Người Mỹ chưa được hấy nó 
bao giờ, kể cả tôi cũng chưa từng thấy nó ở đâu. Nhưng với cái hình dang đó, 
tôi có cảm tưởng rằng nó là một thực tại, một sinh vật thật sống động. Nìi rõ ra 
nó đã làm che:tôi có dịp bộc lộ đủ loại ý tưởng ngông cuồng mà từ' trưzc đến 
giờ nụ? ưa:nghĩ đến. 
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Với sự hiện diện của Sennett tôi thấy dễ chịu hơn nhiều, vì mọi việc đều 
được ủng biên ngay trên sân quay. Bởi vì chẳng có ai là người có thể quả 
quyết hay chac chân vẻ mỉnh (ngay cả đạo diễn đi nữa) cho nên tôi thêm tin 
tưởng ma góp nhiêu ÿ với Sennett va được ông ta sẵn sảng đón nhận. Do đó 
dân dân tôi có ý nghĩ là tôi cö khiêu sáng tạo, tôi có thể viết chuyện phim cho 
mình diễn. Đây lả ÿ kiên ông Sennett đã bảo tôi. Nhưng nếu tôi được ông 
Sennett thịch thì tôi còn cân được quân chúng thích nữa mới được. 

Phim kế tiếp tôi lại bị giao cho lão Lehrman. Lão ta lại bác bỏ hết lề lối làm 
việc của ông Sennett để mô phỏng theo lề lối của Sterling. Tôi lại một phen cãi 
cọ vỏi láo. Lão nói 

- Trên sản khẩu thì làm như vậy được, nhưng trong xi-nê chúng tôi không 
có thì giỏ. Phải có diễn biến, hải hước chỉ là cái cớ để làm liên tục câu chuyện 
mà thôi 

- Dù trong xi-nê hay trên sân khảu, nụ cười vẫn là nụ cười, tôi đáp. 

Tệ hơn, ông Sennett còn giao tôi làm việc dưới sự đạo diễn của cô Mabel 
Norman, trong những cuôn phim do cô ta viết. Đến đây không chịu được nữa, 
tôi bài bác thẳng tay lối làm việc của cô ta. Chằng hạn trong một cảnh nọ, 
Mabel bảo tôi đứng ngay giữa đường, tay cằm xịt nước để cho xe kẻ gian bị 
trượt bánh trên quãng đường tron. Tôi đề nghị lã tôi sẽ bước chân lên trên ông 
nước làm nước không xịt ra được rồi trước khi bước đến xem xét cái đầu ống 
tôi lại giở chân lên khiến cho nước xịt ngay vào mặt tôi thì vui hơn. Nhưng bị 
nàng quát phải làm y như nàng bảo. Tôi đáp: 

~ Xin lỗi cô, tôi không nghe lời cô được. Tôi không tin cô có đủ trình độ để 
bắt tôi phải làm gì thì làm. 

Sau đó ông Sennett hằm hằm đến tìm tôi, dọa cho tôi nghỉ việc. Tôi ôn tồn. 
giải thích là tôi chỉ muốn làm việc một cách có ý thức và muốn cho cuốn phim 
có giá trị, thế thôi. 

Sáng hôm sau, mặc dù được thông báo triệu tập vào lúc tám giờ, tôi vẫn cứ 
ngồi lì trong phòng, chẳng buồn hóa trang. Đến tám giờ thiếu mười, ông 
Sennett thò đầu vào gọi tôi một cách thân mật, và hứa sẽ dàn xếp mọi chuyện. 
Ông còn hứa cho tôi đạo diễn những cuồn phim do tôi viết, theo đề nghị của tôi. 
Thấy ông e ngại phim tôi thực hiệc không nơi tiêu thụ, tôi đem cuộc cả một 
ngàn năm trăm đô la dành dụm của tôi đễ đèn cho ông nếu như không có ai 
chịu tiêu thụ phim tôi. Sau đó chúng tôi làm việc vui vẻ với nhau cho đến khi 
xong cuốn phim của cô Mabel. Không những thế, cô ta còn hỏi ý kiến của tôi 
trong lúc thực hiện phim nữa. Sự thay đổi thái độ đột ngột của họ khiến tôi 
không khỏi ngạc nhiên. Đến máy tháng sau tôi mới được rõ lí do: Ông Sennett 
đã định cho tôi nghỉ việc ngay cuối tuần lễ có xảy ra cuộc cãi cọ. Nhưng sáng 
hôm sau thì có một bức điện tín từ Nữu Ước đến bảo rằng ông phải cấp tốc sản 
xuất thêm nhiều phim khác do Chaplin diễn, vì người ta đặt mua dữ lắm. Do đó 
mới có thái độ thân thiện của ông Sennett với tôi. 

Khi đạo diễn cuốn phim đầu tiên, tôi không tự tin cho lắm, tôi còn hơi luống 
cuống nữa. Nhưng khi Mac Sennett đến cho hay kết quả của quay lằn này thì 
tôi hơi về tâm. Cuốn phim mắc mưa tuy không phải là tuyệt tác nhưng là 


Ạ 241 


một thành công lớn. Khi quay xong phim, tôi nóng lòng muốn biết phản ứng của 
ông Sennett và đứng đợi ông nơi cửa. Gặp tôi, ông đã hỏi liền: 

- Thế nào, anh đã sẵn sàng làm cuốn phim thứ hai chưa? 

Từ đó tôi tiếp tục viết phim và đạo diễn lấy. Để khuyến khích tôi, ông 
Sennett cắp một khoản tiền thưởng hai mươi lăm đỏ la mỗi phim. Ông con vui 
vẻ chấp nhận những đề nghị ngông cuồng của tôi trong các chuyện phim. 

Phản ứng của khán giả đối với các cuốn phim của tôi mỗi ngày mót thêm 
thuận lợi. Sự lao xao khi tháy giới thiệu một phim hài hước của đoản Keystone, 
những tiếng reo mừng khi tôi vừa xuất hiện trên màn bạc, tất cả điều đó thật là 
khoái trá vô cùng. Tôi đã được sự hâm mộ của đa số công chúng. Tôi không 
mong gì hơn là được tiếp tục cuộc sống như thế. Ngoài só tiền thưởng, tôi 
được lãnh hai trăm đô la một tuần lễ. 

Tôi phát minh được nhiều sự cải tiến trong lối diễn xuất của phim không lời. 
Bây giờ tôi đã có niềm tự tin. Tôi phải cảm ơn Sennett rất nhiều vẻ điều đó, và 
ông tuy cũng ít học như tôi, nhưng biết quyết tâm theo đuổi năng khiếu của 
mình và ông đã truyền cho tôi sự vững tin đó. 

Tôi thấy tôi còn khả năng tạo thêm cho các cuốn phim của tôi một giá trị 
khác hơn là hài hước. Trong phim Người gác cửa có một cảnh tôi bị ông giám 
đốc cho nghỉ việc. Để năn nỉ sự thương hại của ông cho tôi được tiếp tục làm 
việc, tôi dùng cử chỉ để giải thích cho ông hiểu rằng tôi còn có một đàn con 
đông đúc phải nuôi. Dù rằng tôi chỉ làm những cử chỉ giả vờ nhưng có một nữ 
diễn viên lão thành ngồi trong khán giả phải rơi nước mắt. 

Bà ta xác nhận thêm một điều mà tôi đã cảm thấy từ trước, là tôi có tài chọc 
khóc như chọc cười vậy. 

Vừa hoàn tát cuốn phim với đoàn Keystone tối thứ bảy trước thì sáng thứ 
hai sau tôi đi San Francisco với ông Andreson. Tại đây, chiếc Mercedes mới 
toanh của ông đang đợi sẵn. Chúng tôi chỉ dừng lại một lát ngắn để ăn bữa trưa 
rồi đi tới Niles là nơi đặt một phim trường nho nhỏ của Andreson. Đây là chỗ 
ông quay phim cao bồi cho hãng Essanay. 

Niles ở cách San Francisco một giờ xe chạy, nằm bên cạnh đường xe lửa. 
Đây là một thành phố nhỏ với khoảng bốn trăm dân cư chỉ chuyên sống nghề 
chăn nuôi gia súc. Phim trường dựng ở giữa một cánh đồng, cách xa làng mạc 
hơn mười cây số. Khi thoạt trông thấy chốn này lòng tôi chán nản vì buồn tẻ 
quá. Andreson bảo rằng tôi sẽ được vừa ý hơn với những phim trường của ông 
ở Chicago, trang bị hoàn hảo, có thể thực hiện những phim hài hước. Chúng tôi 
chỉ ghé lại đây một tiếng đồng hồ để Andreson dặn dò công việc rồi đáp tàu đi 
Chicago. 

Tôi rất thích ông Andreson. Ông có một sức háp dẫn đặc biệt. Trên tàu, ông 
săn sóc cho tôi như một đứa em, ông mua kẹo, mua báo cho tôi mỗi khi tàu 
dừng. Tuổi trạc tứ tuần nhưng ông có vẻ nhút nhát và ít giao thiệp. Mỗi lần tôi 
định bàn tới công việc làm ăn thì ông từ tốn gạt đi: "Chưa vội gì mà. Minh sẽ 
tính sau”. Ông it chuyện vãn và tỏ ra rất bận rộn. Nhưng trong thâm tâm, tôi 
đoán ông chẳng phải tay vừa. 
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Đến Chicago, chúng tói đuọc viên giảm đóc phim trường tại đây đón tiếp, 
nhung không có ông Spoor. Viên giảm độc cho biết rằng ông Spoor bận đi lo 
công việc, sau dịp đầu năm mời trở về được Ông Andreson sau đỏ cũng di 
California, và bảo với tôi la để chờ ông Spoor về sẽ lo liệu mọi việc, kể cả số 
tiền thuöng mười ngàn đô la cho tôi 

Tôi thây không khi ở đây có một vẻ gì úp mở, không được rõ rảng minh 
bạch. Hình như mọi người đang còn e dè nghỉ ngại với tôi. Nhưng tôi nghĩ rằng 
nếu sản xuất được một phim giả trị thì mọi khỏ khăn của tôi sẽ được giải quyết. 
Tôi cũng nhận tháy lề lôi làm việc ở đây có vẻ nặng nè, tắc trách. Tô chức thì 
rườm rà ma khả năng sản xuất chẳng bao nhiêu. 

Tôi khởi sự thực hiện cuốn phim đầu ở đây, nhan đề Charlot tập sự (His 
Mew dJob) với sự hợp tác rời rạc của nhân viên và sự dè. xẻn phí tổn của hãng 
phim. Đã hai tuần lễ trôi qua, cuốn phim thử nhất đã sắp hoàn tất mà không 
thầy tâm tích ông Spoor đâu cả. Chẳng được lãnh món tiền thưởng đã hứa mà 
thủ lao làm việc cũng chăng thảy, nên tôi đâm cáu. Tôi hỏi văn phỏng của ông 
Spoor ở đâu thì đám nhân viên lúng túng không trả lời một cách rõ rệt. Tôi 
được biết lờ mờ rằng ông Spoor đã không đồng ý với ông Andreson để mướn 
tôi với điêu kiện quá cao như vậy. Họ sợ sản xuất phim không có lời. Do đó mà 
ông Spoor cứ lãnh mặt. Nhưng trở về Chicago, trong khi ngồi ăn với máy người 
bạn, ông ngạc nhiên thấy họ khen ngợi ông đã mướn được tôi. Ngoài ra tên tôi 
còn được quảng cáo thật rằm rộ nơi phim trường. Ông bèn cho làm một cuộc 
thí nghiệm. Ông mướn một người chạy qua trước các hành lang khách sạn vờ 
hỏi lớn tên "Charles Chaplin" thì thấy thiên hạ xúm lại thật đông, xôn xao bàn 
tán. Như vậy là dấu hiệu chứng tỏ tôi đã được quản chúng chú ý tới nhiều. Dấu 
hiệu thứ hai là từ khi bắt đầu thực hiện cuốn phim đã có bảy mươi lăm bản in 
được đặt mua, điều chưa từng có xưa nay, và khi tôi hoàn tất cuốn phim thì số 
đặt mua lên tới một trăm ba mươi bản, số này sau đó còn tăng lên nữa. Giá 
phim cũng được nâng lên từ bốn mươi đến một trăm đô la mỗi thước. 

Cuối cùng, ông Spoor xuất hiện, tôi hỏi thằng ông về chuyện tiền lương và 
tiền thưởng. Ông ta hết lời xin lỗi, bảo rằng đã giao văn phòng phim trường lo 
liệu về các vấn đề tài chính. Ông nói chưa được đọc bản hợp đồng, nhưng có 
lẽ văn phòng đã biết việc đó rồi. Sự việc rất vô lí này khiến tôi nỗi nóng. Tôi bảo: 

- Có gì mà các ông sợ? Nếu cân các ông cứ xé bản hợp đồng đi... mà thực 
ra tôi tháy các ông hủy bỏ nó rồi. 

Ông ta lúng túng 

- Tôi xin lỗi ông vê chuyện đã đề ông phải phiên lòng. Nhưng hãng chúng tôi 
là hãng lớn, ông thấy đó, chúng tôi có bao giờ sai lời đâu. 

- Ä, nhung lần này thi lại không được như vậy. 

- Thôi, đề chúng tôi thanh toán ngay bây giờ cho ông. 

- Tôi đâu có gắp gáp gi, tôi bẻn châm biếm đáp lại. 

Vì không thiện cảm với lão Spoor nên sau một thời gian ngắn ở Chicago để 
hoàn tắt cuốn phim “Chariot tập sự”, tôi đòi đến Niles làm việc với Andreson, 
mặc dù phi ờng ở đấy thiếu tiện nghi hơn. 
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Andreson mời tôi cùng ăn ở ngay trong ngôi nhà của ông ở cạnh phim 
trường. 

Trời đã tối lúc chúng tôi bước vào nhà, và khi ông bật đèn lên, tếi khỏng 
khỏi kinh ngạc. Ngôi nhà trống trơn và buồn tẻ. Trong phòng ông chỉ có một 
giường sắt cũ kỹ với một cái bóng đèn tròn từ trên mái nhà thòng xuống Những 
đồ đạc khác trong nhà chỉ gồm có một cái bàn khập khiễng và một :ái ghé. 
Cạnh giường có một thùng gỗ bên trên đặt cái gạt tàn đầy mẫu thuốc lá Phòng 
dành cho tôi cũng na ná như vậy nhưng còn thiếu cái thùng gỗ đầu Jiường. 
Các món vật dụng khác đều không sử dụng được. Phòng tắm thì không thế nào 
tả nổi. Phải lấy cái móc giật vào khóa nước trong bỏn thì nước mới chảy. Thử 
tưởng tượng đây là tư thất của ông Andreson, nhà tỉ phú phim cao bởi! 

Tôi đi đến kết luận rằng Andreson là con người khác thường. Mặc dù giàu 
có, nhưng ông không thích sống đời xa hoa. Điều say mê của ông la sắm 
những chiếc xe hơi lộng lẫy, đánh cuộc võ đài, làm chủ rạp hát và thrc hiện 
những màn ca nhạc thật vui nhộn. Dù có vợ đẹp và con cái ở Chica1o, ông 
cũng ít khi đến đó. 

Tôi làm được bốn cuốn phim ở Niles, nhưng thấy phương tiện khung đày 
đủ, nên tôi không muốn ở lâu tại đây. Tôi đề nghị với Andreson đi Los Angelès 
là nơi có cơ sở đầy đủ hơn để làm việc. 

Một buổi tối, tôi vừa trở về khách sạn ở trung tâm thành phố Los Ancelès thì 
có điện tín khẩn của đoàn Examiner từ Nữu Ước gửi đến “Mời ông Chaslin làm 
việc với giá hai mươi lăm ngàn đô la, trong hai tuần lễ, mỗi tối mười lăn phút. 
Không trở ngại cho việc quay phim của ông”. 

Tôi liền gọi về cho ông Andreson ở San Francisco xin phép cho tôi gỉ hai 
tuần lễ để đi lấy hai mươi lăm ngàn đô la đó. Tôi cam kết khởi sự soạn một 
phim hài hước ngay trên tàu, và hoàn tắt kịp thời gian. 

Nhưng ông Andreson không chịu, và đề nghị rằng nêu tôi làm cho côn ty ông 
thêm một bộ phim hai cuộc thì ông cũng sẽ trả cho tôi số hai mươi lăm ngan đô la. 
Ông bằng lòng sáng hôm sau đến Los Angelès để đưa chi phiếu và ký giaokèo với 
tôi. Về sau, tôi được biết rằng đòan hát ở Nữu Ước từng đưa đề nghị hậi hỹ đó 
cho tôi đã bị sạt nghiệp hai tuần lễ sau. Thật là may mắn cho tôi. 

Tôi rất sung sướng được sống tại Los Angelès. Dù phim trường ở vào một 
khu vực không máy sáng sủa, nhưng tại đây tôi thường được gặp anh Sydney 
vào mỗi buổi tối. Anh đang làm cho đoàn Keystone cũng sắp mãn giao kèo với 
công ty Essanay một tháng. Sự thành công của tôi to lớn đến nỗi Sydney quyết 
định từ nay sẽ dành tát cả thì giờ để lo công việc cho tôi. Sự hoan ngh¿nh của 
quần chúng mỗi ngày một gia tăng theo mỗi cuốn phim của tôi. Dù tôi đã ước 
lượng được mức độ thành công của tôi qua những chuỗi người nói uôi dài 
nhằng trước các quầy vé ở Los Angelès, nhưng tôi vẫn không ngờ được tàm 
mức rộng lớn của nó ở trong những lĩnh vực khác. Chẳng hạn ở Nũu Ước, 
trong tất cả các cửa hàng lớn, trong tắtcả những tiệm thuốc đều cỏ bát những 
đồ chơi và nhưng hình tượng nho nhỏ phỏng theo khuôn dạng tôi. Những wũ nữ 
biểu diễn những màn vũ điệu theo kiểu Charlot, họ đeo ria, đội mũ dưz, rang 
ủng lớn äế quản rộng và hát bài hát nhan đề “Nhịp bước Charles Chajlir\!" 
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Chúng tói cũng bị tràn ngập bởi đủ thứ loại đẻ nghị thương mại dinh liu đến 
sách vở, ảo quản, bóng tròn, đỏ chơi, thuốc lá và kem đánh răng. Thư từ của 
giới mô điệu gửi đến hàng đóng. đặt thành vần để phải giải quyết, Sydney nhất 
định cho rằng phải trả lời tắt cả dù phải tốn tiền thuê thêm một thư ký. 

Lúc hay tin tôi sắp vẽ Nũu Ước sau khi xong bộ phim cuối cho hãng 
Essanay. Nat Godman, một nghệ sĩ nổi danh về kịch nghệ bảo tôi: 

- Cậu đã thành công một cách phi thuờng, cậu sẽ có một cuộc đời rạng rỡ nếu 
cậu biết lèo lái con thuyền... Khi đến Nũu Ước cậu nên tránh con đường 
Broadway. tránh xa quản chúng. Nỗi sai lâm của rất nhiều nghệ sĩ đã thành công là 
muốn thiên hạ biết mình và chiêm nguõng mình. Như vậy chỉ làm tan vỡ tắt cả ảo 
ảnh. Thiên hạ sẽ mời cậu đến nhiều noi, nhung đừng nhận lời. Chỉ nên chọn một 
hay hai nguoi bạn đề giao du thôi. Một khi quân chúng đã quá quen thuộc với mình 
ở ngoài đời tôi thì họ không thẻm xem mình trên sân khâu nữa. 

Vừa xong cuốn phim Carmen, tôi nhét vội đồ đạc vào một va-li nhỏ để đón 
tàu đi Nữu Ước, đông thời đánh điện cho Sydney biết để đón tôi. 

Chuyền tàu chạy chậm mắt năm ngày đường. Tôi ngồi một mình trong toa. 
Hòi đó không ai nhận ra được tôi khi tôi không có hóa trang. Tôi đã định đi cạo 
râu, nhưng vì có nhiều người đang choán phòng rửa mặt nên tôi phải chờ. Thế 
nên tôi đang còn mặc áo lót khi tàu gần đến Amarillo. Tàu đang tiên dần vào ga 
thì bống có sự xôn xao nổi dậy. Nhìn qua cửa số phòng tắm, tôi thấy sân ga 
đầy nghẹt những người. 

Cờ lớn cờ nhỏ tung bay trong gió và trên sân ga có nhiều bàn dài bày đồ 
giải khát. Tôi đoán chừng dân chúng đang làm tiệc đón mừng viên chức chánh 
quyền cai quản vùng này, cho nên tôi cứ việc bôi xà phòng lên mặt tiếp tục cạo 
râu. Nhưng sự xôn xao mỗi lúc một gia tăng và bỗng nhiên tôi nghe rõ những 
tiếng "Ông ấy đâu, ông ấy đâu?". Rồi một đám đông ùa tràn lên tàu và chạy 
luồn tuôn trước các hành lang vừa la thật lớn: 

- Ông áy đâu? Charles Chaplin đâu? 

~ Tôi đây! tôi trả lời. 

Có tiếng bên ngoài cát lên: 

- Nhân danh xã truởng Amarillo và những người ái mộ ngài. chúng tôi xin 
mời ngài xuống dùng giải lao với chúng tôi. 

Tôi phát hoảng. Tôi vội vàng từ chói với cái miệng bê bết bọt xà phòng: 

- Không được, tôi ăn mặc thế này làm sao tới được? 

~ Ô, xin ngài đừng bận tâm. Ngài chỉ cần khoác chiếc áo ngoài rồi đi thôi. 

Tôi rửa vội bộ mặt cạo dở dang, khoác vội chiếc áo sơ mi vào và thắt cà 
vạt, vừa bước xuống tàu vừa cài nút áo. 

Tôi được đón bằng những tiếng reo mùng. Viên xã trưởng nói lớn tiếng: 

- Thưa ông Chaplin, thay mặt cho những người ái mộ ngài ở Amarillo... 

Nhưng tiếng nói của ông bị át đi trong những tiếng reo hò. Ông lại tiếp tục 
nói lớn 

- Thay mặt cho những nguời ái mộ... 
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Nhưng quản chúng đã tràn tới, xô ép ông xã trưởng và tôi vào trong :hân 
tàu, đến nỗi ván đề an ninh cá nhân của ông xã trưởng trở thành quan tọng 
hơn bài diễn văn đón mừng. 

Cảnh sát la hét và ông xã trưởng đâm cáu, bèn từ giã tôi, mời tôi lên tàu 
cho xong. Nhưng rồi trật tự được vãn hỏi, và bài diễn văn được đọc hết. Téi ăn 
bánh, uống coca-cola với họ và ấp úng nói máy lời cảm tạ. Trong lúc nói 
chuyện, tôi hỏi ông xã trưởng làm sao biết có tôi đi trong tàu này. 

- Nhờ các nhân viên điện tín. Ông xã trưởng đáp. 

Ông cho biết rằng điện tín tôi gửi cho anh Sydney phải đi qua ngả Amaiillo. 
Các nhân viên điện tín này cho báo chí biết. 

Lúc trở lại tàu tôi khiêm nhường ngồi xuống ghé, đầu óc hoang mang. 
Nhưng rồi đám đông lại ùa lên tàu, nhiều người rảo qua các hành lang vừa trân 
trân nhìn vào mặt tôi vừa reo cười. Tôi không được biết rõ những gì xảy ra ở 
Anrillo, và cũng chẳng thích thú chút nào. Thần kinh quá căng thằng, tôi cứ 
ngồi lì một chỗ, nửa vui mừng nửa mệt nhọc. 

Trước khi tàu lăn bánh, có nhiều điện tín được chuyển đến tôi. Một tờ 
nói: “Chào mừng Charles. Chúng tôi đang đón chờ ở Kansas"”. Tò khác nói: 
“Đến Chicago sẽ có xe đi đường bộ”. Tờ thứ ba nói "Ban giám đốc khách sạn 
Blastone mời ông nghỉ lại một đêm”. Gần đến thị trắn Kansas chúng tôi trông 
thấy nhiều người đứng hai bên đường vừa reo hò vừa vẫy nón. 

Nhà ga lớn ở Kansas City cũng đầy nghẹt người. Cảnh sát phải vắt vả lắm 
mới rẽ được một lối đi giữa công chúng đông đảo. Người ta đặt một cái thang 
vào thành tàu để tôi leo lên nóc toa ra mắt công chúng. Tôi ngạc nhiên thấy 
mình lặp lại những lời y như ở Amarillo. Có nhiều điện tín đợi tôi ở đây. Có cái" 
mời đi thăm viếng các trường Trung học, Đại học. Tôi nhét tất cả vào va li để 
đến Nữu Ước sẽ trả lời. Từ4<ansas đi Chicago còn nhiều đám người đón chờ ở 
trạm ga và ngoài đồng ruộng, vẫy chào khi đoàn tàu đi qua. Đáng lẽ tôi được 
thưởng thức những cái đó một cách trọn vẹn nhưng tôi cứ cho rằng đám đông 
đã hóa điên rồi. Dù cho một vài tấn tuồng hài hước của tôi có làm cho họ say 
mê, nhưng biết đâu trong sự tôi nổi danh chẳng do một chuyện lầm lẫn nào đó? 
Lâu nay tôi cứ muốn được nhiều người biết đến, nay đã được quằn chúng 
chiếu có rồi thì oái oăm thay tôi lại càng thấy cô độc và cứ bị ám ảnh bởi ý nghĩ 
lạc loài. 

Đến Chicago là nơi phải đổi tàu, công chúng đứng xếp hàng hai bên 
đường, nơi cửa bước xuống và réo gọi tôi trong khi tôi vừa chui vào một chiếc 
xe nhà. Rồi tôi được đưa đến khách sạn Blastone, nơi đó có căn phòng dành 
sẵn cho tôi để tôi nghỉ ngơi trước khi đi Nữu Ước. 

Ở Blastone tôi nhận được công điện của cảnh sát cuộc Nữu Ước yêu cầu 
tôi hãy xuống tàu ở đường 125 chứ không nên xuống ga chính, vì có công 
chúng tụ tập rất đông tại đây. 

Xuống đường 125 tôi thấy Sydney đã đứng đón tôi ở đây vẻ mặt lo lắng nôn 
nao. Anh nói với giọng hỗn hễn: 

- Chú có gảm tưởng thế nào? Quản chúng tụ tập từ sáng tới giờ ở tại nhà ga 
Nữu Ướó ¡ngày báo chí đêu đăng tin chú rời Los Angelẻs. 
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: Anh đưa tôi xem một tờ nhật báo với những hàng chữ lớn: “Charles đến 
rồi! Một tờ khác: “Charles lần trồn!' Trên đường về khách sạn anh bảo cho tôi 
hay là anh đã thỏa thuận với "hãng Mutual đẻ cho tôi làm việc với giá sáu trăm 
bảy mươi ngàn đồ-la theo biêu xuất cử mười ngàn đô la mỗi tuần lễ. Sau khi 
khảm sức khỏe xong tôi sẽ lãnh một trãm năm mươi ngàn đô la tiền thưởng 
ngay khi ký bản hợp đồng 

Lược trích Một thời chìm nỗi. HVHNTTN 1986 
Vũ Hạnh dịch theo Hisfoire de ma vie của Charles Chaplin 


NGHỆ THUẠT VIÉT VĂN: Văn ba lan. 

Mi tưởng và cảm giác cục manh thì giọng văn sẽ hùng mà người đọc có 
cảm tưởng đương ởđi trên đất bằng, được đưa lên một ngọn núi cao. Nếu ý 
tưởng và cảm xúc dồi dảo, nói tiếp nhau như những đợt sóng, cứ đợt này vừa 
hạ đọt sau đã nỗi, làm cho độc giả sau mỗi đợt tưởng là hết mà lại chưa hết, thì 
văn có tính cách ba lan. Ba lan là hai tiếng gốc Hán đề chỉ những sóng nhỏ và 
to, nhà Nho ngày xưa rất thường dùng. 

Xét theo nghĩa rộng, thì một truyện dài hoặc một vở kịch, nếu những tình 
tiết dòn dập nhau, tác giả cứ cởi xong nút này lại thắt ngay nút khác, như vậy 
nhiều lần, thì văn tác phẩm đó cũng là ba lan. 

Chăng hạn Truyện Kiêu. Kim Trọng và Kiều sau khi gặp gỡ I nhau trong cuộc 
đi chơi Thanh minh, về nhà tương tư nhau: tác giả thắt một mối; rồi Kim Trọng 
lân la tìm Kiều, hai bên thề thót: thế là mồi tương tư gần gỡ được. 

Đột nhiên, Kim Trọng phải về hộ tang chú; trong khi đó, Vương viên ngoại 
mắc nạn, Kiều phải bán mình chuộc cha mà về với Mã Giám Sinh. Vậy mối trên 
chưa gỡ xong, đã thêm một mối nữa; nhưng mối này cởi được ngay và ta 
tưởng đời Kiều tới đó đã định, tuy buôn tủi xong cũng là yên phận, còn Kim 
Trọng sau này trở lại thì đã có Thúy Vân đó thay cho Kiều cũng là tạm yên nữa. 

Nào ngờ đâu Kiều gặp Tú Bà đến nỗi phải quyên sinh, quyên sinh mà 
không chết và sau nghe lời dỗ ngọt của Tú Bà, ra ở lầu Ngưng Bích: lại thắt ri 
lại gỡ. 

Động tác tới đó đã dịu, như một đợt sóng đương xuống, thì tiếp ngay tới đợt 
sau: Kiều mơ tưởng sự thoát ly, bị Sở Khanh gạt, thành thử mắc mưu Tú Bà, 
phải ra tiếp khách (lại cột), may gặp Thúc Sinh, được Thúc Sinh chuộc về làm 
thiếp (lại cỏi). 

Nhưng chưa yên, Kiều lại bị Khuyển Ưng, Khuyển Phệ bắt cóc về cho Hoạn 
Thư, chịu không nổi cảnh hành hạ và lòng ghen của vợ cả, phải trốn đi ở chùa: 
lại một đợt sóng nữa lên rồi xuống. 

Cứ như vậy, một mối được cởi ra, động tác dịu xuống thì một mối khác lại 
thắt vào, động tác dâng lên, tai nạn dồn dập mà Kiều phải vào thanh lâu một lần 
nữa, gặp Từ Hải, rồi chôn Từ Hải, gieo mình xuống sông Tiền Đường. 

Khi dòng nước cuốn nàng đi, ta đã tưởng là hết truyện, nhưng nọ trần nào 
đã rũ sạch, ,pàng được Giác Duyên vớt vẻ tu trong một cái am. Cuối cùng Kim 
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Trọng tìm được nàng, đò nối lại duyên thừa, từ chối không được, nàng phải 
nhận: mối thắt ở đầu truyện bây giờ mới gỡ. 

Tóm lại, trong mười lăm năm lưu lạc, máy lần ở thanh lâu, máy lần hoàn 
lương, mấy đời chồng, máy lần tu, cuộc đời nhỏi tắm thân nàng lên xuống bao 
phen, thì thơ của Tố Như cũng có bấy nhiêu đợt sóng. 

Về kịch, ta có thể mượn kịch Phèdre của Racine làm thí dụ. Kịch ấy gồm 
năm hồi và có ba biến chuyển đột ngột. 

Trong hồi thứ nhất, Phèdre, nhân vật chính, yêu con riêng của chồng là 
Hipppolyte. Song biết tình của mình là tội lỗi và gần như tuyệt vọng, rán nén 
lòng, tìm cách xa Hippolyte, thì bỗng có tin chồng nàng là Thésée, tức cha của 
Hippolyte, chết ở xa. Tin đó ảnh hưởng lớn đến tâm trạng nàng: một đợt sóng 
đang lên, chưa biết cao tới bực nào. 

Qua hồi thứ nhì, Phèdre thấy tình của mình không tuyệt vọng nữa, có thể 
hành động tự do được, bèn tỏ tình với Hippolyte, nhưng bị Hippolyte cự tuyệt vì 
chàng chỉ yêu Aricie, công chúa thành Athènes. 

Mối đó mới thắt mà chưa cởi được thì bỗng nhiên tới hồi sau, lại có tin: 
Thésée chưa chết và sắp ve, Phèdre hoảng sợ. Oenone, người hầu tâm phúc 
của nàng bày mưu, vu oan Hippolyte đã loạn luân để gỡ tội cho nàng; lại thêm 
một mối gút nữa, và đợt sóng thứ nhì nhô lên. 

Hồi thứ tư, Thésée tin lời của Oenone, nổi giận, đuổi con đi, lại khắn thần 
biển đánh đắm con nữa. Phèdre hối hận, muốn tự thú với chồng để minh oan 
cho Hippolyte, song khi hay tin Hippolyte say mê Aricie, lòng ghen sùng SỤC, 
nàng sinh ra độc ác, muốn hại Hippolyte. Lại một đợt sóng nữa. 

Hồi cuối, Hippolyte từ biệt Aricie ra đi. Thésée nghe Aricie kể chuyện, biết 
được một phần sự thực; ngờ rằng đã nghỉ oan cho con, song đã quá trễ: có tin 
báo Hippolyte đã chết đắm. Phèdre thú tội rồi uống thuốc độc tự tử. 

Vậy động tác trong kịch đó đã lên xuống ba lần như ba đợt sóng và các mối 
thắt trong bốn hồi đầu đến hồi cuối cùng mới được cởi ra một lúc do cái chết 
của Hippolyte và của Phèdre, kết như vậy quá bi thảm và cởi như vậy không tự 
nhiên, song đọc vở kịch, ai cũng phải nhận là động tác dồn dập hấp dẫn ta từ 
đầu tới cuối. 

Chỉ trong một chương hay một đoạn ta cũng có thể nhận được tính cách ba 
lan của văn. Chắc bạn nào cũng thuộc đoạn tả chị em Kiều đi chơi thanh minh, 
một đoạn kiệt tác rất hiếm trong văn học của nhân loại. Từ cảnh đến tình, đều 
nối nhau thay đổi như trên một bức bích họa rộng lớn, mà tình và cảnh luôn 
luôn hợp với nhau, điều hòa vô cùng, cảnh không lấn tình mà tình cũng không 
lần cảnh. Thực là một khúc hòa tắu tuyệt diệu của người và tạo vật. 

Về cảnh thì mới đầu là cảnh rực rỡ, nô nức của tiết xuân, rối tới cảnh thanh 
thanh của một dòng nước nhỏ, một chiếc cầu cong cong, cảnh đầu cầu trên một 
ngôi mộ hoang, cảnh rùng rợn như có vong hồn đâu đó, rồi đột ngột tiếp ngay một 
cảnh rất nên thơ có nhạc vàng, có ngựa trắng, có văn nhân, có thiêu nữ, có hoa, có 
cỏ, sau cùng là cảnh buốn man mác của một dòng nước trong veo và những hàng 
liễu tha thư: òn về tình thì nào là tình vui nô nức đi thưởng xuân, tình buồn và 
thươn “St ạc phận, tình sợ khi thấy "dấu giày từng bước in rêu rành rảnh”; 


chua hét sợ lại tới vui: trai tải gái sác, rồi e lệ; rỏi bãng khuảng, rồi nhớ tiếc, trước 
sau năm sáu đợt sóng tinh thay nhau lên rồi xuông. 

Khi cho Kiêu bảy tỏ những li lẽ để từ chối lời Kim Trọng yêu cầu nối lại tình 
xưa, giọng của Nguyễn Du cũng ba lan. Kiều nói: 

... "Gia thắt duyên hài, 
Chút lòng ân ải, ai ai cũng lòng. 
Nghĩ rằng: "Trong đạo vợ chồng. 
Hoa thom phong nhị, trăng vòng tròn gương. 
Chữ trinh đảng giá nghìn vàng, 
Đuốc hoa chăng thẹn với chàng mai xưa 
Thiếp từ ngộ biến đến giò, 
Ong qua bướm lại đến thừa xấu xa 
Bấy chảy. gió táp, mua sa, 
Mấy trăng cũng khuyết, mây hoa cũng tàn. 
Còn chỉ là cái hông nhan? 
Đã xong thân thẻ, còn toan nỗi nào? 
Nghĩ mình, chẳng hỗ mình sao? 
Dám đem trần cấu dự vào bồ kinh! 
Đã hay chàng nặng vì tình, 
Trông hoa đèn chẳng thẹn mình lắm ru! 
Từ rày khép của phòng thu, 
Chẳng tu, thì cũng như tu mới là! 
Chàng dù nghĩ đến tình xa, 
Đem tình cằm sắt đôi ra cầm cờ. 
Nói chỉ kết tóc, se tơ, 
Đã buôn cả ruột, mà dơ cả đời!" 

Trong đoạn văn áy, nàng Kiều quả là khéo ăn khéo nói, mới đầu nhận lời 
Kim Trọng là phải, rất hợp nhân tình vì ai mà chăng ao ước một mối duyên 
lành? Rồi nàng mới bác bỏ và đưa lí lẽ: trong tình vợ chồng, chữ trinh là cần 
nhất, mà nàng thì "ong qua bướm lại đến thừa xấu xa". Nàng biết trước Kim 
Trọng sẽ có một lí lẽ để bẻ nàng, nên chặn ngay: đã đành Kim Trọng hiểu nàng 
thì tắt không ngại gì cả, song còn nàng nữa, nàng cũng tự thẹn với nàng chứ? 
Lời tự mạt sát đó làm cho trong mắt chàng Kim, phẩm giá nàng càng cao. Sau 
cùng, khăng khăng từ chối thì cũng tệ, nàng chiều một nửa để an ủi: " đem tình 
câm sắt đổi ra câm cò ". 

Ý tưởng xô đẩy nhau thành bón đọt: nhường rồi bác, rồi lại bác mạnh hơn 
nữa, sau cùng chịu nhường một nửa. 

Muốn cho văn ba lan, ý tưởng và cảm xúc phải dồi dào, liên tiếp nhau 
một cách tự nhiên và đột ngột. Tính cách đột ngột ấy cần thiết nhát: thiếu nó 
thì đọc không có cảm tưởng rằng hết đợt sóng này tới đợt sóng khác mà thấy 
toàn ổ là một đợt sóng độc nhất mỗi lúc một tiền tới gần bờ hơn thôi. 
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Trong bài La conscience, Victor Hugo tả sự cắn rứt của lương tâm. Cain, 
sau khi giết anh, thấy một con mắt trừng trừng (con mắt của lương tâm) rgó y, 
y hoảng sợ, dắt vợ con chạy trốn. 

Mới đầu bọn họ tới một chân núi, ngừng lại nghỉ nhưng Cain không ngủ 
được vì trong đêm tối, con mắt đó vẫn nhìn y. Y bèn đánh thức vợ dậy, lại trồn, 
đi ngày đi đêm trọn một tháng trường, tới bờ biển, tưởng là yên thì vẫn thấy ở 
chân trời con mắt áy. Tới đó là chỗ cùng tận của thế giới, không biết chạy đâu 
nữa, y bảo các con căng lều lên che, nhưng con mắt. lại hiện lên ở trong lều. 
Cain vừa sợ vừa tức, bắt các con xây tường bằng đồng chung quanh, cũng vô 
hiệu; rồi xây cả một tào thành để y núp ở trong, song thành vẫn không ngàn nỗi 
con mắt. Cuối cùng các con y đào hằm cho y trốn, lần này y tin chắc là yên, 
nhưng nắp hằm vừa đậy thì con mắt đã ở trong hầm ngó y rồi. 

Trước sau có sáu lần trốn, nên bài thơ của Victor Hugo cũng chia làm sáu 
đoạn; song không phải vì vậy mà văn ông ba lan, vì sáu ý ấy không có tính cách 
đột ngột, mà chỉ có tính cách tiệm tiến. Ta không thấy sáu đợt sóng nối tiếp 
nhau, chỉ thấy một đợt dưng lên một chút rồi nghỉ rồi dưng lên nữa, như vậy 
sáu lần. ! 

Văn đột ngột là khi nào đọc xong một đoạn, ta tưởng bài đã đủ nghĩa, 
không còn gì thêm nữa, nhưng đọc nối ta thấy một ý khác bát ngờ nó làm cho 
văn lại tiếp tục được. Bài La conscience không cho ta cảm giác ấy. Người nào 
sảnh văn, sau khi đọc được một phần ba bài tất đóan được bút pháp tác giả 
trong những phần sau: Cain sẽ tìm những cách khác chắc chắn hơn để trốn 
con mắt lương tâm nhưng đều vô hiệu; và cứ như vậy Victor Hugo có thể kéo 
dài thêm bảy, tám đoạn nữa cũng được. Do sự đoán trước được đó, hứng thú 
của độc giả bớt đi nhiều. 

Vậy ý phải đột ngột. Nhưng đột ngột không phải là mát liên lạc với nhau. Sự 
liên lạc đó có thể rõ ràng nếu nó thuộc về lí luận như trong đoạn Kiều đáp Kim 
Trọng tôi đã trích ở trên, hoặc tế nhị nếu nó thuộc về cảm xúc như trong đoạn 
kết dưới đây của tập du ký Đé Thiên Đé Thích chưa xuất bản: 

“Thành Angkor Thom dài ba nghìn thước, hào rộng trăm thước, tường cao 
tám, chín thước, thé thì binh khí hồi xưa sao phá nỗi? Có phải các vua chúa 
Cao Miên hôi đó đã rút hét cao huyết, đục hết gân xương của bá tánh mà xây 
lên đó không? Trách chi Đế Thiên Đé Thích chẳng mau thành phế tích như 
vậy? Trách chỉ dân Chiêm Thành chưa tới, người Miên đã chẳng bỏ công trình 
vĩ đại của họ mà dời đô xuống Oudon! 

Nghĩ cũng thương cho họ mà cũng thương cho loài người. Khắp từ Đông 
qua Tây, từ cỗ đến kim, chỗ nào thời nào ta cũng thấy phế tích của những kinh 
thành, lâu đài đánh dấu cái ngu xuẫn mênh mông vạn đại bắt dịch của nhân 
loại. Egypte, Babylone, Athènes, Rome, Carthage, Đề Thiên Đé Thích! Biết bao 
tiếng „1> trong tâm hôn ta, nhắc cho ta biết bao cuộc thịnh suy, giết hại, 
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Kẻ xây cất những lâu đài ấy đã là ngu mà kẻ đốt phá còn ngu hơn nữa. Kẻ 
kia đã lồn bao công đề tô điểm thiên nhiên thì ta bảo tốn đi, du ngoạn đi, đốt 
làm chi? Sóng sau họ hàng ngàn năm mà ngắm những cảnh họ ngắm, nghe 
những tiếng họ nghe. đã không mắt chút công khó nhọc mà có những cảm giác 
mê ly của họ, lại con được cười cái ngụ của họ, chẳng thú lắm u2 Nguöi 
phuong Tây biết bảo tôn những di tích thật là khôn hơn người phương Đông 
chúng ta nhiều". 

Đoạn kết ấy chia làm ba phần rõ rệt. Phần thứ nhất giảng cái lẽ suy vi quá 
mau của dân tộc Cao Miên: vua chúa xa xỉ mà không thương dân. Phản thứ nhì 
mở rông thêm một lớp, thương chung cho những dân tộc đông tây đã có một 
nền văn mình rực rỡ rồi bị tiêu diệt hoặc lụn bại. Giữa hai phần đó ý vẫn liên 
tiếp. Qua phản thư ba, ý đột ngột hơn: tác giả cười những người phương Đồng 
không biết bảo tồn di tich mà đời sau đốt phá những đền đài của đời trước. Tuy 
vậy giữa phần nhỉ và phản cuối, vẫn có một sự liên lạc tế nhị và tự nhiên; sự 
liên lạc đỏ là cảm thán của tác giả. 

Nếu trong phản thử ba, tác giả khen cái đẹp của Đề Thiên Đề Thích rồi tiếc 
không đủ thì giờ đề coi kỹ, tự hẹn sẽ trở lại coi một lần nữa, thì mối cảm thán sẽ 
đút, mà cả đoạn sẽ hỏng. 

Vi ở trong văn ba lan sự liên lạc càng tế nhị, ý càng có vẻ đột ngột, thì nghệ 
thuật cảng khéo, cho nên thường không dùng phép chuyển; nó chỉ làm cho ý 
thêm loãng. Bạn thử kiếm cho tôi một hai câu chuyển nào không thừa để xen vô 
giữa câu: 

Chẳng tu thì cũng như tu mới là? 

Và câu: 

Chàng dù nghĩ đến tình xa.... 

Trong đoạn dẫn ở trên của Nguyễn Du, không thể nào kiếm được. 

Khi nào cần chuyên thì câu chuyên phải tự nhiên và càng ngắn càng hay, 
như những câu ở đầu phần thứ nhì: “Nghĩ đã thương cho họ mà cũng thương 
cho loài người" và đầu phần thứ ba: 

"Kẻ xây cắt những lâu đài ấy đã là ngu mà kẻ đốt phá còn ngu hơn nữa” 

Trong đoạn trích Đế Thiên Đế Thích, hai câu ấy tuy ngắn như vậy mà tôi 
vẫn còn thấy có cái gì thừa, giá bỏ đi được đi thì hơn..... 

Tóm lại, văn ba lan cần ba điều kiện: 

- Ý đột ngột. 

- Nhưng phải liên tiếp nhau một cách tự nhiên, mà mối liên lạc càng tế nhị 
càng quý. 

- Những đợt văn càng về cuối càng nên ngắn. 

Những điều kiện ây đều có đủ trong đoạn kết bài A Phòng Cung phú. (....) 

Trích từ Hương sắc trong vườn văn của Nguyễn Hiến Lê. 
trang 82 - 95, NXB Văn học, 2006 
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PHƯƠNG PHÁP CỤ THẺ HƯỚNG DĂN PHÂN TÍCH DĂN CHỨNG 
TRONG CHỨNG MINH 


I. Tìm hiểu đề bài và tìm dẫn chứng cho bài văn chứng minh 


1. Để “hiện” 
Đề "hiện" là loại đề được xác định rõ mọi yêu cầu trong đầu đề: định rõ kiểu bài 
(chứng minh), luận điểm hiện rõ, phạm vi dẫn chứng được giới hạn cụ thể. 
Ví dụ: 
Lấy dẫn chứng trong thơ văn đã học và đã đọc (lớp 6, 7, 8) trong phần văn 
thơ Việt Nam sau Cách mạng tháng Tám 1945 để chứng minh rằng: "Phụ 
nữ Việt Nam anh hùng, bắt khuát, trung hậu, đảm đang". 
- Kiểu bài: chứng minh văn học. 
- Vấn đê phải chứng minh: "Phụ nữ Việt Nam anh hùng, bắt khuất, trung 
hậu, đảm đang". Luận đề này có bốn luận điểm (hoặc ba cũng được) đã 
hiện rõ, phụ nữ Việt Nam: 
+ anh hùng, bắt khuát. 
+ trung hậu 
+ đảm đang 
- Phạm vi dẫn chứng: thơ văn Việt Nam từ sau Cách mạng tháng Tảm 
1945, đã học và đã đọc ở các lớp 6, 7, 8. 
2. Đê 'ẳn” 


Đề "ẵn" là loại đề mà yêu cầu phải do học sinh suy luận mới tìm ra được 
các yêu cầu nên có và phải có. 
Ví dụ a: 
Đề bài: "Trăng trong thơ Hồ Chí Minh". 
Yêu cầu của đề văn này là gì? 
+ Kiễu bài: Chứng minh văn học. 
+ Vấn đề phải chứng minh: 
“Trăng trong thơ Hồ Chí Minh". 
+ Phạm vi, giới hạn, dẫn chứng: 
- Thơ trăng Bác viết trước 1945 tại căn cứ địa cách mạng. 
~ Thơ trăng trong Nhật kí trong tù. 
~ Thơ trăng viết tại Việt Bắc trong 9 năm kháng chiến chống Pháp (1945 — 1954) 
- Thơ trăng Trung thu, Bác viết cho các cháu. 
Ví dụ b: 
Đề bài: Mùa xuân trong thơ cổ Việt Nam. 
Với đề bài này, học sinh lớp 9 và học sinh giỏi lớp 8 mới làm được. Phải 


phân tích một số bài thơ xuân cỗ như Cảnh đẹp mùa xuân, Buỗi sớm mùa xuân 
của Trần Nhân Tông, Cuối xuân tức sự, Bến đò xuân đầu trại, Cây chuối của 
Nguyễn Trãi, v.v... mới có thể giải đáp được, mới cho thấy (chứng minh) được 
mùa xuân trong tâm hồn các thi sĩ ngày xưa như thế nào. Đó cũng là một để bài 


FY:1 4 khó. 
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Bai tập 1 


Đỏ bài: Ca dao, dân ca Việt Nam thám đẫm tinh yêu quê hương đất nước 
Em hãy tim một số dẫn chúng về ca dao, dân ca để chứng minh nhận xét trên. 
(Chỉ yêu câu tìm dẫn chứng) 


BÀI THAM KHẢO 


|. Vẫn đề phải chúng minh 
Ca dao, dân ca Việt Nam thám đẫm tình yêu quê hương đất nước. 
II. Những dẫn chúng đề chúng minh cho luận đề trên 
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Đuờng lên xứ Lạng bao xa, 
Cách một trái núi với ba quãng đồng. 
Ai ơi, đúng lại mà trông, 
Kia núi thành Lạng. nọ sông Tam Cờ. 
Gió đưa cành trúc la đà, 
Tiếng chuông Trắn Võ, canh gà Thọ Xương. 
Mịt mù khói tỏa ngàn sương, 
Nhịp chày Yên Thái mặt guong Tây Hô. 
Phôn hoa thứ nhất Long Thành. 
Phó giăng mắc cùi, đường quanh bàn cò. 
Anh đi anh nhớ non Côi, 
Nhớ sông Vị Thủy, nhớ người tình chung. 
Đường vô xứ Nghệ quanh quanh 
Non xanh nuóc biếc như tranh họa đô. 
Núi Truôi ai đắp mà cao, 
Sông Hương ai bới ai đào mà sâu. 
Nong tằm ao cá nương dâu, 
Đò xua bén cũ nhớ câu hẹn hò. 
Nhà Bè nuóc chảy phân hai, 
Ai về Gia Định, Đồng Nai thì vẻ. 
Hải Vân bát ngát ngàn trùng, 
Hòn Hồng ở đáy là trong Vịnh Hàm. 
Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đông, mênh mông bát ngát, 
Đứng bên tê đông, ngó bên ni đông, cũng bát ngát mênh mông. 
Thân em như chẽn lúa đòng đòng, 
Phát phơ dưới ngọn nắng hông ban mai. 
Sâu nhất là sông Bạch Đằng, 
Ba lân giặc đến ba lân giặc tan. 
Cao nhát là núi Lam Sơn, 
Có ông Lê Lợi trong ngàn buóc ra. 


DỰNG ĐOẠN TRONG VĂN CHỨNG MINH 

Mỗi đoạn văn nghị luận diễn đạt một ý cơ bản. Ý này thường được đặt ở 
đầu đoạn văn, cũng có khi được đặt ở cuối đoạn. Các câu trong đoạn văn phải 
hướng vào ý cơ bản đó. 

Trong đoạn văn chứng minh, có thể có từ một đến hai, ba... dẫn chứng. 
Dẫn chứng và lí lẽ phân tích dẫn chứng đều hướng về, quy tụ về một ý cơ bản, 
có thể là một luận điểm hoặc một khía cạnh của luận đề. 

Dẫn chứng có thể trình bày theo cách liên hệ thành từng chùm. Cũng có thể 
phân tích — trích dẫn từng dẫn chứng một. 

Cần biết thay đổi giọng văn và cách đặt câu trong các đoạn văn, nhằm tạo 
nên sự sống động hấp dẫn. 

Ví dụ 1: 

Tục ngữ, ca dao, dân ca diễn tả sâu sắc, gợi cảm tình yêu thuong đông loại, 
tinh thân đoàn kết dân tộc. Trong gia đình thân thuộc thì “chị ngã em nâng". Bà 
con xóm giềng thì "tắt lửa tối đèn có nhau". Trong cảnh cơ hàn hoạn nạn. nhân 
dân ta bằng tình thương, bằng đạo lí đã hét lòng giúp đỡ lẫn nhau, nhường 
cơm xẻ áo cho nhau trên tình cảm "l4 lành đùm lá rách". Nghĩa đồng bào, tình 
dân tộc làm nên sức mạnh Việt Nam để chiến thắng thiên tai, địch họa, để vượt 
qua mọi thử thách nặng nè. Câu ca tiếng hát như là đẹp lòng người, như nâng 
đỡ hồn người: 

*Nhiễu điều phủ lấy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau cùng'. 

Hoặc: 

"Bâu ơi thương lấy bí cùng, 
Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn". 

Ví dụ 2: 

Yêu thương loài vật là một nét rắt đẹp trong tám lòng phúc hậu của lão Hạc. 
Lão nuôi con chó như giữ gìn một kỉ vật của con mình. Vợ lão chết rồi, con lão 
đi phu đồn điền bằn bặt năm, sáu năm chưa về. Con chó sống bên cạnh, đêm 
hôm như để làm khuây. Lão gọi con chó là cậu Vàng như một người đàn bà 
hiếm hoi gọi đứa con cầu tự. Lão cho nó ăn trong một cái bát như một nhà giàu. 
Lúc thì bắt rận, lúc thì lão đưa cậu Vàng ra ao tắm. Lão ăn gì cũng chia cho nó 
cùng ăn. Có khi lão uống rượu, cậu Vàng ngồi dưới chân, lão trò chuyện với nó 
như tâm sự với một đứa cháu bé. Lão nhắm vài miếng lại gắp cho nó một 
miếng như người ta "gắp thức ăn cho con trẻ". Lão nuôi cậu Vàng như nuôi 
niềm hi vọng ngày con trai đi phu trở về. Lão khắc khoải trông đợi. Lão hỏi Cậu 
Vàng hay tự hỏi mình: "Không biết cuối năm nay bố cậu có về không?". Buỗi tôi 
trong gian nhà cỏ, dưới ánh đèn mờ, lão an ủi vỗ về cậu Vàng như để vơi đi 
bao nỗi buồn cô đơn: "Cậu Vàng của ông ngoan lắm. Ông không cho giết... 
Ông đề cậu Vàng ông nuôi...". Nam Cao đã diễn tả thật xúc động tình thương 
cậu Vàng của lão Hạc. Nó như một mảnh đời của lão. 

Ví dụ 3: 


Trong; ". đèn", nhân vật chị Dậu là một con người cứng cỏi, có tinh thân 
„ ¡ đè xuống, bị dìm xuống bùn đen, chị đã vùng lên phản kháng. 


Lân thứ nhát, chị đã đảnh ngã nhảo tên cai lệ và tên hậu cận lí trưởng. Với chị 
Dậu thi thả ngồi tử chú không thẻ đề cho chúng nó làm tình làm tội mãi được!”. 
Lần thứ hai, chị "vứt toạch" nam giấy bạc vảo mặt trị phủ Từ An rồi đu hắn ngã 
kênh. để bảo vệ phẩm cách trong sạch của mình. Lần thứ ba, chị đã gạt mạnh 
bản tay cụ cô Thượng khi lão mỏ vào buông chị lúc tắt đèn... Nhà văn Nguyễn 
Tuân đã viết: “Trên cái tôi giỏi tôi đất của đồng lúa ngày xua, hiện lên một cái 
chan dung lạc quan của chị Dậu” 

Chủ ý 

Cả ba đoạn văn, đoạn nào cũng đưa ra hảng loạt dẫn chứng, từng chùm 
dẫn chứng, được sắp xếp và phân tịch cùng hướng về, quy tụ vê một ý cơ bản; 
ý cơ bán đó đều đúng ở đầu đoạn, được xem như một luận điểm, một khia 
cạnh cúa luận đề (Ý cơ bản đó... được diễn đạt qua bằng một câu đứng đâu 
đoan vả in nghiêng). 

- Phân tích một dẫn chứng mà em thích 
1. Đất nước Việt Nam có nủi cao, sông dài, biển rộng, những cánh đồng bát 

ngát mênh mông. Mỗi miền quê có một nét đẹp riêng. Ở đâu người lao 

động cũng tự hào nói về nơi chôn rau cắt rốn của mình. Sông núi quê 
hương đã gắn bó với tâm tình, tiếng hát của họ. 

"Đuòng lên xứ Lạng bao xa? 

Có một trái núi với ba quãng đồng. 

Ai ơi, đứng lại mà trông, 

Kia núi thành Lạng, nọ sông Tam Cờ”. 

Hai câu đầu như một lời mời chào: xứ Lạng yêu lắm, có "bao xa", có quan 

san cách trở gì mấy, chỉ "Cách một trái núi với ba quãng đông". Hãy đến 

thăm xử Lạng quê em... Hai tiếng "ai ơi" đày thương mến. Các đại từ để trỏ: 

"kia" "nọ" thê hiện một tâm thế đẹp, phải chăng là “em”, đang ngắm nhìn 

“núi”, nhìn "thành", nhìn “sông" với tất cả lòng yêu mến tự hào. “Đứng lại 

mà trông”, mà ngắm cảnh hùng vĩ quê em đang hiện ra như một bức tranh 

sơn thủy hữu tình đáng yêu: “Kìa núi thành Lạng, nọ sông Tam Cờ”. 
(Lê Kim Phượng-lớp 6B, trường Hồng Bàng, 1995-1996) 
2. Về đồng ruộng, cô gái nông thôn Việt Nam đã nhìn thấy và cảm thấy cái 
đẹp của sự giàu có: 
“Đúng bên ni đông, ngó bên tê đồng, 
mênh mông bát ngát, 
Đúng bên tê đông, ngó bên ni đồng, 
cũng bát ngát mênh mông. 
Thân em như chẽn lúa đòng đòng, 
Phát phơ dưới ngọn nắng hông ban mai”. 

Những cánh đồng lúa phì nhiêu thẳng cánh cò bay hiện nay là nguồn sống 
chính của nhân dân ta. Cô gái tươi giòn, giống như cây lúa xanh nhựa sống 
đang lên, có cái nhìn lạc quan, là tiêu biểu cho nhân dân lao động Việt Nam 
không những trong thời xưa mà trong cả chế độ xã hội chủ nghĩa. 

Vũ Ngọc Phan 


2) C (Tục ngữ dân ca Việt Nam) 
Ậ 
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Bài tập 2. 
Tìm và nêu lên một số dẫn chứng nói lên nỗi đau khổ của chị Dậu trong tác 


phẩm Tắt đèn của Ngô Tắt Tố. Phân tích một dẫn chứng tự chọn. 


>> 


_ 


Bài tham khảo 


. Nỗi đau khô của chị Dậu 


Hai vợ chồng làm thuê cuốc mướn quanh năm mà vẫn đói rách, thuộc loại 
nhát nhì trong hạng cùng đinh ở làng Đông Xá. 

Vận hạn liên tiếp. Mẹ chồng rồi em chồng (chú Hợi) chết, anh Dậu ốm một 
trận kéo dài, nhà càng thêm túng quẫn. Giữa ngày mùa mà đàn con thơ của 
chị vẫn phải ăn khoai. 

Chị Dậu phải bán đứa con gái lên 7 tuổi cho “cụ Nghị", bán ỗ chó và gánh 
khoai mới đủ nộp một suất sưu cho chồng. 

Chú Hợi chết đã gần một năm, nhưng cũng không trốn được "món nợ nhà 
nước". Anh Dậu đang ốm đau "rẻ rề” nhưng đã bị bọn cường hào đánh đập, 
bắt trói "như trói chó để giết thịt". Chị Dậu vì tội “van xin" cho chồng mà bị 
tên cai lệ và tên hầu cận lí trưởng “hút nhiều xái cũ” đánh đập dã man. 

Chị Dậu đã bị bọn cường hào bắt giải lên huyện. Chị đã bị tên tri phủ Từ An 
"định giở trò chó má”, rồi chị phải đi ở vú; lần thứ hai, chị lại bị "cụ cố 
thượng" giở trò xấu xa... Đêm ba mươi “tắt đèn" tối mịt như "cái tiền đỏ" của 
chị Dậu. 

Phân tích dẫn chứng 

"Chúng ta quên sao được người chiến sĩ anh hùng, người vợ anh hùng, 
người mẹ anh hùng: chị Út Tịch. Chị đã gan dạ, hiên ngang, mưu trí tay 
không đoạt bốt giặc. Chị vừa nuôi con, vừa sản xuất và tham gia chiến đấu 
để chồng an tâm công tác. Với chị, đánh giặc ›à nghĩa vụ, là hạnh phúc: để 
giải phóng quê hương, để đàn con thơ được cắp sách đến trường trong yên 
vui hòa bình. Chị căm thù giặc Mỹ xâm lược đến tận xương tủy. Sắp đến 
ngày sinh, chị vẫn vác súng ra trận đánh giặc với quyết tâm "còn cái lai 
quần cũng đánh!" 


"Làng xóm ta xưa kia lam lũ quanh năm mà vẫn quanh năm đói rách. Làng 
xóm ta ngày nay bón mùa nhộn nhịp cảnh làm ăn tập thể. Đâu đâu cũng có 
trường học, nhà gửi trẻ, nhà hộ sinh, câu lạc bộ, sân và kho của họp tác xã, 
nhà mới của xã viên. Đời sóng vật chắt ngày càng ám no, đời sống tinh thần 
ngày càng tiến bộ”. 
(Hồ Chí Minh) 
(Báo cáo tại hội nghị chính trị đặc biệt) 
Đắt đai rất quý, là tài sản vô giá của nhân dân. Đắt đai đã thám biết bao mò 
hôi và xương máu của nhân dân ta trong máy nghìn năm dựng nước và giữ 
nước. Đất để làm nhà, xây dựng nhà máy, làm trường học, bệnh viện... 
Ruộng đồng màu mỡ phì nhiêu đề gieo cáy trồng lúa, trồng khoai, trồng cây 
ăn quả... Từ cái ăn, cái mặc, từ hoa thơm trái ngọt... đều do đất đai mà có. 
Đất để phát triển nông nghiệp, trồng cây công nghiệp "Tác đất tắc vàng” 
Su s? đắt là giang sơn Tổ quóc. 


Tom lại, văn chứng mình, tim ÿ là dẫn chứng. Mọi dẫn chứng phải được 
phân tích — cất ra, chẻ ra — dùng ngôn từ, li lẽ của mình đề làm sáng tỏ một 
luận điểm, một khia cạnh chủ đẻ. Chất văn của bài chứng minh được thẻ 
hiện ở sự phân tích dân chủng. Phân tich dẫn chứng, xét cho cùng là thao 
tác -- kỹ năng dựng đoạn. đoạn diễn kịch, đoạn quy nạp, đoạn song hành, 
đoạr! móc xich 


LẠP DÀN Ý CHO BÀI VĂN CHỨNG MINH 

Dan ÿ cho một bài văn chúng minh gồm ba phần: 

1_ Mỏ bài 
- Dẫn dắt, giới thiệu vấn đề phải chứng minh. 
- Trích dẫn "câu" trong luận đè. 
- Giới hạn vấn đề phải chứng minh (rất quan trọng: tránh xa đề, lạc đề, đẻ 
trùng đê). 

2. Thân bải 
- Phải giải thích các từ ngữ khó (nếu có trong luận đẻ), giải thích qua để làm 
rõ nội dung của luận đẻ. Thiếu bước này, bài văn thiếu căn cứ khoa học. 
- Lần lượt chứng minh từng luận điểm (hoặc khía cạnh của vấn đẻ), mỗi 
luận điểm phải có từ một đến vài dẫn chứng (luận cứ). Phải phân tích dẫn 
chứng. Phải liên kết dẫn chứng. Có thể mỗi dẫn chứng là một đoạn văn. 
Cũng có thể một chùm dẫn chứng là một đoạn văn. Trong quá trình phân 
tích dẫn chứng có thể lồng cảm nghĩ, đánh giá, liên hệ — cần tinh tế. 

3. Kết bài 
- Khăng định lại vẫn đề đã chứng minh. 
- Liên hệ cảm nghĩ, rút ra bài học. 
Ví dụ: 
Lập dàn ý cho bài 
Tỉnh thân yêu nước của nhân dân ta 
Dàn ý 

1. Mở bài: 
- Nêu luận đè: "Dân ta có một lòng nồng nàn yêu nước” 
Và khẳng định:"Đó là một truyền thống quý báu của ta” 
- 8ức mạnh của lòng yêu nước khi Tổ quốc bị xâm lăng: 
+ Ví với làn sóng vô cùng mạnh mẽ, to lớn. 
+ Lướt qua mọi nguy hiểm khó khăn. 
+ Nhắn chìm tất cả bè lũ bán nước và cướp nước. 

.. Thân bài: (quá khứ - hiện tai) 

a. — Lòng yêu nước của nhân dân ta được phản ánh qua nhiều cuộc kháng 
chiến. 
- Những trang sử vẻ vang thời đại Bà Trưng, Bà Triệu, Trần Hưng đạo, Lê 
Lợi, Quang Trung... 

ưuờ ta có quyễn tự hào.. 
định, lòng cảm nghĩ. 
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, "Chúng ta phải ghi nhớ công ơn..." — cách 


b.. Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp _ 
- Các lứa tuổi: từ cụ già đến các cháu nhi đồng... 
- Đồng bào khắp mọi nơi: 
+ Kiều bào — đồng bào ở vùng tạm chiếm. 
+ Nhân dân miền ngược - miền xuôi. 
+ Khẳng định: "Ai cũng một lòng yêu nước, ghét giặc”. 
- Các giới, các tầng lớp xã hội: 
+ Chiến sĩ ngoài mặt trận bám giặc, tiêu diệt giặc. 
+ Công chức ở địa phương ủng hộ bộ đội. 
+ Phụ nữ khuyên chồng, con tòng quân, mình thì đi vận tải. 
+ Mẹ chiến sĩ săn sóc yêu thương bộ đội... 
+ Nông dân, công nhân thi đua tăng gia sản xuất. 
+ Các điền chủ quyên ruộng đất cho Chính phủ. 
~ Tiểu kết, khẳng định: "Những cử chỉ cao quý đó tuy khác nhau nơi việc làm 
nhưng đều giống nhau ở lòng nông nàn yêu nước". 
3.. Kết bài 
- Ví lòng yêu nước như các thứ của quý. Các biểu hiện của lòng yêu nước. 
- Nêu nhiệm vụ: Phát huy lòng yêu nước để kháng chiến. 
Em hãy đọc kĩ bài văn sau và đối chiếu với dàn ý và cách làm dàn ý. 


TINH THÀN YÊU NƯỚC CỦA NHÂN DÂN TA 

(I.) Dân ta có một lòng nồng nàn yêu nước. Đó là một truyền thống quý báu của 
ta. Từ xưa đến nay, mỗi khi Tổ quốc bị xâm lăng, thì tinh thần áy lại sôi nỏi, 
nó kết thành một làn sóng vô cùng mạnh mẽ, to lớn, nó lướt qua mọi nguy 
hiểm, khó khăn, nó nhắn chìm tắt cả lũ bán nước và lũ cướp nước. 

(II.) Lịch sử ta đã có nhiều cuộc kháng chiến vĩ đại chứng tỏ tình yêu nước của 

dân ta. Chúng ta có quyền tự hào về những trang lịch sử vẻ vang thời đại 
Bà Trưng, Bà Triệu, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung... Chúng ta phải 
ghi nhớ công lao của các vị anh hùng dân tộc, vì các vị ấy là tiêu biểu của 
một dân tộc anh hùng. 
Đồng bào ta ngày nay cũng rất xứng đáng với tổ tiên ta ngày trước. Từ các cụ 
già tóc bạc đến các cháu nhi đồng trẻ thơ, từ những kiều bào ở nước ngoài 
đến những đồng bào ở vùng bị tạm chiếm, từ nhân dân miền ngược đến miền 
xuôi ai cũng một lòng nồng nàn yêu nước, ghét giặc. Từ những chiến sĩ ngoài 
mặt trận chịu đói mấy ngày để bám sát lấy giặc, đến những công chức ở hậu 
phương nhịn ăn để ủng hộ bộ đội, từ những phụ nữ khuyên chồng con đi tòng 
quân mà mình thì xung phong giúp việc vận tải, cho đến các bà mẹ chiến sĩ 
săn sóc yêu thương bộ đội như con đẻ của mình. Từ những nam nữ công 
nhân và nông dân thi đua tăng gia sản xuắt, không quản khó nhọc để giúp một 
phần vào kháng chiến, cho những đồng bào điền chủ quyên đất ruộng cho 
Chính phủ... Những cử chỉ cao quý đó, tuy khác nhau nơi việc làm, nhưng đều 
giống nhất hơi lòng nồng nàn yêu nước. 
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(I!I.) Tỉnh thần yêu nước cũng như các thứ của quý. Có khi được trưng bày 
trong tủ kính, trong bình pha lê, rõ ràng dễ thấy. Nhưng cũng có khi cất giấu 
kín đáo trong rương, trong hỏm. Bồn phận của chúng ta là làm cho những 
của quý kin đáo ấy đều được trung bảy. Nghĩa là phải ra sức giải thích, 
tuyên truyên, tô chức, lãnh đạo làm cho tinh thân yêu nước của tât cả mọi 
người đều được thực hảnh vào công việc yêu nước, công việc kháng chiến. 

(Hồ Chí Minh) 
Chú ý: 
- Câu "Đồng bảo ta ngày nay cũng rất xứng đáng với tô tiên ta ngày trước" ~ 
là câu liên kết đoạn rất thân tình. 
- Phân thân bài, khi nói về lòng nồng nàn yêu nước của nhân dân ta trong 
kháng chiên chồng thực dân Pháp, tác giả sử dụng câu văn dài, theo câu 
trúc: “Từ: ... đến..." có dụng ý gì? 


DỰNG ĐOẠN TRONG VĂN CHỨNG MINH 

Mỗi đoạn văn nghị luận diễn đạt một ý cơ bản. Ý này thường được đặt ở 
đầu đoạn văn, cũng có khi được đặt ở cuỗi đoạn. Các câu trong đoạn văn phải 
hướng vào ý cơ bản đó. , 

Trong đoạn văn chứng minh, có thể có từ một đến hai, ba... dẫn chứng. 
Dẫn chúng và lí lẽ phân tích dẫn chứng. Dẫn chứng và lí lẽ phân tích dẫn 
chứng đều hướng về, quy tụ về một ý cơ bản, có thể là một luận điểm hoặc một 
khía cạnh của luận đẻ. 

Dẫn chứng có thể trình bày theo cách liên hệ thành từng chùm. Cũng có thể 
phân tích — trích dẫn từng dẫn chứng một. 

Cần biết thay đổi giọng văn và cách đặt câu trong các đoạn văn nhằm tạo ra 
sự sống động háp dẫn. 

Ví dụ 1: 

Tục ngữ, ca dao, dân ca diễn tà sâu sắc, gợi cảm tình yêu thương đông loại, 
tinh thân đòan kết dân tộc. Trong gia đình thân thuộc thì "chị ngã em nâng". Bà 
con xóm giềng thì "tắt lửa tối đèn có nhau". Trong cảnh cơ hàn hoạn nạn, nhân 
dân ta bằng tình thương, bằng đạo lí đã hết lòng giúp đỡ lẫn nhau, nhường 
cơm xẻ áo cho nhau trên tình cảm "!á lành đùm lá rách". Nghĩa đồng bào, tình 
dân tộc làm nên sức mạnh Việt Nam để chiến thắng thiên tai, địch họa, để vượt 
qua mọi thử thách nặng nè. Câu ca tiếng hát như là đẹp lòng người, như nâng 
đỡ hồn người: 

*Nhiễu điêu phủ lấy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau cùng”. 

Hoặc: 

"Bâu ơi thương lấy bí cùng, 
Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn". 

Ví dụ 2: 

Yêu thương loài vật là một nét rất đẹp trong tắm lòng phúc hậu của lão Hạc. 
Lão nuôi con chó như giữ gìn một kỉ vật của con mình. Vợ lão chét rồi, con lão 
đi phu Vổ vụ bằn bặt năm, sáu năm chưa về. Con chó sống bên cạnh, đêm 
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hiếm hoi gọi đứa con cầu tự. Lão cho nó ăn trong một cái bát như một hà giàu. 
Lúc thì bắt rận, lúc thì lão đưa cậu Vàng ra ao tắm. Lão ăn gì cũng chia cho nó 
cùng ăn. Có khi lão uống rượu, cậu Vàng ngồi dưới chân, lão trò chuyện với nó 
như tâm sự với một đứa cháu bé. Lão nhăm vài miếng lại gắp chc nó một 
miếng như người ta "gắp thức ăn cho con trẻ". Lão nuôi cậu Vàng như nuôi 
niềm hy vọng ngày con trai đi phu trở về. Lão khắc khoải trông đợi. Lãc hỏi cậu 
Vàng hay tự hỏi mình: "Không biết cuối năm nay bó cậu có vê không?" Buỗi tối 
trong gian nhà cỏ, dưới ánh đèn mờ, lão an ủi vỗ về cậu Vàng như để vơi đi 
bao nỗi buồn cô đơn: "Cậu Vàng của ông ngoan lắm. Ông không co giết... 
Ông để cậu Vàng ông nuôi...". Nam Cao đã diễn tả thật xúc động tình thương 
cậu Vàng của lão Hạc. Nó như một mảnh đời của lão. 

Ví dụ 3: 

Trong “Tắt đèn", nhân vật chị Dậu là một con người cứng cỏi, có inh thần 
phản kháng. Bị đè xuống, bị dìm xuống bùn đen, chị đã vùng lên phản kháng. 
Lần thứ nhất, chị đã đánh ngã nhào tên cai lệ và tên hầu cận lí trưởng Với chị 
Dậu thì “thà ngồi tù chứ không thẻ để cho chúng nó làm tình làm tội mã đuọc!". 
Lần thứ hai, chị "vứt toạch" nắm giất bạc vào mặt tri phủ Từ An rồi đu nắn ngã 
kènh, để bảo vệ phẩm cách trong sạch của mình. Lần thứ ba, chị đã gạt mạnh 
bàn tay cụ cố Thượng khi lão mò vào buồng chị lúc tắt đèn... Nhà văn Nguyễn 
Tuân đã viết: “Trên cái tói giời tối đất của đồng lúa ngày xua, hiện lên một cái 
chân dung lạc quan của chị Dậu”. 

Chú ý: 

Cả ba đoạn văn, đoạn nào cũng đưa ra hàng loạt dẫn chứng, từng hừm 

dẫn chứng, được sắp xép và phân tích cùng hướng về, quy tụ về m¿t ý cơ 

bản; ý cơ bản đó đều đứng ở đầu đoạn, được xem như một luận điểm, một 
khía cạnh của luận đề. (Ý cơ bản đó... được diễn đạt qua bằng mộtcâu 
đứng đâu đoạn và in nghiêng). 

(Bài hướng dẫn của thầy TẠ ĐÚC HIÈN 
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NHỮNG BÀI VĂN KẾ CHUYỆN TƯỞNG TƯỢNG 


KÌ THỊ HỌC SINH GIỎI TOÀN QUỐC 


Một đêm thanh vắng, em ngồi học bài. Kim đồng hồ hối hả điểm từng bước 
đi của thời gian. Em hãy tả lại cảnh đó và tưởng tượng qua tiếng tích tic, chiếc 
đồng hồ muốn nói với em điều gì? 

BÀI THAM KHẢO 

"Vua Hùng Vương thứ mười tám có một người con gái rất đẹp tứi là My 
Nuong ...” 

Tôi cầm cuốn sách, đứng nghiêm và đọc rõ ràng. Tôi tưởng như đaig đứng 
trước lớp trong giờ học Văn ngày mai. Mới tám giờ tối, cả nhà còn thứ: cả. Bé 
Minh, đứa em lên bốn của tôi, chốc chóc lại nhảy lên la lớn: 

- Anh Phương đọc hay quá ... 


'ĐŨ hồ trên nóc tủ kêu lên những tiếng tích tắc nho nhỏ. 


£ 


'Tót... Tót... Tốt Không hiểu sao, tôi lại nghe tiếng đồng hồ nói vậy. “Tốt 
.. TÔ nghe giông tieng thây giảo mỗi lần khen chúng tôi. Tôi mỉm cười và đọc 
Say sưa 

Mười giờ. 

Cả nhà đi ngủ, chỉ còn mình tôi với ngọn đèn dâu leo lét. Gió từ cánh đồng sau 
nhà thôi tới: ngọn đèn nghiêng qua, nghiêng lại, có lúc như chỉ còn là một sợi chỉ 
xanh lét. Tôi vôi vàng chạy ra đóng của. "Ôi! mát quá!". Một làn gió nữa thôi tới. Tôi 
hút căng lông ngực. Một khoảng không gian nho nhỏ trong cơ thế tôi chứa đây 
hương thơm ngòn ngọt, man mát của sen hồ và mùi nồng nông, ngai ngái của đất 
bùn... Tắt cả quyện lẫy nhau, tạo thành hương vị riêng của đồng nội. Trời đẩy sao 
và không gian tràn ngập hơi nước. Tôi khép của lại mà lòng lưu luyên. 

Tôi lại ngồi vào bàn và cố quên đi máy tiếng ếch đang ộp oạp ở bên ngoài 
vọng tới. Nhưng tiếng đồng hò trên tủ thì tôi nghe mồn một: 

"Thời gian — vàng bạc ... Thời gian — vàng bạc". 

Tôi bực mình 

- Thời gian là vàng bạc thì hãy đề tôi yên. Tôi còn làm bài chứ! 

Chọt tôi nghe một giọng nói ồm ồm cắt lên: 

Ta nghe cháu đọc hay quá. Ta cũng muốn kế chuyện của ta ... 

- Ai nói? Tôi nhìn quanh, không thầy một bóng người. Cái giọng ấy lại vang lên: 

- Ta là đông hô đây. Cháu đừng sợ, đừng sợ. 

- Cháu ạ — Bác lại lên tiếng — Thời gian có quá khứ, hiện tại và tương lai. Ta 
già, nên ta biết nhiêu chuyện quá khứ. Cháu đã nghe ai kể chuyện Sơn Tỉnh — 
Thủy Tình "phân hai" chưa? 

Thì ra chuyện Sơn Tỉnh — Thủy Tinh tôi đọc lúc nãy giờ cho bác đồng hồ 
nhớ tới câu chuyện khác. Nhưng làm gì có chuyện Sơn Tinh — Thủy Tinh phần 
hai? Lạ quá! Thôi nghe bác đồng hò nói gì: 

Muời năm ... Hai mươi năm ... Một trăm năm ... Cuộc đụng độ nây lùa giữa 
Sơn Tỉnh và Thủy Tỉnh tưởng theo thời gian mà dẫn dân quên đi. Người ta 
tưởng mỗi hiêm khích xưa đã lùi vào dĩ vãng. Nhưng càng ngày: nó càng dữ 
dội. Đã bao lần vua Thủy Tê xuất quân mà thua vẫn hoàn thua. Nhà vua ức 
lắm. Lần này, ngài lại ra quân. Đứng trước ba quân, nhà vua hét lớn: 

- Hỡi ba quân! Chúng ta phải sinh tử một phen cuối cùng với Sơn Tỉnh. Ta 
và Chúa Tản Viên không thê đội trời chung!, 

- Muôn tâu bệ hạ! Chúng ta không nên nóng vội — Một tiếng trằm trâm 
nhưng rắn chắc vang lên. 

Thùy Tê quắc mắt, vung guơm. Tiếng guơm xé gió làm cả mặt nước sủi 
bọt, sóng đánh âm âm: 

Ai? Có phải quan văn cá chuối đó không? — Ngài quát. 

Tâu bệ hạt! Ta ra đi lần này phân thua là nắm chắc. Chi bằng ta hãy dùng kế 
hiểm. 

Mắt Thùy Tỉnh dịu lại, phán: 

- Vậy kế chỉ, nói thử ta xem! 

Quan văn cá chuối rạp mình; ghé tai vua, nói nhỏ hôi lâu: Mắt Thủy Tinh 
sáng lên, ra lệnh bãi triều, mặc cho tướng sĩ ngạc nhiên: không hiễu. 

Lại nói vẻ Sơn Tỉnh. 
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Một năm ... Hai năm ... Ba năm ... Vẫn không thấy Thủy Tinh động tĩnh gì. 
Sơn Tỉnh tự nhủ: “Có lẽ y sợ chết khiếp rôi, chẳng còn dám bén mãng đến đây 
nũa'". 

Rồi vua nghĩ đến những trận thắng huy hoàng thuở trước. Ngày này qua 
ngày khác, nhà vua chỉ nằm bên chén rượu, bàn cờ mà mơ mơ màng màng. 
Đây là trận thắng đâu tiên, ta đem My Nương vẻ. A ha, ngươi cứ nỗi sóng, nỗi 
gió nữa đi! Ta đã hóa phép cho đỉnh núi cao Ko mây. Suốt đời mi không thê 
dâng nỗi ngọn sóng dâng tới đây được. Sơn Tinh chỉ sống với quá khứ vàng 
son, quên mắt việc luyện binh, luyện phép. Thân thẻ cường tráng của ngài bỗng 
chốc trở nên lọm khọm. Bệnh tật đã đến với ngài. Triều đình sợ phép ngài 
không dám nói một lời. Duy chỉ có quan Tẻ tướng tên gọi “Voi độc ngà" là không 
Sợ, tâu lên: : 

Tâu đại vương, Thủy Tẻ không đánh, chắc có độc kế của y, Đại vương 
không lo liệu việc quân, chỉ nghĩ đến quá khứ vàng son, đến khi Thủy Tê kéo 
đến, lúc đó liệu quá khứ huy hoàng có thẻ giết nỗi quân thù không? 

Chỉ nghe có thế. Sơn Tinh đã quát lên: 

- Tên quan già kia, mi định dạy khôn ta ư? Ta trọng mi có chút tài, vậy mà 


Quan Tẻ tướng biết không lay chuyền nỗi Sơn Tỉnh, cáo lui và vê với rừng 
sâu, ngày đêm chiêu mộ quân sĩ, luyện tập cung tên. . 

Thắm thoát đã gần mười năm trôi qua. Trong mười năm áy, Sơn Tinh ngôi 
yên luyện tập, quên đắt nước; Cũng thời gian đó, Thủy Tỉnh đã làm được bao 
nhiêu việc; Thành lập thêm những đội quân cảm tử vô cùng tinh nhuệ, học thêm 
được nhiều phép hô phong hoán vũ.v.v... và nhất là đã mua chuộc được họ 
hàng nhà Mỗi, làm nội ứng. 

Ngày ra quân đã điểm, Thủy Tẻ cưỡi trên con sóng bạc đâu: dẫn đâu quân 
điệp điệp, trùng trùng đến chân núi Tản, Thủy Tẻ thét lớn. Hỡi tên chúa núi Tản 
Viên! Đã đến ngày ta hỏi tội mi đây! 

Sơn Tỉnh bước ra, từ trên cao nhìn xuống, cô hét, nhưng đâu còn cái âm 
vang dội đắt trời thuở xưa nữa: 

- Ta bảo cho người hay, néu muốn vẹn toàn, hãy lùi quân. Người còn sống 
với quá khứ và không biết gì đến hiện tại. 

Không đẻ cho Sơn Tỉnh dứt lời, Thủy Tinh hô lớn: 

- Ba quân! Đánh! 

Và thế là đắt trời chuyển động. Nước dâng cao, còn núi vẫn đứng nguyên 
không động cựa, Sơn Tinh giờ phép thần thông: nhưng không còn linh nghiệm. 
Ngài định nhắc hòn núi phía Tây, ngọn núi không nhúc nhích. Ngài lại định kê 
hòn núi phía Đông, nhưng nó vẫn đứng trơ trơ. Ngài hô quân sĩ, chỉ nghe lác 
đác vài ba tiếng dạ vâng lập cập của bọn cảnh vệ. Ngài hồi hận, luống cuống, 
nhưng đã muộn rồi, ngài nhắm mắt chờ chết. 

Nhưng bỗng ngài nghe tiếng động âm âm. Ngài mở mắt và tháy một cảnh 
tượng lạ lùng. Dưới nước màu đỏ ngâu, những tên tướng, nhũng đám tàn binh 
của Thủy Tê đang dẫm xác lên nhau chạy trón. Đắt đá trên núi vẫn âm âm lao 
xuống. Sơn Tỉnh không tin ở mắt mình nữa. Ngài dụi mắt. Đúng! Kia là Tẻ 
tướng Voi độc ngà đang đứng trước đoàn quân hùng dũng. Voi tiến lại bên Ngài 
và quỳ lạy. ¡ nước, Thủy Tỉnh đã thắt bại vì họ hàng nhà Mối đã bị quan Tê 
tướng ổ iên và trừng trị khi chúng thực hiện âm mưu bán nước. 


T. 


Trời lại lặng. nước lại trong xanh, một màu xanh hiền hòa như chua hề có 
trận kịch chiên vừa mới xảy ra 

Sơn Tỉnh hồi hận, nuóc mắt tuôn roi, miệng nói: 

- Ôi, Ta chỉ sống với quả khứ mà không biết nghĩ đến hiện tại và tương lai 
Néu chẳng may Thủy Tinh thục hiện được ý đồ thì ta ân hận suốt đòi. 

Bác đồng hồ kể chuyện xong vả khuyên tôi: 

- Bác biết cháu học tốt những năm vừa qua Nhưng cháu ơi, đừng có ôm ấp 
lấy quá khứ vàng sơn của minh mà chủ quan kiêu ngạo. Cháu phải nhớ luôn 
vuơn lên trong hiện tại và trong tương lai. Vuơn lên không ngừng cháu ạ: bởi vì 
thời gian là vô tận, ai đoán được tương lai sẽ dừng lại ở lúc nào? 

Xong câu chuyện, bác đồng hỏ lại trở về công việc thằm lặng của mình. 
"Tích tắc ... tích tắc” 

Tôi nghe âm thanh ấy như nghe lời bác nhắn với người đời sau: 

Làm việc, làm nữa, làm mãi! 

Học, học nữa, học mãi! 

Bài của học sinh Đặng Dương Anh. 
Lớp 8 Trường PTCS Trưng Nhị, Hà Nội. 
Bài được giải Nhất toàn quốc năm học 1986 - 1987 


Đẻ: Một quyển tự điển cũ dùng chung trong gia đình đã rách nát, không 
được săn sóc đóng lại để cạnh một quyển sách dạy vẽ mới mua, có in màu 
rực rỡ và được bọc cẩn thận bằng bao nilông. Hai quyển sách đã tâm sự với 
nhau về tính nết và cách giữ gìn sách vở của gia đình chủ nhân. Hãy tưởng 
tượng và kể lại những điều hai quyển sách đã trao đối với nhau. 

Lời dặn: đây là đề tài phối hợp tự sự, vừa thuật sự vừa kể chuyện giả 
tưởng có tính cách thần tiên. Mục tiêu: cuộc đối thoại của hai quyền sách, một 
quyển cũ và một. quyễn mới. Cốt truyện: quyển sách mới khen gia đình chủ 
nhân chăm chỉ, cần thận, biết giữ gìn sách vở; quyển sách cũ nói trái ngược lại. 
Ý nghĩa: không nên ích kỉ, phải biết gìn giữ của chung. 

DÀN BÀI 
I.. Mở bài 

Trong phòng học dành cho các con trong gia đình một ông thầu khoán có 
kê tủ sách, bàn viết, ghế đệm rất sang trọng, một quyển Hán -Việt tự điển cũ, 
bìa đã rách để cạnh một quyển sách dạy vẽ mới được mua về. Hai quyên sách 
đang thủ thỉ tâm sự với nhau. 
II. Thân bài 

Chia làm hai đoạn: (nên dùng văn đối thoại) 
A. Ý kiến của quyển sách dạy vẽ 
1/_ Hãnh diện về cách trình bảy: bìa cứng, giấy tốt, in chữ to và đẹp. Có nhiều 
hình vẽ tô màu rực rỡ, còn thơm mùi sách mới... 
Khen gia đình chủ nhân, nhát là cậu con trai lớn đang học vẽ: cần thận, biết 
quý sách, tôn trọng giá trị tinh thần và nghệ thuật, đã bọc sách bằng nỉ lông 
rất sạch sẽ... 
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Ý kiến của quyên tự điển 

Buồn tủi cho thân phận: cả gia đình các con dùng chung nên không được ai 
săn sóc, còn bị đem cho mượn, bìa đã long, giấy có tờ rách, nhiều trang 
hoen bản vì mồ hôi tay và ẳm ướt lâu ngày... 

Chê gia đình chủ nhân: không biết quý sách, không gìn giữ của chung cậu 
trai con lớn chỉ lo giữ gìn sách dạy vẽ, cô gái lớn chỉ lo chăm sóc sách dạy 
đàn và những bản nhạc, mấy đứa em nhỏ chỉ biết bọc có vở viết làm bài 
nộp cho cô giáo ở trường. Quyền tự điễn cũng như máy quyển tiêu thuyết 
mọi người đều dùng đến và dùng luôn lại không được ai để ý giữ gìn. 

Kết bài 

Hai quyền sách sau một hỏi tâm sự hình như hiểu rõ tính nét và cách giữ 
gìn sách vở của gia đình chủ nhân hơn: họ không quý sách mà chỉ quỷ thứ 
gì của riêng mỗi người. Họ ích kỉ và không biết giữ gìn của chung dùng cho 
tất cả mọi người. 


Đề: Một con trâu trong gia đình người nông dân thấy chủ nhân mới mua 


một chiếc máy cày. Con vật ngắm nghía chiếc máy cày, nghĩ đến số phận 
mình và có cảm tưởng như thế nào? Hãy tưởng tượng và kể ra. 


Lời dặn: Đây là một đề phối hợp tự sự, vừa có tính cách mô tả (chiếc máy 


cày) vừa có tính cách tự thuật. Mục tiêu: con trâu quan sát chiếc máy cày và 
cảm nghĩ của con vật. Cốt truyện: con vật so sánh chiếc máy cày với bản thân. 
Ý nghĩa: chiếc máy cày thuận tiện hơn trong việc canh tác nhưng con trâu đa 
dụng hơn và biết thông cảm với chủ nhân. 


„ 


DÀN BÀI 
Mở bài 
Một con trâu nằm trong chuồng nhai lại cỏ. Nó cảm thấy gia đình chủ nhân 
mới có một sự thay đổi khác thường: một chiếc máy cày được mua về để ở 
đầu hồi bếp, cạnh ngay chuồng trâu, chỗ nó đang nằm. Chính nó cũng linh 
cảm thấy số phận rồi đây sẽ thay đổi ít nhiều. 


._ Thân bài 


Chia làm hai đoạn: 


.. Con trâu quan sát chiếc máy cày 
.. Đó là một chiếc máy cày cỡ nhỏ sơn màu đỏ gạch cua có hai bánh xe cao 


su và hai cái càng giống như tay lái xe đạp. Những bộ phận điều khiển đều 
gắn trên tay lái. Máy chạy do động cơ đốt bằng xăng, rất dễ sử dụng. 


.. Hồi sáng lúc mới đem máy về chủ nhân có biểu diễn cho bà con tới xem. Tiếng 


động cơ nổ giòn đều đều, một mùi hơi khen khét theo gió bay tạt về phía 
chuông trâu. Mọi người cười nói vui vẻ, gia đình chủ nhân hân hoan hãnh diện. 


.. Cảm tưởng của con trâu 


Nhìn cái máy cày mới mua vẻ, con trâu sực nghĩ đến nó ở với chủ nhân lâu 
lắm, không biết bao nhiêu năm rồi! Thân hình chiếc máy xấu xí vả bé nhỏ hơn 
nó. Nghe nói máy cày khỏe hơn trâu nhưng nó không tin là thê. Tuy nó đã giả, 
nó vẫn không tin là nó cày yêu hơn chiếc máy cày nhỏ bé kia. 

Hơn nữa, lúc cảy chủ nhân chỉ đi theo nó giữ cày, không cần phải điều khiển 
như đôi với cái máy vô tri. Nó quen thuộc từng luông cày, từng vạt cỏ, từng lôi 
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đi từ trong vườn cạn đền ngoài ruông sâu. Chiếc máy cảy chắc chắn không biết 
gi! Ngoài ra nó còn đa dụng hơn: kéo máy ép mia, ép khô lạc, để con chủ nhân 
ngỏi trên lưng 
II. Kết bài 
Nghĩ như vậy, nó thây lòng thanh thản. Nó sung sướng hơn khi nghe thấy chủ 
nhân nói với bả con: “Tui tui có mua máy cảy đỡ cho con trâu, nó giả rồi, mà phải 
cảy nhiều quả, tôi nghiệp! Ay nhỏ có nó cày bao nhiêu năm nay tụi tui mới dành 
dụm duoc tiên mua chiếc mảy cày này đây" 


Đề: Bàn đêm một con chuột tha mỏi bị sập bấy trong gian nhà bếp đang cố tìm 

cách thoát thân mà không được. Một con chuột khác chạy qua nhìn thấy muốn 

cứu giúp đông loại nhưng cả hai đẻu bất lực. Háy tưởng tượng và kể lại sự giúp 
đỡ và những lời nói trao đổi giữa hai con vật. 

Lời dặn: đây là một đè phỏi hợp tự sự, vừa thuật sự vừa kế chuyện cỏ tỉnh cách 
ngụ ngôn. Mục tiêu: hai con chuột một con ở trong bẩy, một con ở bên ngoài. Cốt 
truyện vì tham môi, một con chuột bị sập bẫy, vì tình đông loại, một con khác muỗn 
cứu nhưng bắt lực. Ý nghĩa tai họa tự gây ra cho mình, người thân thuộc muôn 
cứu giúp cũng không được 

DÀN BÀI 

I.. Mở bài 
Ban đêm một tiếng ' 'sập” khô khan vang lên trong gian nhả bếp. Tiếp theo có 

tiếng "Chít! Chít!" kêu hốt hoảng. Một chú chuột nhất bị sập bẫy. Cả gia đình chủ 

nhân đang ngủ say, không một ai biết. 

II. Thân bài 
Chia làm hai đoạn: 

A. Chú chuột cố gắng tìm cách thoát thân 

1. Thoạt đầu, chú chạy cuồng quýt khắp nơi trong cái bẫy, cố tìm một khe hở, một 
lỗ hỏng. Cái bẫy chỉ khẽ rung rinh lay động. Sau chú cố dùng răng nhọn để cắn 
sợi dây thép ngõ hàu tìm một chỗ thoát thân nhưng chú đã bắt lực. 

2. Chủ chuột giận thân chỏt tham ăn, không nghe lời dặn dò của chuột mẹ nên coi 
Hy mùi chả rán thơm phức hay miêng heo quay béo ngậy. Giờ đây sự đã 
lỡ rôi!... 

B. Sự xuất hiện của chú chuột khác 

Một chú chuột khác chạy ngang qua, dừng lại đứng bên ngoài bẫy. Chú chuột 

trong bẫy mừng rỡ gặp đông loại. Hai con vật hỏi han và kế lễ sự tình. 

2... Chú chuột đứng ngoài loay hoay cứu bạn: chạy lăng xăng tìm lỗi thoát, ghé răng 
cần dây thép, cố đây nắp bẩy... nhưng vô ích, chú cũng bắt lực. Sau cùng chú 
chuột bên ngoài an ủi bạn rồi bỏ đi. 

II. Kết bài 
Nhìn bạn hết lòng cứu giúp nhưng bắt lực bỏ đi, chú chuột trong bẩy buồn nản, 

giận thân tủi phận khóc thảm trong đêm tối. Gia đình sum họp, tương lai rực rỡ, lời 

chuột mẹ dặn dò! Thật là một tai họa đã tự gây cho mình, người thân thuộc dù tận 
tình cứu giúp cũng không được nữa! 
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11. Thuyết minh về kinh đeo mải.. 
12. Thuyết minh về cây búi.... 
13. Thuyết minh về đôi dép lốp. 
14. Thuyết minh về chiếc nón lá 
15. Thuyết mỉnh về áo dải 
16. Đề: Thuyết minh về cây lúa Việt Nam 
17. Con chó 
18. Con trâu........... 
19. Chợ bến thành 
20. Cần Thơ và bén Ninh Kiều . 
21. Hà tiên 
22. Mùa hè ở thụy sĩ.. 
23. VENISE - Hòn ngọc châu âu.. 
24. Thuyết minh về cây dừa 
Đề 25. Thuyết minh về cây tre... 
26. Hội lim và tục hát Quan họ... 
26 . Tục đốt pháo.... _ 
28. Đề: Giới thiệu về ca .. Việt Mãn, 


29. Đè: Hãy Đêm minh giả minh gi (la về một thẻ loại văn học mà em đã mm kiến chương 
trình Ngữ văn. . 


PHÀN lIl: PHÂN TÍCH NHÂN VẬT VÀ TÁC PHÁM 
Đề 30: Phân tích nhân vật bà mẹ và bé Hồng trong tập hồi ki "Những ngày thơ áư' của 
Nhưiiện HỘI sasseuinnenitindLiendi0-10101001/203120028/4001/00611808)008l91Maial05021.0n0708g.100m0ai 66 
Đề 31: Phân tích nhân vật bé Hồng trong tác phẩm “Những ngày thơ âu” của Nguyên Hồng 
(chủ yêu dựa vào đoạn trích “Trong lỏng mẹ"), ..89 
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Đề 32: Qua đoạn trích “Trong lòng mẹ”, em hãy chủng minh nhận định: 
“Hi kỷ của Nguyên Hỏng không phải là nhũng trang ghi chép một cách giản đơn, chó 
khan những sự việc đã qua. Ông viết hôi 'kỷ theo cách thúc của một nhả văn vói mô† rung 
động mãnh liệt của trái tim người nghệ Sï”...........................-.-- +22 2-2227 22 222232322552 2x2 2s= 72 

Đề 33: Phân tích nhân vật chị ¡ Dậu trong đoạn trích “Con có thuong thây thương u... (“: át đèn” 
~-Ngô Tắt LTố) đề làm TÕ lắm ¡lòng thương Con qua ciến biến tâm Ú của chị... 


Tắt TU HN nh ng: Ba ea 76 
Đề 35: Qua chương “Túc nước vỡ bờ” (“Tắt đèn" - Ngô Tắt Tỏi), phân tích diễn biến tân li của 

chị Dậu: chị Dậu có thể nhẫn nhục chịu đựng nhưng khi đã bị đây tới chân tưởng thì cũng 

biết vùng lên chống trả quyết liệt, thẻ hiện một khả năng phản kháng tiềm tàng.............77 
Đề 36: Phân tích nhân vật vợ chồng Nghị Quề trong tác phẩm “Tắt đẻn” của Ngô Tắt To.....80 
Đề 37: Phân tích bộ mặt tàn ác, bất nhân của lũ tôi tớ, tay sai chế độ thực dân, phong kiến 

qua chương XVIII “Tức nước vỡ bở' trích từ tiểu thuyết “Tắt đèn” của Ngô Tắt Tó.........81 
Đề 38: Hãy phân tích hai nhân vật cha và con trong truyện ngắn “Lão Hạc” của Nam C:o....83 
Đề 39: Phân tích nhân vật ông giáo trong truyện ngắn “Lão Hạc” của Nam Cao.................... 86 
Đề 40: 

“Chao ôi! Đối với nhũng người ở quanh ta, nêu ta không có tìm mà hiều họ, thi ta :hï tháy 
họ gàn dở, ngu ngốc, bằn tiện, xâu xa, bỉ ỗi... toàn những cớ đề cho ta tàn nhẫn không 
bao giờ ta thây họ là những người đáng thương. '(Nam Cao - Lão Hạc). 

Hãy chứng minh nhận xét này qua các nhân vật trong truyện ngắn “Lão Hạc" cua Nam 

GD 2u 5n no sec s0 sg2axrnisciix-lbicttiiiffseu8280218rai8lbogboicifbaenktaaelanerosTtcoxf02104 40 87 
41. Đề: Phân tích và phát biểu cảm fghĩ về cô bé bán diêm trong truyện ngắn củng tên ......90 
42. Đề: Đôn Kihôtê là một người có li tưởng, muốn thực hiện những điều công lí chín nghĩa, 

trừng phạt kẻ độc ác, xóa bỏ việc bắt công. 

Dựa vào nhận xét trên, em hãy phân tích nhân vật Đôn Kihôtê qua phàn phân tiđ đoạn 

văn Đánh nhau với cối xay gió và các chương khác trong tác phẩm “Đôn Kihđê” củ. 

DA (II. n6 ốað.6 ốc ốc cac nô g6 cố. ve. . san 4 
Đề 44. Em hãy phân tích nhân vật Be-man trong truyện "Chiếc lá cuối củng" của O hemi....99 
Đề 45. Phân tích hai nhân vật Xiu và Gion-xy trong truyện ngắn "Chiếc lá cuối Nai của 

OÌHBDHTeeiaiia-naeeenaeaabeuteedindv6ev4001281400560X. 
46. Phân tích nhân vật chị Dậu trong Tắt đèn của Ngô Tát Tố 
Đề 47. Phân tích hình ảnh nhà cách mạng yêu nước qua bài thơ “Cảm tác vảo nhà ngục 

Quảng Đông" của Phan Bội Châu... ¬..- 
Đề 48. Cụ Phan Bội Châu khi thấy một người bạn trong w ân nến: đã làm một sài thơ 

khuyên giải, trong ấy có hai câu đáng ghi nhớ nhát: 

“Nếu phải đường đời bằng phẳng cả 
Anh hùng, hào kiệt có hơn aif' 
Hãy giải thích và chứng minh câu nói ấy của nhà lãnh đạo phong trảo Đông Du vàthử so 
sánh điểm tương đồng với câu ca dao Việt Nam: 


*Ở đời muôn sự của chung, 
Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi:..................................-----+ccc:+rc5s++ 108 
Đề 49: Phân tích hình tượng người chiến sĩ cách mạng trong bài thơ “Đập đá ở Côn Lvn” của 
Phan Châu Trinh... sàU1† 


Đề 50. Qua bộ phận thơ văn yêun nước cđãi học: từ đầu thế l XX 'đến tước Cách nhang táng 
Tám 1945, em hãy chứng minh khí phách anh hùng, ÿ chí kiên cường va tắm lòng :êu! 
nước thiết tha của các tác giả trong giai đoạn này......................-------22222 2222222Et2vtrrttrvrrz 113 
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Đề 51: Tim hiểu tâm trạng nhân vật trữ tình trong bài thơ *Muồn lảm thằng Cuội" của 
Tản Đà S03 2⁄02 4psxei .116 
52. Đề Phân tích bải thơ Nhớ rùng (Lởi con hỗ ở vuỏn ch thủ). z82D:38k-213/.0330/5050E260ã0/6 0014 118 
53. Đề. Hãy phản tịch tâm trang của con hỏ trong vườn bách thú qua bải thơ "Nhớ rừng" của 
Thẻ Lữ : Nga _ 
54. Phân tịch bài thơ Quê huong của Tẻ Hanh : 
55. Đề: Phân: tích hình ảnh óng đô trong bải thơ "Ông đỏ" đề lâm n rõ niễm cảm thương chân 
thành về một lớp nguời vả lòng hoải niệm một thỏi đã qua của Vũ Đình Liên. ...128 
56. Đà: Phân tích bải thơ "Khi con tu hử' của Tố Hữu 
57. Đà: Phân tỉch bài thơ Túc cảnh Pác Bó của Bác Hồ 
58. Đà. Phân tỉch bải thơ “Ngắm trăng" của Hồ Chỉ Minh 
59. Phân tịch bải thơ Đi đường của Hỗ Chỉ Minh............. 
60. Phân tịch tác phẩm hịch tướng sĩ................. 
608. Đó: Chứng minh đoạn trích “Nước Đại Việt ta. 


lu sex ce n0 0 088nt10n/020n20gg21n1002890070ã53630340x855N01S08461000143810126058655396866oetS: 140 
60C. Đề: So sảnh “Nam quốc sơn hà" và "Nuóc Đại Việt ta" đề thấy sự phát triển của ý thức 
độc lập dân lỆE áaWeeirgizast2átcs:ot3806800i160208/103/06ni3gxgpdÐ oxtaax ta 7EÐssgsse 141 


61. Một số tác phẩm vẽ văn QC từ đầu thể kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã phản 
ảnh được nỗi khổ đau của những kiếp lâm than. Dựa vào .. tác £bnidl đã học và đọc 
thêm trong giai đoạn văn học nảy, em hãy làm rõ điều đó. . BÌRGGWEEaMb -„141 


PHÀN IV: VĂN CHỨNG MINH 
62. Đè: ' Bài thơ Nhớ rùng của Thé Lữ đã thẻ hiện khát khao mãnh liệt, sự chán ghét cảnh 
sóng tù túng, tâm thường, giả dói và lòng yêu nước thằm kín của Koờui dân mắt nuóc'. 
Em hãy chứng minh nhận định nảy... TỔ CN (ý 
Đề 63: Trong bải thơ “Bài ca vỡ đất" nhả tơi Hoàng Trung) Thông c có vết. 
“Bản tay làm nên tắt cả 
Có sức nguời sỏi đá cũng thành cơm.” 
~ Dựa vào sự hiểu biết của em về những thành tựu của quê hương, đất nước do bản tay 
lao động của con người tạo nên, em hãy làm sáng tỏ ý thơ trên. ... 149 
64. Chúng minh: Ca dao là tiếng nói về tình gia đình, quê hương tha thiết... ... 150 
68. Những án tượng sâu sắc nhất của anh (chị) về hình tượng người nông dân trong văn học 
hiện thực phê phản Việt Nam giai đoạn 1930-1945......................... 2 22222292222 2222 2x2 152 


PHÀN V: LÍ THUYÉT VÈ LẬP LUẬN GIẢI THÍCH 

66. Thế nào là nên người?........... 
67. Thế nào là giáo dục một người? 
68. Lòng ái quốc . 
69. Dựa vào Chiếu dời đô của Lý Công Uản và Hịch tướng sĩ hãy nêu suy nghĩ của em về vai 

trò của những người lãnh đạo anh minh.........................--...--+--©2++e+E++veecvrkerrrkkrkrrrrke 161 
70. "Néu không có mục địch, anh không làm đuọc gì cả. Anh cũng không làm được cái gì vĩ 

đại nếu như mục đích tâm thưởng " (Đidorô). 

Em hiểu câu nói trên như thê nào? Câu nói đã gợi cho em những suy nghĩa vê quan niệm 

sống của bản thân hiện nay?.... ..164 
71. Đè: Một nhà văn Tây phương nói: “Đởi người không phải là một ngày hội cũng chẳng phải 

là một ngày tang tóc, mà là một ngày cân lao". 

Em hãy thử giải thích câu nói ây và nêu lên thái độ sống hay nhát cho tuổi trẻ 
72. Tuổi trẻ và tương lai đắt nước 


73. Hãy nói không với các tệ nạn cờ 'bạc, ma tủy, văn hóa phẩm không lành mạnh ........... 169 
74. Trò chơi điện tử là món tiêu khiển hấp dẫn. Nhiều bạn vi mài chơi mả sao nhãng - bi 
và còn phạm những sai lầm khác. Hãy nêu ý kiến của em về hiện tượng đó. 
Đề 75: Trong một cuộc nói chuyện với học sinh. Chủ tịch Hồ Chí Minh đã dạy: lài Sẽ 
không có đúc là người vô dụng. Có đức mà _=. có tài thi làm mm. vê cũng khó". Em Ki 
giải thích câu nói trên... gấu l „172 
76: Ông cha ta thường nói: "Có học phải có hạnh” 
Em hiểu gì về lời dạy trên?.... 
Đề 77: Ca dao có câu: 


“Ngọc kia chẳng giữa chẳng mài 
Cũng thành vô dụng, cũng hoài ngọc đi.” 
Em hãy giải thích câu ca dao trên. .... 
Đề 78. Trong bức thư gửi học sinh nhân ngảy 
Tám 1945, Bác Hồ viết: 
“Non sông Việt Nam có trở nên vẻ vang không hay không, dân tộc Việt Nam có được vẻ 
vang sánh vai với các cường quóc năm châu hay không, chính là một phần lớn ở công 
học tập của các cháu!" 
Eirfibiôuilòiluay đồn thế Hổ. ..c.ceoeooeiiisbideiotdeteeaeolersseauoe TƯ T 
Đề 79. Nhà văn Nguyễn Bá Học nói: 
“Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vi lòng người ngại núi e sông”. 
Em hiểu câu nói đó nào? Hãy giải thích..................................222255222 2tr 179 
Đề 80: Thiên nhiên là người bạn tốt của con người; con người cần yêu mến và bảo vệ 
thiên nhiên. 
Em hãy chứng minh (coi so TT 9v TY 900170770 216 182 
81. Đề: Vai Jrò của cây cối (hoặc của rừng, của các loài động vật hoang dã, của nhiên 
sạch...) trong việc bảo vệ môi trường sống.................................----:222c+2+222VEEEYYtrrrtrtrrrrre 
Đề 82. Giải thích ý "ga câu ca dao: 
“Ta về ta tắm ao ta. 
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn”...... 
ĐÈ 83. “Rủ nhau xuống bề mò cua 
Đem về nâu quả mơ chua trên rừng 
Em ơi chua ngọt đã tùng 
Non xanh nước bạc ta đùng quên nhau”. 
Em hãy giải thích ý nghĩa của bài ca dao trên, đẻ thấy rõ lối sống tình nghĩa của 


„176 
u tiên sau Cách mạng 


lai trường năm học 


... 186 


IHRINHDT T0 oso041ố1 10x ố0800sg0 81a l0000002201)S210130016100688005s3E422uG11400816gL-lA1Su3án 187 
84. Đề: Trong buổi họp mặt kỉ niệm ngày Nhà giáo Việt Nam (20 - “fMc em được phân công viết 
bài chào mừng thầy, cô. Em hãy viết bài chào mừng để thể hiện được nhận Linh đúng 


đắn của mình đối với vai trò, công lao của các thầy, cô và nói lên được lòng biết ơn của 
mình đối với thầy giáo, cô giáo. 
Đề 85. Em hãy giải thích câu tục ngữ: “Lá lảnh đừm lá rách” 
Đề 86. Đoàn kết là một truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta. Em hãy chứng minh vấn đề đó 
qua việc tìm hiểu ý nghĩa câu ca dao: 
“Một cây làm chẳng nên non, 
` Ba cây chụm lại nên hòn núi cao”......................--....--.-----...--- 183 
Đề 87: Em hãy giải thích ý nghĩa của bải ca dao: 
“Trong đàm gì đẹp bằng sen 
Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng 
Nhị vàng bông trắng lá xanh 
Gân bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn”...............................--. 194 
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Đề 88 Nhân dân ta thuờng khuyên nhau 
"Anh em như thẻ chân tay. 
Rách lành đùm bọc, dở hay đỡ đản” 
Ern hãy giải thích ÿ nghĩa câu ca dao trên... 
Đề 89 Em hãy giải thích câu tục ngữ “Thuơng người 'nhữ thể thương thân 
Đề 90 Tục ngữ có câu: “Chị ngã em nâng” 
Eimrhãy giải thích: GC40 1o DOỮ ĐỜI... coocSkoeoriiniosiirossireomeerseo 198 
Đề 91. Hãy tìm hiểu ý nghĩa bài ca dao: 
“Trâu ơï ta bảo trâu này. 
Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 
Cây cảy vốn nghiệp nông gia. 
Ta dây trâu đây, ai mà quản công 
Bao giờ cây lúa còn bông, 
Thi còn ngọn cỏ ngoài đông trâu ăn.”.................................... 189 
Đề 92 Giải thích ý nghĩa bài ca dao 
"Cảy đồng dang buổi ban trua, 
Mô hôi thánh thói nhu mua ruộng cày; 
Ai oi bung bát com đây, 
Dẻo thơm một hạt đẳng cay. muôn phân. ". 200 
Đè 93 ` Sự làm việc tránh cho ta ba cải hại lón: tật xâu, nỗi buôn và cảnh nghèo túng" '(Volaie). 
Ern hãy giải thích ý kiến trên... 
Đề 94. Một danh nhân Pháp có nói: "Văn hóa là những gì còn lại sau khi người ta đã quên đi 
tái:cä”:\Em.hiễ0gÌ Về nhữnỊnhHấYT,..áuocccsaoesaneieogtasonorandisoiiagossggirxgttongl 203 
Đề 95. Ca dao có câu: 


“Công cha như nủi Thái Sơn, 
Nghĩa mẹ như nước trong nguôn chảy ra.” 
Em hãy giải thich câu ca dao trên (cỏ liên " với cuộc sống kiBbutli của ¬ và tang biểu 


cảm nghĩ của em đối với Công ơn cha mẹ... TƯ kì TT ...205 
96. Đề Cổ ngữ cỏ câu "Hai chữ làn lữa" đủ hại cà đời. 
Hãy giải thích câu nói ấy và cho ví dụ cụ thẻ đề chứng minh.................................------52 108 


97. Một số tác phẩm văn học từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã phản 
ảnh được nỗi khổ đau của những kiếp lầm than. Dựa vào những tác phẩm đã học và đọc 
thêm trong giai đoạn văn học nảy, em hãy làm rõ điều đó. . „211 

Đề 98. Khuyên mọi người chăm chỉ lao động, tục ngữ có câu: 

*Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ" 


đông thời lại có câu: 
"Giàu đâu những kẻ ngủ trưa 
Sang đâu Kha kẻ kolt sưa lôi kh sóÏi 
Em hãy giải thích và chứng minh. . ly Š0681640i3ảssuusgeavlÐ1)E, 
Đề 99: Tục ngữ Việt Nam có câu: 
“Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh” 
Em hãy giải thích và chứng minh câu trên...........................-- -- 2° 55c Scsztrxrrrkxerrrrrrrrerrrerd 215 
Đề 100: Giải thích và chứng minh câu ca dao: 
“Nhiễu điêu phủ lấy giá gương 
Nguời 3ï rong một nước phải thương nhau cùng”. 
101 Ông đồ s cô gái xuân và tết cỗ kayøi 
PHỤ LỤC.... Hiiboagtsi4is49E120tvepiaig440710000 
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